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TOME   PREMIER 


PARIS 

FURNE   et  Cie   —   W.   COQUEBERT 
ÉDITEURS 

MIH'.CCXLVIII 


AVERTISSEMENT. 


Nous  n'avons  point  fait  précéder  ce  récit  par  un 
préambule  sur  les  précédentes  époques  de  la  Révo- 
lution, parce  que  nous  nous  proposons  d'écrire; 
l'histoire  des  Constituants.  Cette  histoire  sera  ainsi 
le  préambule  de  celle  des  Girondins. 

Nous  n'avons  pas  reproduit  avec  la  minutieuse 
servilité  d'un  annaliste  les  innombrables  détails  par- 
lementaires ou  militaires  de  tous  les  événements  de 
ces  quarante  mois.  Deux  ou  trois  fois,  nous  avons, 
pour  grouper  les  choses  et  les  hommes  par  masses , 
interverti  des  dates  très-rapprochées  et  sans  im- 
portance. 

Nous  avons  écrit  après  une  scrupuleuse  investi- 
gation des  faits  et  des  caractères.  Nous  ne  deman- 
dons pas  foi  sur  parole.  Bien  que  nous  n'ayons  pas 
embarrassé  le  récit  de  notes,  de  citations  et  de  pièces 
justificatives,  il  n\  a  pas  une  de  nos  assertions  qui 
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ne  soit  autorisée  soit  par  des  mémoires  authentiques, 
soit  par  des  mémoires  inédits,  soit  par  des  corres- 
pondances autographes  que  les  familles  des  princi- 
paux personnages  ont.  bien  voulu  nous  confier,  soit 
par  des  renseignements  oraux  et  véridiques,  re- 
cueillis de  la  bouche  des  derniers  survivants  de  cette 
grande  époque. 

Si  quelques  erreurs  de  fait  ou  d'appréciation 
nous  ont  néanmoins  échappé,  nous  serons  prêt  à 
les  reconnaître  et  à  les  réparée  dans  les  éditions 
suivantes  sur  les  preuves  qu'on  voudrait  bien  nous 
communiquer.  Nous  ne  répondrons  pas  une  à  une 
aux  négations  ou  aux  contradictions  que  ce  livre 
pourrait  susciter.  Ce  serait  un  fastidieux  commerce 
de  lettres  et  de  répliques  dans  les  journaux.  Mais 
nous  prendrons  note  de  toutes  ces  observations,  et 
nous  y  répondions  en  masse  par  nos  preuves  et 
par  nos  textes,  après  un  certain  laps  de  temps. 
Nous  ne  cherchons  que  la  vérité,  et  nous  rougirions 
de  faire  de  l'histoire  la  calomnie  des  morts. 

Quant  au  titre  de  ce  livre,  nous  ne  l'avons  pris 
qu'à  définit  d'autre  mot,  pour  désigner  un  récit. 
Ce  livre  n'a  pas  les  prétentions  de  l'histoire ,  il  ne 
doit  pas  en  affecter  la  solennité.  Ces!  une  OBorre 
intermédiaire  entre  l'histoire  et  les  mémoires.   Les 
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événements  y  tiennent  moins  de  place  que  les 
hommes  et  les  idées.  Les  détails  intimes  y  abondent. 
Les  détails  sont  la  physionomie  des  caractères;  c'est 
par  eux  qu'ils  se  gravent  dans  l'imagination. 

De  grands  écrivains  ont  déjà  écrit  les  fastes  de 
cette  époque  mémorable.  D'autres  les  écriront  bien- 
tôt. On  nous  ferait  injustice  en  nous  comparant  à 
eux.  Ils  ont  fait  ou  ils  feront  l'histoire  d'un  siècle; 
nous  n'avons  fait  qu'une  Étude  sur  un  groupe 
d'hommes  et  sur  quelques  mois  de  la  Révolution. 


Paris,  Ier  mars  18-47, 


HISTOIRE 


DES 


GIRONDINS 


LIVRE  PREMIER. 

Préambule.  —  Mort  de  Mirabeau.  —  Son  portrait.  —  Situation  de  l'Assem- 
blée nationale  en  1791.  —  Avènement  de  l'idée  démocratique.  —  La 
Révolution  à  son  point  de  départ.  —  Les  partis.  —  Principaux  chefs.  — 
Portraits  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette.  —  Malouet,  Clermont- 
Tonnerre,  l'abbé  Maury,  Cazalés,  Barnave,  les  deux  Lameth,  Robespierre, 
Duport,  Pétion.  —  Sociétés  populaires.  —  Portrait  de  La  Fayette.  — 
Appréciations. 


I. 

J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit  nombre 
d'hommes  qui ,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du 
plus  grand  draine  des  temps  modernes,  résument 
en  eux  les  idées,  les  passions,  les  foutes,  les  vertus 
d'une  époque,  et  dont  la  vie  et  la  politique  formant, 
pour  ainsi  dire,  le  nœud  de  la  Révolution  française, 
sont  tranchées  du  même  coup  que  les  destinées  de 
leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine 
aussi  dVnscignement  pour  les  peuples.  Jamais  peut- 
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être  autant  de  tragiques  événements  ne  furent  pres- 
sés dans  un  espace  de  temps  aussi  court;  jamais  non 
plus  cette  corrélation  mystérieuse  qui  existe  entre 
les  actes  et  leurs  conséquences  ne  se  déroula  avec 
plus  de  rapidité.  Jamais  les  faiblesses  n'engendrè- 
rent plus  vite  les  fautes ,  les  fautes  les  crimes ,  les 
crimes  le  châtiment.  Cette  justice  rémunératoire  que 
Dieu  a  placée  dans  nos  actes  mêmes  comme  une 
conscience  plus  sainte  que  la  fatalité  des  anciens, 
ne  se  manifesta  jamais  a\ec  plus  d'évidence;  jamais 
la  loi  morale  ne  se  rendit  à  elle-même  un  plus  écla- 
tant témoignage  et  ne  se  vengea  plus  impitoyable- 
ment. En  sorte  que  le  simple  récit  de  ces  deux  années 
est  le  plus  lumineux  commentaire  de  toute  une 
grande  révolution,  et  que  le  sang  répandu  à  flots 
n'y  crie  pas  seulement  terreur  et  pitié,  mais  leçon 
et  exemple  aux  hommes.  C'est  dans  cet  esprit  que  je 
veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  l'histoire  n'est  pas  celle  du  mi- 
roir qui  reflète  seulement  les  objets,  c'est  «elle  d\i 
juge  qui  voit,  qui  écoule,  et  qui  prononce.  Des 
annales  ne  sont  pas  de  l'histoire  :  pour  qu'elle  mé- 
rite ce  nom,  il  lui  faut  une  conscience;  car  elle  do- 
uent plus  tard  celle  du  genre  humain.  Le  récit  \i\ilie 
par  l'imagination,  réfléchi  et  jugé  par  la  sagesse, 
voilà  l'histoire  telle  (pie  les  anciens  l'entendaient  ci 
telle  que  je  voudrais  moi -même,  si  Dieu  daignait 
guider  ma  plume,  eu  laisser  uu  fragment  à  mon  pays. 
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IL 


Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du  peuple 
le  partait  à  se  presser  en  foule  autour  de  la  maison 
de  son  tribun  comme  pour  demander  encore  des 
inspirations  à  son  cercueil;  mais  Mirabeau  vivant 
lui-même  n'en  aurait  plus  eu  à  donner.  Son  génie 
avait  pâli  devant  celui  de  la  Révolution;  entraîné  à 
un  précipice  inévitable  par  le  char  même  qu'il  avait 
lancé,  il  se  cramponnait  en  vain  à  la  tribune.  Les 
derniers  mémoires  qu'il  adressait  au  roi,  et  que 
l'armoire  de  fer  nous  a  livrés  avec  le  secret  de  sa 
vénalité,  témoignent  de  l'affaissement  et  du  décou- 
ragement de  son  intelligence.  Ses  conseils  sont  ver- 
satiles, incohérents,  presque  puérils.  Tantôt  il  arrê- 
tera la  Révolution  avec  un  grain  de  sable.  Tantôt  il 
place  le  salut  de  la  monarchie  dans  une  proclama- 
tion de  la  couronne  et  dans  une  cérémonie  royale 
propre  à  populariser  le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les 
applaudissements  dos  tribunes  et  croit  que  la  nation 
lui  sera  vendue  avec  eux.  La  petitesse  des  moyens 
de  salut  contraste  avec  l'immensité  croissante  des  pé- 
rils. Le  désordre  est  dans  ses  idées.  On  sent  qu'il  a 
eu  la  main  forcée  par  les  passions  qu'il  a  soulevées, 
et  que,  ne  pouvant  plus  les  diriger,  il  les  trahit,  mais 
sans  pouvoir  les  perdre.  Ce  grand  agitateur  n'esd 
plus  qu'un  courtisan  effrayé  qui  se  réfugie  sous  le 
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trône,  et  qui,  balbutiant  encore  les  mots  terribles  de 
nation  et  de  liberté,  qui  sont  dans  son  rôle,  a  déjà 
contracté  dans  son  âme  toute  la  petitesse  et  tonte 
la  vanité  des  pensées  de  cour.  Le  génie  fait  pitié 
quand  on  le  voit  aux  prises  avec  L'impossible.  Mira- 
beau était  le  plus  fort  des  hommes  de  son  temps; 
mais  le  plus  grand  des  hommes  se  débattant  contre 
un  élément  en  fureur  ne  paraît  plus  qu'un  insensé. 
La  chute  n'est  majestueuse  que  quand  on  tombe  avec 
sa  vertu. 

Les  poètes  disent  que  les  nuages  prennent  la  forme 
des  pays  qu'ils  ont  traversés,  et  se  moulant  sur  les 
vallées,  sur  les  plaines,  ou  sur  les  montagnes,  en 
gardent  l'empreinte  et  la  promènent  dans  les  cieux. 
(Test  l'image  de  certains  hommes  dont  le  génie  pour 
ainsi  dire  collectif  se  modèle  sur  leur  époque  et  in- 
carne en  eux  toute  l'individualité  d'une  nation.  Mi- 
rabeau était  un  de  ces  hommes.  Il  n'inventa  pas  la 
Révolution,  il  la  manifesta.  Sans  lui  elle  serait  restée 
peut-être  à  l'état  d'idée  et  de  tendance.  Il  naquit,  et 
<ille  prit  en  lui  la  forme,  la  passion,  le  langage  qui 
font  dire  à  la  foule  en  voyant  une  chose  :  La  voilà. 

Il  était  né  gentilhomme,  d'une  famille  antique, 
réfugiée  et  établie  en  Provence,  mais  originaire 
d'Italie.  La  souche  était  toscane.  Cette  famille  était 
de  celles  que  Florence  avait  rejetées  de  son  sein 
dans  les  orages  de  sa  liberté,  et  dont  le  Dante  re- 
proche en  vers  si  âpres  l'exil  et  la  persécution  à 
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sa  pat  lie.  Le  sang  de  Machiavel  et  le  génie  remuant 
des  républiques  italiennes  se  retrouvaient  dans  tous 
les  individus  de  cette  race.  Les  proportions  de  leurs 
âmes  sont  au-dessus  de  leur  destinée.  Vices,  pas- 
sions, vertus,  tout  y  est  hors  de  ligne.  Les  femmes 
y  sont  angéliques  ou  perverses,  les  hommes  sublimes 
ou  dépravés,  la  langue  même  y  est  accentuée  et 
grandiose  comme  les  caractères.  11  y  a  dans  leurs 
correspondances  les  plus  familières  la  coloration  et 
la  vibration  des  langues  héroïques  de  l'Italie.  Les 
ancêtres  de  .Mirabeau  parlent  de  leurs  affaires  domes- 
tiques comme Plutarque  des  querelles  de  Marins  et  de 
Sylla,  de  César  et  de  Pompée.  On  sent  de  grands 
hommes  dépaysés  dans  de  petites  choses.  Mirabeau 
respira  cette  majesté  et  cette  virilité  domestique  dès 
le  berceau.   J'insiste  sur  ces  détails,  qui  semblent 
étrangers  au  récit  et  qui  l'expliquent.  La  source  du 
génie  est  souvent  dans  la  race,  et  la  famille  est  quel- 
quefois la  prophétie  de  la  destinée. 

III. 

L'éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide  comme 
la  main  de  son  père,  qu'on  appelait  Y  Ami  des  hommes, 
mais  que  son  esprit  inquiet  et  sa  vanité  égoïste  ren- 
dirent le  persécuteur  de  sa  femme  et  le  tyran  de  ses 
enfants.  Pour  toute  vertu,  on  ne  lui  enseigna  que 
l'honneur.  C'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  cette  vertu 
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de  parade  qui  n'était  souvent  que  l'extérieur  de  la 
probité  et  l'élégance  du  vice.  Entré  de  bonne  heure 
au  service,  il  ne  prit  des  mœurs  militaires  que  le 
goût  du  libertinage  et  du  jeu.  La  main  de  son  père 
L'atteignait  partout,  non  pour  le  relever,  mais  pour 
l'écraser  davantage  sous  les  conséquences  de  ses 
fautes.  Sa  jeunesse  se  passe  dans  les  prisons  d'Etat , 
ses  passions  s'y  enveniment  dans  la  solitude,  son 
génie  s'y  aiguise  contre  les  fers  de  ses  cachots,  son 
àme  y  perd  la  pudeur  qui  survit  rarement  à  l'infa- 
mie de  ces  châtiments  précoces.  Retiré  de  prison, 
pour  tenter,  de  l'aveu  de  son  père,  un  mariage  dif- 
ficile avec  mademoiselle  do  Marignan,  riche  héritière 
d'une  des  grandes  maisons  de  Provence,  il  s'exoree. 
comme  un  lutteur,  aux  ruses  et  aux  audaces  de  la 
politique  sur  ce  petit  théâtre  d'Aix.  Astuce,  séduc- 
tion, bravoure,  il  déploie  toutes  les  ressources  de  s;i 
nature  pour  réussir  :  il  réussit;  mais  à  peine  est-il 
marié,  que  de  nouvelles  persécutions  le  poursuivent, 
et  que  le  château-fort  de  Pontarlier  se  referme  sur 
lui.  In  amour  que  les  Lettres  à  Sophie  ont  rendu  im- 
mortel lui  eu  ouvre  les  portes.  Il  onlè\e  madame  de 
Monnier  à  sou  vieil  époux.  Les  amants,  heureux 
quelques  mois,  se  réfugient  en  Hollande.  On  les 
atteint,  ou  les  sépare,  on  les  enferme,  l'une  au  cou- 
vent ,  l'autre  au  donjon  de  Yineonnos.  L'amour,  qui, 
comme  le  feu  dans  les  \  eines  de  la  terre,  se  décoin  te 
toujours  dansquelque  repli  de  la  destinée  des  grands 
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hommes,  allume  en  un  seul  et  ardent  foyer  toutes  les 
passions  de  Mirabeau.  Dans  la  vengeance,  c'est  l'a- 
mour  outragé  qu'il  satisfait;  dans  la  liberté,  c'est 
L'amour  qu'il  rejoint  et  qu'il  délivre;  dans  l'étude, 
c'est  encore  l'amour  qu'il  illustre.  Entré  obscur  dans 
son  cachot,  il  en  sort  écrivain,  orateur,  homme 
d'État,  mais  perverti,  prêt  a  tout,  même  à  se  ven- 
dre, pour  acheter  de  la  fortune  et  de  la  célébrité. 

Le  drame  de  la  vie  est  conçu  dans  sa  tète;  il  ne  lui 
faut  plus  qu'une  scène ,  et  le  temps  la  lui  prépare. 
Dans  l'intervalle  du  peu  d'années  qui  s'écoule  pour 
lui  entre  sa  sortie  du  donjon  de  Yincennes  et  la  tri- 
bune de  l'Assemblée  nationale,  il  entasse  des  travaux 
polémiques  qui  auraient  lassé  tout  autre  homme,  et 
qui  le  tiennent  seulement  en  haleine.  La  Banque  de 
Saint-Charles,  les  Institutions  de  la  Hollande,  L'ou- 
vrage sur  la  Prusse,  le  pugilat  avec  Beaumarchais, 
son  style  et  son  rôle ,  ces  grands  plaidoyers  sur  des 
questions  de  guerre,  de  balance  européenne,  de  fi- 
nances; ces  mordantes  invectives,  ces  duels  de  pa- 
roles avec  les  ministres  ou  les  hommes  populaires  du 
moment,  participent  déjà  du  forum  romain  aux  jours 
de  Clodius  et   de  Cicéron.  C'est  l'homme  antique 
dans  des  controverses  toutes   modernes.   On  croit 
entendre  les  premiers  rugissements  de  ces  tumultes 
populaires  qui  vont  éclater  bientôt,  et  que  sa  voix 
est  destinée  à  dominer.   Aux    premières  élections 
d'Aix,  rejeté  avec  mépris  de  la  noblesse,  il  se  pré- 
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eipite  an  peuple,  l)ien  sûr  de  faire  pencher  la  balance 
partout  où  il  jettera  le  poids  de  son  audace  et  de 
son  génie.  Marseille  dispute  à  Aix  le  grand  plébéien. 
Ses  deux  élections,  les  discours  qu'il  y  prononce, 
les  adresses  qu'il  y  rédige,  l'énergie  qu'il  y  déploie 
occupent  la  France  entière.  Ses  mots  retentissants 
deviennent  les  proverbes  de  la  Révolution.  En  se 
comparant  dans  ses  phrases  sonores  aux  hommes 
de  l'antiquité,  il  se  place  lui-même,  dans  l'imagination 
du  peuple ,  à  la  hauteur  des  rôles  qu'il  veut  rappe- 
ler. On  s'accoutume  à  le  confondre  avec  les  noms 
qu'il  cite.  Il  fait  un  grand  bruit  pour  préparer  les 
esprits  aux  grandes  commotions;  il  s'annonce  fière- 
ment à  la  nation  dans  cette  apostrophe  sublime  de 
son  Adresse  aux.  Marseillais  :  «  Quand  le  dernier  des 
»  Gracques  expira,  il  jeta  de  la  poussière  vers  le 
»  ciel,  et  de  cette  poussière  naquit  Marins!  Marius, 
»  moins  grand  pour  avoir  exterminé  les  Cimbres  que 
»  pour  avoir  abattu  dans  Rome  l'aristocratie  de  la 
»  noblesse.  » 

Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  il  la 
remplit;  il  y  est  lui  seul  le  peuple  entier.  Ses  gestes 
sont  (les  ordres,  ses  motions  sont  des  coups  d'Etat. 
11  se  met  de  niveau  avec  le  trône.  La  noblesse  se  sent 
vaincue  par  cette  force  sortie  de  son  sein.  Le  clergé, 
qui  est  peuple,  et  qui  veul  remettre  la  démocratie 
dans  l'église,  lui  prèle  s;i  force  pour  faire  écrouler  la 
double  aristocratie  de  la  noblesse  et  des  évèVjues. 
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Tout  tombe  en  quelques  mois  de  ce  qui  avait  été  bâti 
et  cimenté  par  les  siècles.  Mirabeau  se  reconnaît  seul 
au  milieu  de  ces  débris.  Son  rôle  de  tribun  cesse. 
Celui  de  l'homme  d'Etat  commence.  Il  y  est  plus 
grand  encore  que  dans  le  premier.  Là  où  tout  le 
inonde  tâtonne,  il  touche  juste,  il  marche  droit.  La 
Révolution  dans  sa  tête  n'est  plus  une  colère,  c'est 
un  plan.  La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  mo- 
dérée par  la  prudence  du  politique,  découle  toute 
formulée  de  ses  lèvres.  Son  éloquence,  impérative 
comme  la  loi ,  n'est  plus  que  le  talent  de  passionner 
la  raison.  Sa  parole  allume  et  éclaire  tout;  presque 
seul  dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de  rester  seul. 
Il  brave  l'envie,  la  haine  et  les  murmures,  appuyé 
sur  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Il  congédie  a^  ec 
dédain  les  passions  qui  l'ont  suivi  jusque-là.  Il  ne 
veut  plus  d'elles  le  jour  où  sa  cause  n'en  a  plus  be- 
soin; il  ne  parle  plus  aux  hommes  qu'au  nom  de  son 
génie.  Ce  titre  lui  suffit  pour  être  obéi.  L'assentiment 
que  trouve  la  vérité  dans  les  aines  est  sa  puissance. 
Sa  force  lui  revient  par  le  contre-coup.  Il  s'élève  en- 
tre tous  les  partis  et  au-dessus  d'eux.  Tous  le  détes- 
tent, parce  qu'il  les  domine;  et  tous  le  convoitent, 
parce  qu'il  peut  les  perdre  ou  les  servir.  Il  ne  se  donne 
à  aucun,  il  négocie  avec  tous;  il  pose,  impassible 
sur  l'élément  tumultueux  de  cette  assemblée,  les  ba- 
ses de  la  constitution  réformée  :  législation,  finances 
diplomatie,   guerre,   religion,  économie  politique, 
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balance  des  pouvoirs,  il  aborde  et  il  tranche  toutes 
les  questions,  non  en  utopiste,  niais  en  politique.  La 
solution  qu'il  apporte  est  toujours  la  moyenne  exacte 
entre  l'idéal  et  la  pratique.  Il  met  la  raison  à  la  por- 
tée des  mœurs,  et  les  institutions  en  rapport  avec  les 
habitudes.  Il  veut  un  trône  pour  appuyer  la  démo- 
cratie, il  veut  la  liberté  dans  les  chambres,  et  la  vo- 
lonté de  la  nation,  une  et  irrésistible  dans  le  gou- 
vernement. Le  caractère  de  son  génie j  tant  défini  et 
lanl  méconnu,  est  encore  moins  l'audace  que  la  jus- 
tesse. Il  a  sous  la  majesté  de  l'expression  l'infail- 
libilité du  bon  sens.   Ses  vices  mêmes  ne  peuvent 
pré\  ;iloir  sur  la  netteté  et  sur  la  sincérité  de  son  in- 
telligence. Au  pied  de  la  tribune,  c'est  un  homme 
sans  pudeur  et  sans  vertu  ;  à  la  tribune,  c'est  un  hon- 
nête homme.  Livré  à  ses  déportements  privés,  mar- 
chandé par  les  puissances  étrangères,  vendu  à  la 
cour  pour  satisfaire  ses  goûts  dispendieux,  il  garde, 
dans  ce  trafic  honteux  de  son  caractère,  l'incorrup- 
tibilité de  son  génie.  De  toutes  les  forces  d'un  grand 
homme  sur  son  siècle,  il  ne  lui  manqua  que  l'hon- 
nêteté. Le  peuple  n'est  pas  une  religion  pour  lui,  c'est 
nn  instrument;  son  Dieu  à  lui,  c'est  la  gloire;  sa  foi, 
c'est  la  postérité;  sa  conscience  n'est  que  dans  son 
esprit;  le  fanatisme  de  son  idée  est  tout  humain,  le 
froid  matérialisme  de  son  siècle  enlève  à  son  àme  le 
mobile,  la  force  et  le  but  dos  choses  impérissables. 
Il  meurt  en  disant  :  «  Enveloppez-moi  de  parfums  et 
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»  couronnez-moi  de  fleurs  pour  entrer  dans  le  som- 
»  uieil  éternel.  »  Il  est  tout  du  temps;  il  n'imprime 
à  son  œuvre  rien  d'infini.  Il  ne  sacre  ni  son  carac- 
tère, ni  ses  actes,  ni  ses  pensées,  d'un  signe  im- 
mortel. S'il  eut  cru  en  Dieu,  il  serait  peut-être  mort 
martyr,  mais  il  aurait  laissé  après  lui  la  religion  de 
la  raison  et  le  règne  de  la  démocratie.  Mirabeau  en 
un  mot,  c'est  la  raison  d'un  peuple;  ce  n'est  pas  en- 
core la  foi  de  l'humanité] 


IV. 

De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile  d'un 
deuil  universel  sur  les  sentiments  secrets  que  sa  mort 
inspira  aux  divers  partis.  Pendant  que  les  cloches 
sonnaient  les  glas  funèbres,  que  le  canon  retentissait 
de  minute  en  minute,  et  que,  dans  une  cérémonie 
qui  avait  réuni  deux  cent  mille  spectateurs,  on  fai- 
sait à  un  citoyen  les  funérailles  d'un  roi;  pendant 
que  le  Panthéon,  où  on  le  portait,  semblait  à  peine 
un  monument  digne  dune  telle  cendre,  que  se  pas- 
sait-il dans  le  fond  des  cœurs? 

Le  roi,  qui  tenait  l'éloquence  de  Mirabeau  à  sa 
solde;  la  reine,  avec  qui  il  avait  eu  des  conférences 
nocturnes,  le  regrettaient  peut-être  comme  un  der- 
nier instrument  de  salut  :  toutefois,  il  leur  inspirai! 
moins  de  confiance  que  de  terreur;  et  l'humiliation 
du  secours  demande''  par  la  couronne  à  un  sujet,  de- 
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\  ait  se  sentir  soulagée  devant  cette  puissance  de  des- 
truction qui  tombait  d'elle-même  avant  le  trône.  La 
cour  était  vengée  par  la  mort  des  affronts  qu'il  lui 
avait  fait  subir.  L'aristocratie  irritée  aimait  mieux  sa 
chute  que  ses  services.  11  n'était  pour  la  noblesse 
qu'un  apostat  de  son  ordre.  La  dernière  honte  pour 
elle  était  d'être  relevée  un  jour  par  celui  qui  l'avait 
abaissée.  L'Assemblée  nationale  était  lasse  de  sa  su- 
périorité. Le  duc  d'Orléans  sentait  qu'un  mot  de  cet 
homme  éclairerait  et  foudroierait  des  ambitions  pré- 
maturées. M.  de  La  Fayette,  le  héros  de  la  bourgeoi- 
sie, devait  redouter  l'orateur  du  peuple.  Entre  le 
dictateur  de  la  cité  et  le  dictateur  de  la  tribune,  une 
secrète  jalousie  devait  exister. 

Mirabeau,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de  La 
Fayette  dans  ses  discours,  avait  soin  eut  laissé  échap- 
per dans  la  conversation,  sur  son  rival,  de  ces  mots 
qui  s'impriment  d'eux-mêmes  en  tombant  sur  un 
homme.  Mirabeau  de  moins,  M.  de  La  Fayette  pa- 
raissait plus  grand  :  il  en  était  de  même  de  tous  les 
orateurs  de  l'Assemblée.  Il  n\  avait  plus  dérivai, 
mais  il  y  avait  des  envieux.  Son  éloquence,  toute 
populaire  qu'elle  fut,  était  celle  d'un  patricien.  Sa 
démocratie  tombait  de  haut  :  elle  n'avait  rien  de 
ce  sentiment  de  convoitise  et  de  haine  qui  soulè\e 
les  \iles  passions  du  cœur  humain,  et  qui  ne  voit 
dans  le  bien  fait  au  peuple  qu'une  insulte  à  la  no- 
blesse. Ses  sentiments  populaires  n'étaient  en  quelque 
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sorte  qu'une  libéralité  de  son  génie.  Les  magnifi- 
ques épanchements  de  sa  grande  âme  ne  ressem- 
blaient en  rien  aux  mesquines  irritations  des  dé- 
magogues. En  conquérant  des  droits  pour  le  peuple, 
il  avait  l'air  de  les  donner.  C'était  un  volontaire  de 
la  démocratie.  Il  rappelait  trop  par  son  rôle  et  par 
son  attitude  aux  démocrates  rangés  derrière  lui,  que, 
depuis  les  Gracques  jusqu'à  lui-même,  les  tribuns  les 
plus  puissants  pour  servir  le  peuple  étaient  sortis  des 
patriciens.  Son  talent,  sans  égal  par  la  philosophie 
de  la  pensée,  par  l'étendue  de  la  réflexion  et  par  le 
grandiose  de  l'expression ,  était  une  autre  espèce  d'a- 
ristocratie qu'on  ne  lui  pardonnait  pas  davantage. 
La  nature  l'avait  fait  premier,  la  mort  faisait  jour 
autour  de  lui  à  tous  les  seconds.  Ils  allaient  se  dis- 
puter cette  place  qu'aucun  n'était  fait  pour  conquérir. 
Les  larmes  qu'ils  versaient  sur  son  cercueil  étaient 
feintes.  Le  peuple  seul  le  pleurait  sincèrement , 
parce  que  le  peuple  est  trop  fort  pour  être  jaloux, 
et  que,  bien  loin  de  reprocher  à  3Iirabeau  sa  nais- 
sance, il  aimait  en  lui  cette  noblesse  comme  une 
dépouille  qu'il  avait  conquise  sur  l'aristocratie.  De 
plus,  la  nation  inquiète,  qui  voyait  tomber  une  à 
une  ses  institutions  et  qui  craignait  un  boulever- 
sement total,  sentait  par  instinct  que  le  génie  d'un 
grand  homme  était  la  dernière  force  qui  lui  res- 
tait. Ce  génie  éteint,  elle  ne  voyait  plus  que  les 
ténèbres  et  les  précipices  sous  les  pas  de  la  monar- 
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chic.  Les  Jacobins  seuls  se  réjouissaient  tout  haut, 
car  cet  homme  seul  pouvait  les  contre-balancer. 

Ce  fut  le  6  avril  1791  que  l'Assemblée  nationale 
reprit  ses  séances.  La  place  de  Mirabeau  restée  vide 
attestait  à  tous  les  regards  l'impuissance  de  le  rem- 
placer. La  consternation  était  peinte  sur  le  front  des 
spectateurs  dans  les  tribunes.  Dans  la  salle  le  silence 
régnait.  M.  de  Talleyrand  annonça  à  l'Assemblée  un 
discours  posthume  de  Mirabeau.  On  voulut  l'enten- 
dre encore  après  sa  mort.  L'écho  affaibli  de  cette  voix 
semblait  revenir  à  sa  patrie  du  fond  des  caveaux 
du  Panthéon.  La  lecture  fut  morne.  L'impatience  et 
l'anxiété  pressaient  les  esprits.  Les  partis  brûlaient 
de  se  mesurer  sans  contre-poids.  Ils  ne  pouvaient 
tarder  de  se  combattre.  L'arbitre  qui  les  modérait 
avait  disparu. 

Y. 

Avant  de  peindre  l'état  de  ces  partis,  jetons  un 
regard  rapide  sur  le  point  de  départ  de  la  Révolu- 
tion, sur  le  chemin  qu'elle  avait  fait,  et  sur  les  prin- 
cipaux chefs  qui  allaient  tenter  de  la  diriger  dans  le 
chemin  qui  lui  restait  à  faire. 

Il  n'y  avait  pas  encore  deux  ans  que  l'opinion 
avait  ouvert  la  brèche  contre  la  monarchie,  et  déjà 
elle  avait  obtenu  des  résultats  immenses.  L'esprit  de 
faiblesse  et  de  vertige  dans  le  gouvernement  avait 
convoqué  l'Assemblée  ih<  notables.  L'esprit  public 
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avait  forcé  la  main  au  pouvoir  et  convoqué  les  états- 
généraux.  Les  états-généraux  assemblés,  la  nation 
avait  senti  son  omnipotence;  de  ce  sentiment  à  l'in- 
surrection légale ,  il  n'y  avait  qu'un  mot.  Mirabeau 
l'avait  prononcé.  L'Assemblée  nationale  s'était  con- 
stituée en  face  du  trône  et  plus  haut  que  lui.  La  po- 
pularité prodigue  de  M.  Necker  s'était  épuisée  de 
concessions  et  évanouie  aussitôt  qu'il  n'avait  plus  eu 
de  dépouilles  de  la  monarchie  à  jeter  au  peuple.  Mi- 
nistre d'une  monarchie  en  retraite,  sa  retraite  à  lui 
avait  été  une  déroute.  Son  dernier  pas  l'avait  conduit 
hors  du  royaume.  Le  roi  désarmé  était  resté  l'otage 
de  l'ancien  régime  entre  les  mains  de  la  nation.  La 
déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  seul 
acte  métaphysique  de  la  Révolution  jusque-là,  lui 
avait  donné  une  signification  sociale  et  universelle. 
On  avait  beaucoup  raillé  cette  déclaration;  elle  con- 
tenait quelques  erreurs,  et  confondait  dans  les  termes 
l'état  de  nature  et  l'état  de  société,  mais  elle  était  au 
fond  le  doçme  nouveau. 


VI. 

II  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  dis- 
tingue bien  la  forme  qu'en  s'en  éloignant.  La  proxi- 
mité empêche  de  voir  comme  la  distance.  Il  en  est 
ainsi  des  grands  événements.  La  main  de  Dieu  est 
visible  sur  les  choses  humaines,  mais  cette  main 

2. 
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même  a  une  ombre  qui  nous  cache  ce  qu'elle  ac- 
complit. Ce  qu'on  pouvait  entrevoir  alors  de  la  Ré- 
volution française  annonçait  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  au  monde  :  l'avènement  d'une  idée  nouvelle 
dans  le  genre  humain,  l'idée  démocratique,  et  plus 
lard  le  gouvernement  démocratique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme. 
Le  christianisme,  trouvant  les  hommes  asservis  et 
dégradés  sur  toute  la  terre,  s'était  levé  à  la  chute 
de  l'empire  romain  comme  une  vengeance,  mais 
sous  la  forme  d'une  résignation.  Il  avait  proclamé 
les  trois  mots  que  répétait  à  deux  mille  ans  de  dis- 
lance la  philosophie  française  :  liberté,  égalité,  fra- 
ternité des  hommes.  Mais  il  avait  enfoui  pour  un 
temps  ce  dogme  au  fond  de  l'âme  des  chrétiens. 
Trop  faible  d'abord  pour  s'attaquer  aux  lois  civiles, 
il  avait  dit  aux  puissances  :  «  Je  vous  laisse  encore 
»  un  peu  de  temps  le  inonde  politique,  je  me  con- 
»  fine  dans  le  monde  moral.  Continuez,  si  vous 
«pouvez,  d'enchaîner,  de  classer,  d'asservir,  de 
»  profaner  les  peuples.  Je  vais  émanciper  les  âmes. 
»  Je  mettrai  deux  mille  ans  peut-être  à  renouveler 
»  les  esprits  avant  d'éclore  dans  les  institutions. 
»  Mais  un  jour  viendra  où  ma  doctrine  s'échappera 
»  du  temple  et  entrera  dans  le  conseil  des  peuples. 
»  Ce  jour-là  le  monde  social  sera  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  11  avait  été  préparé  par  un 
siècle  de  philosophie  sceptique  en  apparence,  croyante 
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en  réalité.  Le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle  ne 
s'attachait  qu'aux  formes  extérieures  et  aux  dogmes 
surnaturels  du  christianisme;  il  en  adoptait  avec 
passion  la  morale  et  le  sens  social.  Ce  que  le  chris- 
lianisme  appelait  révélation,  la  philosophie  l'appelait 
raison.  Les  mots  étaient  différents  sous  certains  rap- 
ports, le  sens  était  le  môme.  L'émancipation  des  indi- 
vidus, des  castes,  des  peuples,  en  dérivait  également. 
Seulement ,  le  inonde  antique  s'était  affranchi  au  nom 
du  Christ,  le  monde  moderne  s'affranchissait  au  nom 
des  droits  que  toute  créature  a  reçus  de  Dieu .  Mais  tous 
les  deux  faisaient  découler  cet  affranchissement  de 
Dieu  ou  de  la  nature.  La  philosophie  politique  de 
la  Révolution  n'avait  pas  même  pu  inventer  un  mol 
plus  vrai,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  chris- 
tianisme, pour  se  révéler  à  l'Europe,  et  elle  avait 
adopté  le  dogme  et  le  mot  de  fraternité.  Seulement, 
la  Révolution  française  attaquait  la  forme  extérieure 
de  la  religion  régnante ,  parce  que  cette  religion  s'é- 
tait incrustée  dans  les  gouvernements  monarchiques, 
tliéocratiques  ou  aristocratiques  qu'on  voulait  dé- 
truire. C'est  l'explication  de  cette  contradiction  ap- 
parente de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  qui  em- 
pruntait tout  du  christianisme  en  politique  et  qui  le 
reniait  en  le  dépouillant.  Il  y  avait  à  la  fois  une 
violente  répulsion  et  une  violente  attraction  entre  les 
deux  doctrines.  Elles  se  reconnaissaient  en  se  com- 
battant, et  aspiraient  à  se  reconnaître  plus  complé- 
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tement  quand  la  lutte  aurait  cessé  par  le  triomphe 
de  la  liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  évidentes  pour  les  es- 
prits réfléchis  dès  le  mois  d'avril  1791  :  Tune,  que 
le  mouvement  révolutionnaire  commencé  marcherait 
de  conséquence  en  conséquence  à  la  restauration 
complète  de  tous  les  droits  en  souffrance  dans  L'hu- 
manité ,  depuis  ceux  des  peuples  devant  leurs  gou- 
vernements jusqu'à  ceux  du  citoyen  devant  les  cas- 
tes, et  du  prolétaire  devant  les  citoyens;  poursuivrait 
la  tyrannie,  le  privilège,  l'inégalité,  régoïsme  non- 
seulement  sur  le  trône,  mais  dans  la  loi  civile,  dans 
l'administration,  dans  la  distribution  légale  de  la 
propriété,  dans  les  conditions  de  l'industrie,  du  tra- 
vail ,  de  la  famille ,  et  dans  tous  les  rapports  de 
l'homme  avec  l'homme  et  de  l'homme  avec  la  femme  ; 
la  seconde,  que  ce  mouvement  philosophique  et  so- 
cial de  démocratie  chercherait  sa  forme  naturelle  dans 
une  forme  de  gouvernement  analogue  à  son  principe 
et  à  sa  nature,  c'est-à-dire  expressive  de  la  souve- 
raineté du  peuple  :  république  à  une  ou  à  plusieurs 
têtes;  la  troisième  enfin,  que  l'émancipation  sociale 
et  politique  entraînerait  avec  elle  une  émancipation 
intellectuelle  et  religieuse  de  l'esprit  humain;  que  la 
liberté  de  penser,  de  parler  et  d'agir  ne  s'arrêterait 
pas  devant  la  liberté  de  croire;  que  l'idée  de  Dieu , 
confinée  dans  les  sanctuaires,  en  sortirait  pour  rayon- 
ner dans  chaque  conscience  libre  de  la  lumière  de  la 
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liberté  même;  que  cette  lumière,  révélation  pour  les 
uns,  raison  pour  les  autres,  ferait  éclater  de  plus  eu 
plus  la  vérité  et  la  justice,  qui  découlent  de  Dieu  sur 
la  terre. 

VII. 

La  pensée  humaine,  connue  Dieu,  fait  le  monde 
à  son  image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de 
philosophie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  elait  donc  au  fond  un  spi- 
ritualisme sublime  et  passionné.  Elle  avait  un  idéal 
divin  et  universel.  Voilà  pourquoi  elle  passionnait 
au  delà  des  frontières  de  la  France.  Ceux  qui  la  bor- 
nent la  mutilent.  Elle  était  l'avènement  de  trois  sou- 
verainetés morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force; 

La  souveraineté  de  Y  intelligence  sur  les  préjugés  ; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouverne- 
ments. 

Révolution  dans  les  droits  :  l'égalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  sub- 
stitué à  l'autorité. 

Révolution  dans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des 
devoirs.  Une  charte  de  l'humanité. 

La  France  s'en  déclarait  Papotre.  Dans  ce  combat 
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(ridées,  la  France  avait  des  alliés  partout,  et  jusque 
sur  les  trônes. 

vin. 

11  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  genre  hu- 
main où  les  branches  desséchées  tombent  de  l'ar- 
bre de  l'humanité,  et  où  les  institutions  vieillies  cl 
épuisées  s'affaissent  sur  elles-mêmes  pour  laisser 
place  à  une  sève  et  à  des  institutions  qui  renouvel- 
lent les  peuples  en  rajeunissant  les  idées.  L'an- 
tiquité est  pleine  de  ces  transformations  dont  on 
entrevoit  seulement  les  traces  dans  les  monuments 
et  dans  l'histoire.  Chacune  de  ces  catastrophes 
d'idées  entraine  avec  elle  un  vieux  monde  dans  sa 
chute,  et  donne  son  nom  à  une  nouvelle  civilisa- 
lion.  L'Orient,  la  Chine,  l'Egypte,  la  Grèce,  Rome 
ont  vu  ces  ruines  et  ces  renaissances.  L'Occident 
les  a  éprouvées  quand  la  théocratie  druidique  fit 
place  aux  dieux  et  au  gouvernement  des  Romains. 
Byzance,  Rome  et  l'Empire  les  opérèrent  rapidement 
et  comme  instinctivement  eux-mêmes,  quand,  lasse- 
et  rougissant  du  polythéisme,  ils  se  levèrent  à  la 
voix  de  Constantin  contre  leurs  dieux,  et  balayè- 
rent, comme  un  vent  de  colère,  ces  cultes,  ces 
idées  et  ces  temples  que  la  populace  habitait  encore, 
mais  d'où  la  partie  supérieure  de  la  pensée  humaine 
s'était  déjà  retirée.  La  civilisation  de  Constantin  et  de 
Charlemagne  \ieillissait  a  son  tour,  et  les  croyances 
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qui  portaient  depuis  dix-huit  sièeles  les  autels  et  les 
trônes,  s'atiaiblissant  dans  les  esprits,  menaçaient 
le  monde  religieux  et  le  monde  politique  d'un  écrou- 
lement qui  laisse  rarement  le  pouvoir  debout  quand 
la  foi  chancelle.  L'Europe  monarchique  était  l'œuvre 
du  catholicisme.  La  politique  s'était  faite  à  l'image 
de  l'Église.  L'autorité  y  était  fondée  sur  un  mystère. 
Le  droit  y  venait  d'en  haut.  Le  pouvoir,  comme  la 
foi,  était  réputé  divin.  L'obéissance  des  peuples  \ 
était  sacrée,  et,  par  là  même,  l'examen  était  un  blas- 
phème et  la  servitude  y  devenait  une  vertu.  L'espril 
philosophique  qui  s'était  révolté  tout  bas,  depuis 
trois  siècles,  contre  une  doctrine  que  les  scandales, 
les  tyrannies  et  les  crimes  des  deux  pouvoirs  démen- 
taient tous  les  jours,  ne  voulait  plus  reconnaître  un 
titre  divin  dans  des  puissances  qui  niaient  la  raison, 
qui  asscrvissaient  les  peuples.  Tant  que  le  catholi- 
cisme avait  été  la  seule  doctrine  légale  en  Europe, 
ces  révoltes  sourdes  de  l'esprit  n'avaient  point  ébranle 
les  États.  Elles  avaient  été  punies  par  la  main  des 
princes.  Les  cachots,  les  supplices,  les  inquisitions, 
les  bûchers  avaient  intimidé  le  raisonnement  et  main- 
tenu debout  le  double  dogme  sur  lequel  reposaient 
les  deux  gouvernements. 

Mais  l'imprimerie,  cette  explosion  continue  de  la 
pensée  humaine,  avait  été,  pour  les  peuples,  comme 
une  seconde  révélation.  Employée  d'abord  exclusi- 
vement par  l'Eglise  à  la  vulgarisation  des  idées  ré- 
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gnantes,  elle  avait  commencé  bientôt  à  les  saper.  Les 
dogmes  du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel , 
sans  cesse  battus  par  ces  flots  de  lumière,  ne  de- 
vaient pas  tarder  à  s'ébranler  dans  l'esprit  d'abord  et 
bientôt  dans  les  choses.  Guttcmberg,  sans  le  savoir, 
avait  été  le  mécanicien  d'un  nouveau  monde.  En 
créant  la  communication  des  idées,  il  avait  assuré 
l'indépendance  de  la  raison.  Chaque  lettre  de  cet  al- 
phabet qui  sortait  de  ses  doigts  contenait  en  elle  plus 
de  force  que  les  armées  des  rois  et  que  les  foudres 
des  pontifes.  C'était  l'intelligence  qu'il  armait  de  la 
parole.  Ces  deux  forces  sont  maîtresses  de  l'homme  : 
elles  devaient  l'être  plus  tard  de  l'humanité.  Le  monde 
intellectuel  était  né  d'une  invention  matérielle;  il 
avait  promptement  grandi.  La  réforme  religieuse  en 
était  sortie. 

L'empire  du  christianisme  catholique  avait  subi 
d'immenses  démembrements.  La  Suisse,  une  partie 
de  l'Allemagne,  la  Hollande,  l'Angleterre,  des  pro- 
vinces entières  de  la  France  avaient  été  soustraites 
au  centre  d'autorité  religieuse,  et  avaient  passé  à  la 
doctrine  du  libre  examen.  L'autorité  divine  attaquée 
et  contestée  dans  le  catholicisme,  l'autorité  du  tronc 
restait  à  la  merci  des  peuples.  La  philosophie,  plus 
puissante  que  la  sédition ,  s'en  était  approchée  de  plus 
en  plus  avec  moins  de  respect  et  moins  de  crainte. 
L'histoire  axait  pu  écrire  les  faiblesses  ou  les  crimes 
des  rois.  Les  publicistcs  avaient  osé  la  commenter; 
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les  peuples  avaient  osé  conclure.  Les  institutions  so- 
ciales avaient  été  pesées  au  poids  de  leur  utilité  réelle 
pour  l'humanité.  Les  esprits  les  plus  pieux  envers  le 
pouvoir  avaient  parlé  aux  souverains  de  devoirs,  aux 
peuples  de  droits.  Les  hardiesses  saintes  du  christia- 
nisme avaient  retenti  jusque  dans  la  chaire  sacrée, 
en  face  de  Louis  XIV.  Bossuet,  ce  génie  théocrati- 
que,  avait  entremêlé  ses  adulations  orgueilleuses  à 
Louis  XIV  de  quelques-uns  de  ces  avertissements 
austères  qui  consolent  les  peuples  de  leur  abaisse- 
ment. Fénelon,  ce  génie  évangélique  et  tendre  de  la 
loi  nouvelle,  avait  écrit  ses  instructions  aux  princes 
et  son  Télémaque  dans  le  palais  d'un  roi  et  dans  le 
cabinet  de  l'héritier  du  trône.  La  philosophie  politi- 
que du  christianisme,  cette  insurrection  de  la  justice 
en  faveur  des  faibles,  s'était  glissée,  par  ses  lèvres, 
entre  Louis  XIV  et  l'oreille  de  son  petit-fils.  Fénelon 
élevait  toute  une  révolution  dans  le  duc  de  Bour- 
gogne. Le  roi  s'en  était  aperçu  trop  tard,  et  avait 
chassé  la  séduction  divine  de  son  palais.  Mais  la  po- 
litique révolutionnaire  y  était  née.  Les  peuples  la  li- 
saient dans  les  pages  du  saint  archevêque.  Versailles 
devait  être  à  la  fois,  grâce  à  Louis  XIV  et  à  Féne- 
lon, le  palais  du  despotisme  et  le  berceau  de  la  Ré- 
volution. Montesquieu  avait  sondé  les  institutions 
et  analysé  les  lois  de  tous  les  peuples.  En  classant 
les  gouvernements  il  les  avait  comparés  ;  en  les  com- 
parant il  les  avait  jugés.  Ce  jugement  faisait  rcs- 
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sortir  et  contraster  à  toutes  les  pages  le  droit  et  la 
force,  le  privilège  et  l'égalité,  la  tyrannie  et  la 
liberté. 

Jean-Jacques  Rousseau,  moins  ingénieux,  mais 
plus  éloquent,  avait  étudié  la  politique  non  dans  les 
lois,  mais  dans  la  nature.  Ame  libre,  mais  oppri- 
mée et  souffrante,  le  soulèvement  généreux  de  son 
cœur  avait  soulevé  tous  les  cœurs  ulcérés  par  l'iné- 
galité odieuse  des  conditions  sociales.  C'était  la  ré- 
volte de  l'idéal  contre  la  réalité.  Il  avait  été  le  tribun 
de  la  nature,  le  Gracchus  des  philosophes.  Il  n'avait 
pas  fait  l'histoire  des  institutions ,  il  en  avait  fait  le 
rêve;  mais  ce  rêve  venait  du  ciel  et  y  remon- 
tait. On  y  sentait  le  dessein  de  Dieu  et  la  chaleur 
de  son  amour;  on  n'y  sentait  pas  assez  l'infirmité 
des  hommes.  C'était  l'utopie  des  gouvernements; 
mais  par  là  môme  Rousseau  séduisait  davantage. 
Pour  passionner  les  peuples  il  faut  qu'un  peu  d'il- 
lusion se  môle  à  la  vérité  ;  la  réalité  seule  est  trop 
froide  pour  fanatiser  l'esprit  humain,  il  ne  se  pas- 
sionne que  pour  des  choses  un  peu  plus  grandes 
que  nature;  c'est  ce  qu'on  appelle  l'idéal,  c'est  l'at- 
trait et  la  force  des  religions  qui  aspirent  toujours 
plus  haut  qu'elles  ne  montent  ;  c'est  ce  qui  produit 
le  fanatisme,  ce  délire  de  la  vertu.  Rousseau  était 
l'idéal  de  la  politique,  comme  Fénelon  avait  été 
l'idéal  du  christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique,  la  aéga- 
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non  railleuse  qui  flétrit  tout  ce  qu'elle  renverse.  Il 
avait  fait  rire  le  genre  humain  de  lui-même,  il  l'avait 
abattu  pour  le  relever,  il  avait  étale  devant  lui  tous 
les  préjugés,  toutes  les  erreurs,  toutes  les  iniquités, 
tous  les  crimes  de  l'ignorance;  il  l'avait  poussé  à 
l'insurrection  contre  les  idées  consacrées,  non  par 
l'enthousiasme  pour  l'avenir,  mais  par  le  mépris 
du  passé.  La  destinée  lui  avait  donné  quatre- 
vingts  ans  de  vie  pour  décomposer  lentement  le 
vieux  siècle  ;  il  avait  eu  le  temps  de  combattre 
contre  le  temps,  et  il  n'était  tombé  que  vain- 
queur. Ses  disciples  remplissaient  les  cours,  les 
académies  et  les  salons  ;  ceux  de  Rousseau  s'aigris- 
saient et  rêvaient  plus  bas  dans  les  rangs  inférieurs 
de  la  société.  L'un  avait  été  l'avocat  heureux  et  élé- 
gant de  l'aristocratie ,  l'autre  était  le  consolateur  se- 
cret et  le  vengeur  aimé  de  la  démocratie.  Le  livre 
de  Rousseau  était  le  livre  des  opprimés  et  des  âmes 
tendres.  Malheureux  et  religieux  lui-même,  il  avait 
mis  Dieu  du  côté  du  peuple;  ses  doctrines  sancti- 
fiaient l'esprit  en  insurgeant  le  cœur.  Il  y  avait  de 
la  vengeance  dans  son  accent ,  mais  il  y  avait  aussi 
de  la  piété  :  le  peuple  de  Voltaire  pouvait  renverser 
des  autels;  le  peuple  de  Rousseau  pouvait  les  re- 
lever. L'un  pouvait  se  passer  de  vertu  et  s'accom- 
moder des  trônes,  l'autre  avait  besoin  d'un  Dieu  et 
ne  pouvait  fonder  que  des  républiques. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur  mis- 
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sion  et  possédaient  tous  les  organes  de  la  pensée 
publique  :  depuis  la  géométrie  jusqu'à  la  chaire  sa- 
crée, la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  envahis- 
sait ou  altérait  tout.  D'Alembert,  Diderot,  Raynal, 
Buffon,  Condorcet,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Hel- 
vétius,  Saint-Lambert,  La  Harpe  étaient  l'Église  du 
siècle  nouveau.  Une  seule  pensée  animait  ces  esprits 
si  divers,  la  rénovation  des  idées  humaines.  Le 
chiffre,  la  science,  l'histoire,  l'économie,  la  politi- 
que, le  théâtre,  la  morale,  la  poésie,  tout  servait  de 
véhicule  à  la  philosophie  moderne;  elle  coulait  dans 
toutes  les  veines  du  temps  ;  elle  avait  enrôlé  tous  les 
génies;  elle  parlait  par  toutes  les  langues.  Le  ha- 
sard ou  la  Providence  avait  voulu  que  ce  siècle, 
presque  stérile  ailleurs,  fût  le  siècle  de  la  France. 
Depuis  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  jusqu'au  com- 
mencement du  règne  de  Louis  XVI,  la  nature  nous 
avait  été  prodigue  d'hommes.  L'éclat  continué  par 
tant  de  génies  du  premier  ordre,  de  Corneille  à  Vol- 
taire, de  Bossuet  à  Rousseau,  de  Fénelon  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  avait  accoutumé  les  peuples 
à  regarder  du  côté  de  la  France.  Le  foyer  des  idées 
du  monde  répandait  de  là  son  éblouissement.  L'au- 
torité morale  de  l'esprit  humain  n'était  plus  à  Rome. 
Le  bruit,  la  lumière,  la  direction  partaient  de  Paris; 
l'Europe  intellectuelle  ('tait  française.  Il  y  avait  de 
plus,  el  il  y  aura  toujours  dans  le  génie  français 
quelque  chose  de  plus  puissant  (pic  sa  puissance,  de 
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plus  lumineux  que  son  éclat,  c'est  sa  chaleur,  c'est 
sa  communicabilité  pénétrante,  c'est  l'attrait  qu'il 
ressent  et  qu'il  inspire  en  Europe.  Le  génie  de  l'Es- 
pagne de  Charles-Quint  est  fier  et  aventureux;  le 
génie  de  l'Allemagne  est  profond  et  austère,  le 
génie  de  l'Angleterre  est  habile  et  superbe  ;  celui  de 
la  France  est  aimant,  et  c*est  là  sa  force.  Séductible 
lui-même,  il  séduit  facilement  les  peuples.  Les  au- 
tres grandes  individualités  du  monde  des  nations 
n'ont  que  leur  génie.  La  France,  pour  second  génie, 
a  son  cœur;  elle  le  prodigue  dans  ses  pensées,  dans 
ses  écrits  comme  dans  ses  actes  nationaux.  Quand 
la  Providence  veut  qu'une  idée  embrase  le  monde, 
elle  l'allume  dans  l'âme  d'un  Français.  Cette  qualité 
communicative  du  caractère  de  cette  race,  cette  at- 
traction française,  non  encore  altérée  par  l'ambition 
de  la  conquête,  était  alors  le  signe  précurseur  du 
siècle.  Il  semble  qu'un  instinct  providentiel  tournait 
toute  l'attention  de  l'Europe  vers  cette  seule  partie 
de  l'horizon  ,  comme  si  le  mouvement  et  la  lumière 
n'avaient  pu  sortir  que  de  là.  Le  seul  point  vérita- 
blement sonore  du  continent,  c'était  Paris.  Les  plus 
petites  choses  y  faisaient  un  grand  bruit.  La  littéra- 
ture était  le  véhicule  de  l'influence  française;  la  mo- 
narchie intellectuelle  avait  ses  livres,  son  théâtre, 
ses  écrits,  avant  d'avoir  ses  héros.  Conquérante  par 
l'intelligence,  son  imprimerie  était  son  armée. 
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IX. 

Les  partis  qui  divisaient  le  pays  après  la  mort  de 
Mirabeau  se  décomposaient  ainsi  :  hors  de  l'Assem- 
blée, la  cour  et  les  Jacobins;  dans  l'Assemblée,  le 
côté  droit,  le  côté  gauche;  et  entre  ces  deux  partis 
extrêmes,  l'un  fanatique  d'innovations,  l'autre  fana- 
tique de  résistance,  un  parti  intermédiaire.  Il  se 
composait  de  ce  que  les  deux  autres  avaient  d'hom- 
mes de  bien  et  de  paix  ;  leur  foi  molle  et  indécise 
entre  la  Révolution  et  la  conservation  aurait  voulu 
que  Tune  conquît  sans  violences  et  que  l'autre  con- 
cédât sans  ressentiment.  C'étaient  les  philosophes  de 
la  Révolution.  Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  la  phi- 
losophie, c'était  l'heure  de  la  victoire.  Les  deux 
idées  en  présence  voulaient  des  combattants  et  non 
des  juges  :  elles  écrasaient  ces  hommes  en  s'eut  re- 
choquant. Dénombrons  les  principaux  chefs  de  ces 
divers  partis  et  faisons-les  connaître  avant  de  les 
voir  agir. 

Le  roi  Louis  XVI  n'avait  alors  que  trente-sept  ans; 
ses  traits  étaient  ceux  de  sa  race,  un  peu  alourdis 
par  le  sang  allemand  de  sa  mère,  princesse  de  la 
maison  de  Saxe.  De  beaux  veux  bleus  largement 
ouverts  plus  limpides  qu'éblouissants,  un  front  ar- 
rondi fuyant  en  arrière,  un  nez  romain  mais  dont 
les  narines  molles  et  lourdes  altéraient  un  peu  l'é- 
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nergie  de  la  forme  aquiline,  une  bouche  souriante 

et  gracieuse  dans  l'expression,  dos  lèvres  épaisses 
niais  bien  découpées,  une  peau  fine,  une  carnation 
riche  et  colorée  quoiqu'un  peu  flasque,  la  taille  courte, 
le  corps  gras,  l'attitude  timide,  la  marche  incer- 
taine-, au  repos  un  balancement  inquiet  du  corps 
portant  alternativement  sur  une  hanche  et  sur  l'autre 
sjins  avancer,  soit  que  ce  mouvement  fût  contracté 
en  lui  par  cette  habitude  d'impatience  qui  saisit  les 
princes  forcés  à  donner  de  longues  audiences,  soit 
que  ce  fût  le  signe  physique  du  perpétuel  balance- 
ment d'un  esprit  indécis  ;  dans  la  personne  une 
expression  de  bonhomie  peu  royale  qui  prétait  au- 
tant au  premier  coup  d'œil  à  la  moquerie  qu'à  la 
vénération ,  et  que  ses  ennemis  travestirent  avec  une 
perversité  impie  pour  montrer  au  peuple  dans  les 
traits  du  prince  le  symbole  des  vices  qu'ils  voulaient 
immoler  dans  la  royauté  ;  en  tout  quelque  ressem- 
blance avec  la  physionomie  impériale  des  derniers 
césars  à  l'époque  de  la  décadence  des  choses  et  des 
races  :  la  douceur  d'Antonin  dans  l'obésité  de  Ves- 
pasien  ;  voilà  l'homme. 


X. 

Ce  jeune  prince  avait  été  (''levé  dans  une  séques- 
tration complète  de  la  cour  de  son  aïeul.  Cette  at- 
mosphère qui  avait  infecté  tout  le  siècle  de  Louis  XV 
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n'avait  pas  atteint  son  héritier.  Pendant  que  Louis  XV 
changeait  sa  cour  en  lieu  suspect,  son  petit-fils,  ele\  é 
dans  un  coin  du  palais  de  Meudon  par  des  maîtres 
pieux  et  éclairés ,  grandissait  dans  le  respect  de  son 
rang,  dans  la  terreur  du  trône  et  dans  un  amour  re- 
ligieux du  peuple  qu'il  était  appelé  à  gouverner. 
L'âme  de  Fénelon  semblait  avoir  traversé  deux  gé- 
nérations de  rois,  dans  ce  palais  où  il  avait  élevé  le 
ih\c  de  Bourgogne,  pour  inspirer  encore  l'éducation 
de  son  descendant.  Ce  qui  était  le  plus  près  du  vice 
couronné  sur  le  trône  était  peut-être  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  pur  en  France.  Si  le  siècle  n'eût  pas  été 
aussi  dissolu  que  le  roi,  il  aurait  tourné  là  son 
amour.  Il  en  était  venu  jusqu'à  ce  point  de  corrup- 
tion où  la  pureté  paraît  un  ridicule,  et  où  on  réserve 
le  mépris  pour  la  pudeur. 

Marié  à  seize  ans  à  une  fille  de  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  le  jeune  prince  avait  continué  jusqu'à 
son  avènement  au  trône  cet  le  vie  de  recueillement 
domestique,  d'étude  et  d'isolement.  Une  paix  hon- 
teuse assoupissait  l'Europe.  La  guerre,  cet  exercice 
des  princes,  n'avail  pu  le  former  au  contact  des 
hommes  et  à  l'habitude  du  commandement.  Les 
champs  de  bataille,  qui  sont  le  théâtre  de  ces  grands 
acteurs,  ne  l'avaient  jamais  exposé  aux  regards  de 
son  peuple.  Aucun  prestige,  excepte  celui  de  sa 
naissance,  ne  jaillissait  de  lui.  L'horreur  qu'on  avait 
pour  son  aïeul   lit  seule  sa  popularité.   11  eut   l'es- 
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linio  de  son  peuple,  jamais   sa  faveur.   Probe  et 
instruit ,  il  appela  à  lui  la  probité  et  les  lumières 
dans  la  personne  de  Turgot.  Mais,  avec  le  sentiment 
philosophique  de  la  nécessite  des  réformes,  le  prince 
n'avait  que  l'âme  du  réformateur  :  il  n'en  avait  ni 
le  génie  ni  l'audace;  ses  hommes  d'État,  pas  plus 
({ne  lui.  Ils  soulevaient  toutes  les  questions  sans  les 
déplacer;  ils  accumulaient  les  tempêtes  sans  leur 
donner  une  impulsion.  Les  tempêtes  devaient  finir 
par  se  tourner  contre  eux.  De  M.  de  Maurepas  à 
M.  Turgot,  de  M.  Turgot  à  M.  de  Calonne,  de  M.  de 
Calonne  à  M.  Necker,  de  M.  Necker  à  M.  de  Claies- 
herbes,  il  flottait  d'un  intrigant  à  un  honnête  homme, 
et  d'un  banquier  à  un  philosophe;  l'esprit  de  sys- 
tème et  de  charlatanisme  suppléait   mal  à  l'esprit 
de  gouvernement.  Dieu,  qui  avait  donné  beaucoup 
d'hommes  de  bruit  à  ce  règne,  lui  avait  refusé  un 
homme  d'Elat  ;  tout  était  promesses  et  déception. 
La  cour  criait,  l'impatience  saisissait  la  nation,  les 
oscillations  devenaient  convulsives  :  Assemblée  des 
notables,  États-généraux,  Assemblée  nationale,  tout 
avait  éclaté  entre  les  mains  du  roi;  une  révolution 
était  sortie  de  ses  lionnes  intentions  plus  ardente  et 
plus  irritée  que  si  elle  était  sortie  de  ses  vices.  Au- 
jourd'hui le  roi  avait  cette  révolution  en  face  dans 
l'Assemblée  nationale;  dans  ses  conseils  aucun  homme 
capable,  non  pas  seulement  de  lui  résister,  mais  de 
la  comprendre.  Les  hommes  vraiment  forts  aimaient 
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mieux  être  les  ministres  populaires  de  la  nation  que 
les  boucliers  du  roi  au  moment  où  nous  sommes. 


XI. 

M.  de  Montenorin  était  dévoué  au  roi,  mais  sans 
crédit  sur  la  nation.  Le  ministère  n'avait  ni  initia- 
tive ni  résistance  :  L'initiative  était  aux  Jacobins  et 
le  pouvoir  exécutif  dans  les  émeutes.  Le  roi,  sans 
organe,  sans  attributions  et  sans  force,  n'avait  que 
l'odieuse  responsabilité  de  l'anarchie.  Il  était  le  but 
contre  lequel  tous  les  partis  dirigeaient  la  haiuo  ou 
la  fureur  du  peuple.  Il  avait  le  privilège  de  toutes 
les  accusations.  Pendant  que,  du  haut  de  la  tribune, 
Mirabeau,  Barnave,  Pélion,  Lameth,  Robespierre 
menaçaient  éloquomment  le  troue,  des  pamphlets 
infâmes,  des  journaux  factieux  peignaient  le  roi 
sous  les  traits  d'un  tyran  mal  enchaîné  qui  s'abru- 
tissait dans  le  vin,  qui  s'asservissait  aux  caprices 
d'une  femme  déboutée,  et  qui  conspirait  au  fond  de 
son  palais  avec  les  ennemis  de  la  nation.  Dans  le 
sentiment  sinistre  de  sa  chute  accélérée,  la  vertu 
stoïque  de  ce  prince  suffisait  au  calme  de  sa  con- 
science, mais  ne  suffisait  pas  à  ses  résolutions.  Au 
sortir  de  son  conseil  des  ministres,  OÙ  il  accomplis- 
sait loyalement  les  conditions  constitutionnelles  de 
-on  rôle,  il  cherchait,  tantôt  dans  L'amitié  de  ses 
serviteurs  dévoués,  tantôt  dans  la  personne  de  ses 
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ennemis  mêmes  admis  furtivement  à  ses  confidences, 
«les  inspirations  plus  intimes.  Les  conseils  succé- 
daient aux  conseils,  et  se  contredisaient  dans  son 
oreille  comme  leurs  résultats  se  contredisaient  dans 
ses  actes.  Ses  ennemis  lui  suggéraient  des  conces- 
sions et  lui  promettaient  une  popularité  qui  s'en- 
fuyait de  leurs  mains  dès  qu'ils  voulaient  la  lui 
livrer.  La  cour  lui  prêchait  la  force  qu'elle  n'avait 
que  dans  ses  rêves;  la  reine,  le  courage  qu'elle  se 
sentait  dans  l'âme;  les  intrigants,  la  corruption;  les 
timides,  la  fuite  :  il  essayait  tour  à  tour  et  tout  à  la 
fois  tous  ces  partis.  Aucun  n'était  efficace  :  le  temps 
des  résolutions  utiles  était  passé.  La  crise  était  sans 
remède.  Entre  la  vie  et  le  trône  il  fallait  choisir.  En 
voulant  tenter  de  conserver  tous  les  deux,  il  était 
écrit  qu  il  perdrait  l'un  et  l'autre. 

Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  situation 
de  Louis  XVI,  et  qu'on  se  demande  quel  est  le  con- 
seil qui  aurait  pu  le  sauver,  on  cherche  et  on  ne 
trouve  pas.  Il  y  a  des  circonstances  qui  enlacent  tous 
les  mouvements  d'un  homme  dans  un  tel  piège  que, 
quelque  direction  qu'il  prenne,  il  tombe  dans  la  fa- 
talité de  ses  fautes  ou  dans  celle  de  ses  vertus. 
Louis  XVI  en  était  là.  Toute  la  dépopularisation  de 
la  royauté  en  France,  toutes  les  fautes  des  adminis- 
trations précédentes,  tous  les  vices  des  rois,  toutes 
les  hontes  des  cours,  tous  les  griefs  du  peuple  avaient 
pour  ainsi  dire  abouti  sur  sa  tête  et  marqué  son 
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front  innocent  pour  l'expiation  de  plusieurs  siècles. 
Les  époques  ont  leurs  sacrifices,  comme  les  reli- 
gions. Quand  elles  veulent  renouveler  une  institu- 
tion qui  ne  leur  va  plus,  elles  entassent  sur  l'homme 
en  qui  cette  institution  se  personniiie  tout  l'odieux 
et  toute  la  condamnation  de  l'institution  elle-même; 
elles  font  de  cet  homme  une  victime  qu'elles  immo- 
lent au  temps  :  Louis  XVI  était  cette  victime  inno- 
cente ,  mais  chargée  de  toutes  les  iniquités  de* 
trônes,  et  qui  devait  être  immolée  en  châtiment  de 
la  rovauté.  Voilà  le  roi. 


XII. 

La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature 
pour  contraster  avec  le  roi,  et  pour  attirer  à  jamais 
l'intérêt  et  la  pitié  des  siècles  sur  un  de  ces  drames 
d'Etat  qui  ne  sont  pas  complets  quand  les  infortunes 
d'une  femme  ne  les  achèvent  pas.  Fille  de  .Marie- 
Thérèse,  elle  avait  commencé  sa  \\c  dans  les  orages 
de  la  monarchie  autrichienne.  Elle  était  so'iir  de  ces 
enfants  que  l'impératrice  tenait  par  la  main  quand 
elle  se  présenta  en  suppliante  devant  les  lidèles  Hon- 
grois, et  que  ces  troupes  s'écrièrent  :  «  .Mourons 
»  pour  notre  roi  .Marie-Thérèse!  »  Sa  lille  aussi  a\ait 
le  neur  d'un  roi.  A  son  arrivée  en  France,  sa  Iteaule 
avait  ébloui  le  rovamne;  celte  beauté  était  dans  tout 
-on  éclat.    Elle  ('lait   grande,   élancée,  souple:   une 
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véritable  iille  du  Tyrol.  Les  deux  enfants  qu'elle 

avait  donnés  au  houe,  loin  de  la  flétrir,  ajoutaient 
à  l'impression  de  sa  personne  ce  caractère  de  ma- 
jesté maternelle  qui  sied  si  bien  à  la  mère  d'une  na- 
tion. Le  pressentiment  de  ses  malheurs,  le  souvenir 
des  scènes  tragiques  de  Versailles,  les  inquiétudes 
de  chaque  jour  palissaient  seulement  un  peu  sa  pre- 
mière fraîcheur.  La  dignité  naturelle  de  son  port 
n'enlevait  rien  à  la  grâce  de  ses  mouvements  ;  son 
cou,  bien  détaché  des  épaules,  avait  ces  magnifiques 
inflexions  qui  donnent  tant  d'expression  aux  atti- 
tudes. On  sentait  la  femme  sous  la  ieine,  la  tendresse 
du  cœur  sous  la  majesté  du  sort.  Ses  cheveux  blond- 
cendré  étaient  longs  et  soyeux;  son  front,  haut  et 
un  peu  bombé,  venait  se  joindre  aux  tempes  par  ces 
courbes  qui  donnent  tant  de  délicatesse  et  tant  de 
sensibilité  à  ce  siège  de  la  pensée  ou  de  l'âme  chez 
les  femmes;  les  yeux  de  ce  bleu-clair  qui  rappelle  le 
ciel  du  Nord  ou  l'eau  du  Danube;  le  nez  aquilin,  les 
narines  bien  ouvertes  et  légèrement  reniées,  où  les 
émotions  palpitaient,  signe  du  courage;  une  bouche 
grande,  des  dents  éclatantes,  des  lèvres  autrichien- 
nes, c'est-à-dire  saillantes  et  découpées;  le  tour  du 
visage  ovale;  la  physionomie  mobile,  expressive, 
passionnée;  sur  l'ensemble  de  ces  traits,  cet  éclat 
qui  ne  se  peut  décrire,  qui  jaillit  du  regard,  de 
l'ombre,  des  reflets  du  visage,  qui  l'enveloppe  d'un 
rayonnement  semblable   à  la  vapeur  chaude  et  co- 


41)  HISTOIRE    DES  GIRONDINS. 

lorée  où  nagent  les  objets  frappés  du  soleil  :  dernière 
expression  de  la  beauté  qui  lui  donne  l'idéal,  qui  la 
rend  vivante  et  qui  la  change  en  attrait.  Avec  tous 
ces  charmes,  une  âme  altérée  d'attachement,  un 
cœur  facile  à  émouvoir,  mais  ne  demandant  qu'à  se 
fixer;  un  sourire  pensif  et  intelligent,  qui  n'as  ai' 
rien  de  banal;  des  intimités,  des  préférences,  parce 
qu'elle  se  sentait  digne  d'amitiés.  Voilà  Marie- Antoi- 
nette comme  femme. 

XIII. 

C'était  assez  pour  faire  la  félicité  d.'un  homme  et 
l'ornement  d'une  cour.  Pour  inspirer  un  roi  indécis 
et  pour  faire  le  salut  d'un  État  dans  des  circon- 
stances difficiles,  il  fallait  plus  :  il  fallait  le  génie  du 
gouvernement;  la  reine  ne  l'avait  pas.  Rien  n'avait 
pu  la  préparer  au  maniement  des  forées  désordon- 
nées qui  s'agitaient  autour  d'elle;  le  malheur  ne  lui 
avait  pas  donné  le  temps  de  la  réflexion.  Accueillie 
avec  enivrement  par  une  cour  perverse  et  une  nation 
ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l'éternité  de  ces  senti- 
ments. Elle  s'était  endormie  dans  les  dissipations  de 
ïrianon.  Elle  avait  entendu  les  premiers  bouillonne- 
ments de  la  tempête  sans  croire  au  danger;  elle 
s'était  fiée  à  l'amour  qu'elle  inspirait  et  qu'elle  se 
sentait  dans  le  cœur.  La  cour  était  devenue  exi- 
geante, la  nation  hostile.  Instrument  des  intrigues 
de  la  cour  sur  le  cœur  <\u  roi,  elle  avait  d'abord 
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favorisé,  puis  combattu  toutes  les  réformes  qui  pou- 
vaient prévenir  ou  ajourner  les  crises.  Sa  politique 
n'était  que  de  l'engouement,  son  système  n'était  que 
son  abandon  alternatif  à  tous  ceux  qui  lui  promet- 
taient le  salut  du  roi.  Le  comte  d'Artois,  prince 
jeune ,  chevaleresque  dans  les  formes ,  avait  pris  de 
l'empire  sur  son  esprit.  Il  se  fiait  à  la  noblesse;  il 
parlait  de  son  épée.  Il  riait  de  la  crise.  Il  dédaignait 
ce  bruit  de  paroles,  il  cabalait  contre  les  ministres, 
il  flétrissait  les  transactions.  La  reine,  enivrée  d'adu- 
lations par  cet  entourage,  poussait  le  roi  à  reprendre 
le  lendemain  ce  qu'il  avait  concédé  la  veille.  Sa  main 
se  sentait  dans  tous  les  tiraillements  du  gouverne- 
ment. Ses  appartements  étaient  le  foyer  d'une  con- 
spiration perpétuelle  contre  l'esprit  nom  eau  ;  la  na- 
tion finit  par  s'en  apercevoir  et  par  la  haïr.  Son  nom 
devint  pour  le  peuple  le  fantôme  de  la  contre-révo- 
tion.  On  est  prompt  à  calomnier  ce  qu'on  craint.  On 
la  peignait,  dans  d'odieux  pamphlets,  sous  les  traits 
d'une  Messaline.  Les  bruits  les  plus  infâmes  circu- 
laient; les  anecdotes  les  plus  controuvées  furent  ré- 
pandues. On  pouvait  l'accuser  de  tendresse;  de  dé- 
pravation, jamais.  Belle,  jeune  et  adorée,  si  son 
cœur  ne  resta  pas  insensible  ,  ses  sentiments  du 
moins  n'éclatèrent  jamais  en  scandales.  Le  cœur 
d'une  femme,  fut-elle  reine,  a  son  inviolabilité.  Les 
sentiments  ne  deviennent  de  l'histoire  que  quand  ils 
éclatent  en  publicité. 
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XIV 


Aux  journées  des  •">  el  (>  octobre,  la  reine  s'aperçut 
trop  laid  de  L'inimitié  du  peuple;  la  rancune  dut  en- 
vahir son  cœur.  L'émigration  commença,  elle  la  x  i t 
avec  faveur.  Tous  ses  amis  étaient  à  Coblentz;  on 
lui  supposait  des  complicités  avec  eux,  ces  compli- 
cités étaient  réelles.   Les  fables  d'un  comité  autri- 
chien   furent   semées    dans   le   peuple.    On  accusa 
Marie- Antoinette  de  conjurer  la  perte  de  la  nation, 
qui  demandait  à  chaque  instant  sa  tète.  Le  peuple 
soulevé  a  besoin  de  haïr  quelqu'un,  on  lui  livra  la 
reine.  Son  nom  fut  chanté  dans  ses  colères,  lue 
femme  fut  choisie  pour  l'ennemie  de  toute  une  na- 
tion. Sa  fierté  dédaigna  de  la  détromper.  Elle  s'en- 
ferma dans  son  ressentiment  et  dans  sa  terreur.  Em- 
prisonnée dans  le  palais  des  Tuileries,  elle  ne  pouvait 
mettre  la  tète  à  la  fenêtre  sans  provoquer  l'outrage 
et  entendre  l'insulte.  Chaque  bruit  de  la  ville  lui  fai- 
sait craindre  une  insurrection.  Ses  journées  étaient 
moines,  ses  nuits  agitées;  son  supplice  fut  de  toutes 
les  heures  pendant  deux  ans;  il  se  multipliait  dans 
son  cœur  par  son  amour  pour  ses  deux  enfants  et 
par  ses  inquiétudes  sur  le  roi.  Sa  cour  était  ^  ide,  elle, 
ne  voyait  pins  que  (U^  autorités  ombrageuses,  des 
ministres  imposés  cl   M.  de  La  Fayette,  devant  qui 
elle  était  obligée  de  composer  même  son  visage.  Ses 
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appartements  recelaient  la  délation.  Ses  serviteurs 
étaient  ses  espions.  Il  fallait  les  tromper  pour  se  con- 
certer avec  le  peu  d'amis  qui  lui  restaient.  Des  esca- 
liers dérobés,  des  corridors  sombres  conduisaient  la 
nuit  dans  les  combles  du  château  les  conseillers  se- 
crets qu'elle  appelait  autour  d'elle.  Ces  conseils  res- 
semblaient à  des  conjurations;  elle  en  sortait  sans 
cesse  avec  des  pensées  différentes;  elle  en  assiégeait 
Tàine  du  roi,  dont  la  conduite  contractait  ainsi  l'in- 
cohérence d'une  femme  aux  abois. 

.Mesures  de  force,  tentatives  de  corruption  sur 
l'Assemblée,  abandon  sincère  à  la  constitution,  essais 
de  résistance,  attitude  de  dignité  royale,  repentir, 
faiblesse,  terreur  et  fuite,  tout  était  conçu,  tenté,  pré- 
paré, arrêté,  abandonné  le  même  jour.  Les  femmes, 
si  sublimes  dans  le  dévouement,  sont  rarement  capa- 
bles de  l'esprit  de  suite  et  d'imperturbàbilité  néces- 
saire à  un  plan  politique.  Leur  politique  est  dans  le 
cœur;  leur  passion  est  trop  près  de  leur  raison.  De 
toutes  les  vertus  du  troue,  elles  n'ont  que  le  courage; 
elles  sont  souvent  des  héros,  rarement  des  hommes 
d'État.  La  reine  en  fut  un  exemple  de  plus.  Elle  fit 
bien  du  mal  au  roi;  douée  de  plus  d'esprit,  de  plus 
d'âme,  de  plus  de  caractère  que  lui,  sa  supériorité 
ne  servit  qu'à  lui  inspirer  confiance  dans  de  funestes 
conseils.  Elle  fut  à  la  fois  le  charme  de  ses  malheurs 
et  le  génie  de  sa  perte;  elle  le  conduisit  pas  à  pas 
jusqu'à  l'échafaud,  mais  elle  y  monta  a\oc  lui. 
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XV. 

Le  coté  droit,  dans  l'Assemblée  nationale,  se  com- 
posait des  ennemis  naturels  de  tout  mouvement  :  la 
noblesse  et  le  haut  clergé.  Tous  cependant  ne  l'étaient 
pas  au  même  degré  et  au  même  titre.  Les  séditions 
naissent  en  bas,  les  révolutions  naissent  en  haut;  les 
séditions  ne  sont  que  les  colères  du  peuple,  les  révo- 
lutions sont  les  idées  d'une  époque.  Les  idées  com- 
mencent dans  la  tête  de  la  nation.  La  Révolution 
française  était  une  pensée  généreuse  de  l'aristocratie. 
Cette  pensée  était  tombée  entre  les  mains  du  peuple, 
((ni  s'en  était  fait  une  arme  contre  la  noblesse,  contre 
le  troue  et  contre  la  religion.  Philosophie  dans  les 
salons,  elle  était  devenue  révolte  dans  les  rues.  Ce- 
pendant tontes  les  grandes  maisons  du  royaume 
axaient  donné  des  apôtres  aux  premiers  dogmes  de 
la  Révolution;  les  états-généraux,  ancien  théâtre  de 
l'importance  et  des  triomphes  de  la  haute  noblesse, 
axaient  tenté  l'ambition  de  ses  héritiers;  ils  avaient 
marché  à  la  tête  des  réformateurs.  L'esprit  de  corps 
n'avait  pas  pu  les  retenir,  quand  il  avail  été  question 
de  se  réunir  au  tiers  état.  Les  Montmorency,  les 
Noailles,  les  La  Rochefoucauld,  les  Clermont-Ton- 
nerre,  les  Lally- Tolemlal,  les  Yirieu,  les  d'Aiguillon, 
les  Lauzun,  les  Montesquiou,  les  Lameth,  les  Mira- 
beau, le  duc  d'Orléans,  le  premier  prince  du  sang; 
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le  comte  de  Provence,  frère  du  roi,  roi  lui-même 
depuis  sous  le  nom  de  Louis  XVIII,  avaient  donne 
l'impulsion  aux  innovations  les  plus  hardies.  Ils 
axaient  emprunté  chacun  leur  crédit  de  quelques 
heures  à  des  principes  qu'il  était  plus  facile  de  poser 
(pie  de  modérer;  la  plupart  de  ces  crédits  avaient 
disparu.  Aussitôt  que  ces  théoriciens  de  la  l'évolu- 
tion spéculative  s'étaient  aperçus  que  le  torrent  les 
emportait,  ils  axaient  essayé  de  remonter  le  courant, 
ou  ils  étaient  sortis  de  son  lit  :  les  uns  s'étaient  rangés 
de  nouveau  autour  du  trône,  les  autres  avaient  émi- 
gré après  les  journées  des  5  et  6  octobre.  Quelques- 
uns,  les  plus  fermes,  restaient  à  leur  place  dans 
l'Assemblée  nationale;  ils  combattaient  sans  espoir, 
mais  glorieusement,  pour  une  cause  perdue;  ils  s'ef- 
forçaient de  maintenir  au  moins  un  pouvoir  monar- 
chique, et  abandonnaient  au  peuple,  sans  les  lui 
disputer,  les  dépouilles  de  la  noblesse  et  de  l'Église. 
De  ce  nombre  étaient  Cazalès,  l'abbé  Maury,  Malouel 
et  Clermont-Tonnerre.  (."étaient  les  hommes  remar- 
quables de  ce  parti  mourant. 

Clermont-Tonnerre  et  Malouet  étaient  plutôt  des 
hommes  d'Etat  que  des  orateurs;  leur  parole  sûre  el 
réfléchie  n'impressionnait  que  la  raison.  Ils  cher- 
chaient l'équilibre  entre  la  liberté  et  la  monarchie, 
et  croyaient  l'avoir  trouvé  dans  le  système  anglais 
des  deux  chambres.  Les  modérés  des  deux  partis 
écoutaient  avec  respect  leur  voix;  comme  tous  les 
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demi-partis  et  les  demi-talents,  ils  n'excitaient  ni 
haine  ni  colère,  mais  les  événements  ne  les  écou- 
taient pas  et  marchaient  en  les  écartant  vers  des  ré- 
sultats plus  absolus.  Maury  et  Cazalès,  moins  philoso- 
phes, étaient  les  deux  athlètes  du  coté  droit;  leur 
nature  était  différente ,  Leur  puissance  oratoire  pres- 
que égale.  Maury  représentait  le  clergé,  dont  il  était 
membre;  Cazalès  la  noblesse,  dont  il  faisait  partie. 
L'un,  c'était  Maury,  façonné  de  bonne  heure  aux 
luttes  de  la  polémique  sacrée,  avait  aiguisé  et  poli 
dans  la  chaire  l'éloquence  qu'il  devait  porter  à  lia 
tribune.  Sorti  des  derniers  rangs  du  peuple,  il  ne 
tenait  à  l'ancien  régime  que  par  son  habit;  il  défen- 
dait la  religion  et  la  monarchie,  comme  deux  textes 
qu'on  avait  imposés  à  ses  discours.  Sa  conviction 
n'était  qu'un  rôle  :  tout  autre  rôle  eût  aussi  bien 
convenu  à  sa  nature.  Mais  il  soutenait  avec  un  ad- 
mirable courage  et  un  beau  caractère  celui  que  sa 
situation  lui  faisait.  Nourri  d  études  sérieuses,  doue 
d'une  élocution  abondante,  vive  et  colorée,  ses  ha- 
rangues étaient  des  traités  complets  sur  les  matières 
qu'il  discutait.  Seul  rival  de  .Mirabeau  ,  il  ne  lui 
manquait  pour  l'égaler  qu'une  cause  plus  nationale 
et  plus  v  raie;  mais  le  sophisme  des  abus  de  l'ancien 
régime  ne  pouvait  pas  revêtir  des  couleurs  plus  spé- 
cieuses  que  celles  dont  .Mann  colorait  l'ancien  ré- 
gime. L'érudition  historique  et  l'érudition  sacrée  lui 
fournissaienl  ses  arguments,  ha  hardiesse  de  son  ca- 
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ractèroet  de  son  langage  lui  inspirait  de  ces  mots  qui 
vengent  même  d'une  défaite.  Sa  belle  figure,  sa  voix 
sonore ,  son  geste  impérieux ,  l'insouciance  et  la 
gaieté  avec  lesquelles  il  bravait  les  tribunes  arra- 
chaient souvent  des  applaudissements  même  à  ses 
ennemis.  Le  peuple,  qui  sentait  sa  force  invincible, 
s'amusait  d'une  résistance  impuissante.  Maury  étail 
pour  lui  comme  ces  gladiateurs  qu'on  aime  à  voir 
combattre,  bien  qu'on  sache  qu'ils  doivent  mourir. 
Une  seule  chose  manquait  à  l'abbé  Maury  :  l'auto- 
rité morale  de  la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni  sa  foi, 
ni  ses  mœurs  n'inspiraient  le  respect  à  ceux  qui 
l'écoutaient.  On  sentait  l'acteur  dans  l'homme , 
l'avocat  dans  la  cause;  l'orateur  et  la  parole  n'étaient 
pas  un.  Otez  à  l'abbé  Maury  l'habit  de  son  ordre,  il 
eût  changé  de  coté  sans  effort  et  siégé  parmi  les  no- 
vateurs, lie  semblables  orateurs  ornent  un  parti, 
mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 

XVI. 

Cazalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s'ignorent  eux- 
mêmes  jusqu'à  l'heure  où  les  circonstances  leur  ré- 
vèlent un  génie,  en  leur  assignant  un  devoir.  Ofii- 
cier  obscur  dans  les  rangs  de  l'armée,  le  hasard  qui 
le  jeta  à  la  tribune  lui  découvrit  qu'il  était  orateur. 
11  ne  chercha  pas  quelle  cause  il  défendrait  :  noble, 
la  noblesse;   royaliste,  le  roi;  sujet,  le  trône.  Sa 
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situation  fit  sa  doctrine.  Il  porta  dans  l'Assemblée  le 
caractère  et  les  vertus  de  son  uniforme.  La  parole 
ne  fut  pour  lui  qu'une  épée  de  pins  ;  il  la  voua  avec 
un  dévouement  chevaleresque  à  la  cause  de  la  mo- 
narchie. Paresseux,  peu  instruit,  son  rapide  bon 
sens  suppléa  l'étude.  Sa  foi  monarchique  ne  fut 
point  le  fanatisme  du  passé  :  elle  admettait  les  mo- 
difications admises  par  le  roi  lui-même,  et  compati- 
bles avec  l'inviolabilité  du  trône  et  l'action  du  pou- 
voir  exécutif.  De  .Mirabeau  à  lui  il  n'y  avait  pas 
loin  dans  le  do^me,  mais  l'un  voulait  la  liberté  en 
aristocrate,  l'autre  la  voulait  en  démocrate.  L'un 
s'était  jeté  au  milieu  du  peuple,  l'autre  s'attachait 
aux  marches  du  trône.  Le  caractère  de  l'éloquence 
de  Cazalès  était  celui  d'une  cause  désespérée.  11 
protestait  plus  qu'il  ne  discutait,  il  opposait  aux 
triomphes  violents  du  côté  gauche  ses  défis  ironi- 
ques, ses  indignations  amères  qui  subjuguaient  un 
moment  l'admiration ,  mais  qui  ne  ramenaient  pas 
la  victoire.  La  noblesse  lui  dut  de  tomber  avec 
gloire  et  le  trône  avec  majesté,  et  par  lui  l'éloquence 
eut  quelque  chose  de  l'héroïsme. 

Derrière  ces  doux  hommes  il  n'\  avail  rien  qu'un 
parti  aigri  par  l'infortune,  découragé  par  sou  isole- 
ment dans  la  nation,  odieux  au  peuple,  inutile  au 
tronc,  se  repaissant  des  plus  \ aines  illusions  et  ne 
conservant  de  la  puissance  abattue  que  le  ressenti- 
ment de  l'injure   et  l'insolence  qui  provoquent   de 
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nouvelles  humiliations.  Les  espérances  de  ee  parti  se 
portaient  déjà  tout  entières  sur  l'intervention  année 
des  puissances  étrangères.  Louis  XVI  n'était  plus  à 
ses  yeux  qu'un  roi  prisonnier  que  l'Europe  viendrait 
délivrer.  Le  patriotisme  et  l'honneur  étaient  pour  eu\ 
àCoblentz.  Vaincu  par  le  nombre,  dépourvu  de  chefs 
habiles  qui  savent  immortaliser  les  retraites,  sans  force 
contre  l'esprit  du  temps,  et  se  refusant  à  transiger, 
le  coté  droit  ne  pouvait  plus  en  appeler  qu'à  la  ven- 
geance; sa  politique  n'était  plus  qu'une  imprécation. 
Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son  chef 
et  son  modérateur,  dans  Mirabeau;  l'homme  national 
n'était  plus.  Restaient  les  hommes  de  parti,  c'étaient 
Barnave  et  les  deux  Lameth.  Ces  hommes,  humilies 
de  l'ascendant  de  Mirabeau,  avaient  essayé,  long- 
temps avant  sa  mort,  de  balancer  la  souveraineté 
de  son  génie  par  l'exagération  de  leurs  doctrines  et 
de  leurs  discours.  Mirabeau  n'était  que  l'apôtre;  ils 
avaient  voulu  être  les  factieux  du  temps.  Jaloux  de 
sa  personne,  ils  avaient  cru  effacer  ses  talents  par- 
la supériorité  de  leur  popularisme.  Les  médiocrités 
croient  égaler  le  génie  en  dépassant  la  raison.  Une 
scission  de  trente  à  quarante  voix  s'était  opérée  dans 
le  côté  gauche.  Barnave  et  les  Lameth  les  inspiraient. 
Le  club  des  Amis  de  la  Constitution,  devenu  le  club 
des  Jacobins,  leur  répondait  au  dehors.  L'agitation 
populaire  était  soulevée  par  eux,  contenue  par 
.Mirabeau,  qui  ralliait  contre  eux  la  gauche,  le  cen- 
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tre  et  les  membres  raisonnables  du  coté  droit.  Ils 
conspiraient,  ils  cabalaient,  ils  fomentaient  les  divi- 
sions dans  L'opinion  bien  plus  qu'ils  ne  gouvernaient 
l'Assemblée.  Mirabeau  mort  leur  laissait  la  place  vide. 

Les  Lameth ,  hommes  de  coeur,  élevés  par  les 
bontés  de  la  famille  royale,  comblés  des  faveurs  et 
des  pensions  du  roi,  avaient  ces  éclatantes  défec- 
tions de  Mirabeau  sans  avoir  l'excuse  de  ses  griefs 
contre  la  monarchie;  cette  défection  était  un  de  leurs 
titres  à  la  faveur  populaire.  Hommes  habiles ,  ils 
portaient  dans  la  cause  nationale  le  manège  des  cours 
où  ils  avaient  été  nourris.  Leur  amour  de  la  Révo- 
lution était  pourtant  désintéressé  et  sincère;  mais 
leurs  talents  distingués  n'égalaient  pas  leur  ambition. 
Écrasés  par  Mirabeau,  ils  ameutaient  contre  lui  tous 
ceux  que  l'ombre  de  ce  grand  homme  éclipsait  avec 
eux.  Ils  cherchaient  un  rival  à  lui  opposer,  ils  ne 
trouvaient  que  des  envieux.  Barnave  se  présenta , 
ils  l'entourèrent,  ils  l'applaudirent,  ils  l'enivrèrent 
de  sa  propre  importance.  Us  lui  persuadèrent  un 
moment  que  des  phrases  étaient  de  la  politique,  el 
qu'un  rhéteur  était  un  homme  d'Etat. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  craindre 
et  assez  juste  pour  ne  pas  le  mépriser.  Iïarna\  e,  jeune 
avocat  du  Dàuphiné,  avait  débuté  avec  éclat  dans 
ces  conflits  entre  le  parlement  et  le  troue,  qui  avaient 
agité  s;i  province  et  exercé  sur  de  petits  théâtres 
l'éloquence  des  hommes  de  barreau.  Envoyée  trente 
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ans  aux  états-généraux  avec  Mounier,  son  patron  et 
son  maître,  il  avait  promptement  abandonné  Mounier 
et  le   parti  monarchique  pour  se  signaler  dans  le 
parti  démocratique.  Un  mot  sinistre,  échappé,  non 
de  son  cœur,  mais  de  ses  lèvres,  pesait  comme  un 
remords  sur  sa  conscience.  «  Le  sang  qui  coule  est- 
»  il  donc  si  pur?  »  s'était-il  écrié  au  premier  meurtre 
de  la  Révolution.  Ce  mot  l'avait  marqué  au  front  du 
signe  des  factieux.  Barnave  n'était  pas  factieux,  ou 
il  ne  l'était  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  le  succès 
de  ses  discours.  11  n'y  avait  d'extrême  en  lui  que 
l'orateur,  l'homme  ne  l'était  pas,   il  était  encore 
moins  cruel.  Studieux,  mais  sans  idée;  disert,  mais 
sans  chaleur,  c'était  une  intelligence  moyenne,  une 
àme  honnête,  une  volonté  llottante,  un  camr  droit. 
Son  talent,  qu'on  affectait  de  comparer  à  celui  de 
Mirabeau,  n'était  que  l'art  d'enchaîner  avec  habileté 
des  considérations  vulgaires.  L'habitude  du  tribunal 
lui  donnait,  dans  l'improvisation ,  une  supériorité 
apparente  qui  s'évanouissait  à  la  réflexion.  Les  en- 
nemis de  Mirabeau  lui  avaient  fait  un  piédestal  de 
leur  haine,  et  l'avaient  grandi  pour  le  comparer. 
Quand  il  fut  réduit  à  sa  véritable  taille,  on  reconnut 
toute  la  distance  qu'il  y  avait  entre  1  homme  de  la 
nation  et  l'homme  du  barreau.  Barnave  eut  le  mal- 
heur d'être  le  grand  homme  d'un  parti  médiocre,  et 
le  héros  d'un  parti  envieux;  il  méritait  un  meilleur 
sort,  et  plus  tard  il  le  conquit. 
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XVII. 

Dans  l'ombre  encore,  et  derrière  les  chefs  de 
l'Assemblée  nationale,  nn  homme,  presque  inconnu, 
commençait  à  se  mouvoir,  agité  dune  pensée  in- 
quiète qui  semblait  lui  interdire  le  silence  et  le  repos; 
il  tentait  en  toute  occasion  la  parole,  et.  s'attaquait 
indifféremment  à  tous  les  orateurs,  même  à  Mira- 
beau. Précipité  de  la  tribune,  il  y  remontait  le  len- 
demain; humilié  par  les  sarcasmes,  étouffé  par  les 
murmures,  désavoué  par  tous  les  partis,  disparais- 
sant entre  les  grands  athlètes  qui  fixaient  l'attention 
publique,  il  était  sans  cesse  vaincu,  jamais  lasse. 
On  eût  dit  qu'un  génie  intime  et  prophétique  lui 
révélait  d'avance  la  vanité  de  tous  ces  talents,  la 
toute-puissance  de  la  volonté  et  de  la  patience,  cl 
qu'une  voix  entendue  de  lui  seul  lui  disait  dans 
l'âme  :  Ces  hommes  qui  te  méprisent  t'appartiennent; 
tous  les  détours  de  cette  Révolution  qui  ne  veut  pas 
te  voir  viendront  aboutir  à  toi,  car  tu  t'es  placé  sur 
sa  route  comme  l'inévitable  excès  auquel  aboutit 
toute  impulsion!  Cet  homme,  c'était  Robespierre. 

Il  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et  des 
caractères  qu'on  ne  veut  pas  approfondir,  de  peur 
d'y  trouver  trop  de  ténèbres  et  trop  d'horreur;  mais 
l'histoire,  qui  a  l'œil  impassible  du  temps,  ne  doit 
pas  s'arrêter  à  ces  terreurs,  elle  doit  comprendre  ce 
qu'elle  se  charge  de  raconter. 
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Maximilien  Robespierre  était  né  à  AiTas  d'une 

famille  pauvre,  honnête  et  respectée;  son  père, 
mort  en  Allemagne,  était  d'origine  anglaise.  Cela 
explique  ee  qu'il  y  avait  de  puritain  dans  cette  na- 
ture. L'évêque  d'Arras  avait  fait  les  frais  de  son 
éducation.  Le  jeune  Robespierre  s'était  distingue, 
au  collège  Louis-le-Grand ,  par  une  vie  studieuse  et 
par  des  mœurs  austères. 

Les  lettres  et  le  barreau  partageaient  son  temps. 
La  philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau  avait  pé- 
nétré profondément  son  intelligence;  cette  philoso- 
phie, en  tombant  dans  une  volonté  active,  n'était 
pas  restée  une  lettre  morte  :  elle  était  devenue  en 
lui  un  dogme,  une  foi,  un  fanatisme.  Dans  L'àme 
forte  d'un  sectaire  toute  conviction  devient  secte. 
Robespierre  était  le  Calvin  de  la  politique;  il  coin  ait 
dans  l'obscurité  la  pensée  confuse  de  la  rénovation 
du  monde  social  et  du  monde  religieux,  comme  un 
rêve  qui  obsédait  inutilement  sa  jeunesse,  quand  la 
Révolution  vint  lui  offrir  ce  que  la  destinée  offre 
toujours  à  ceux  qui  épient  sa  marche,  l'occasion.  Il 
la  saisit.  Il  fut  nommé  député  du  tiers  aux  états- 
généraux.  Seul  peut-être  de  tous  ces  hommes  ((ni 
ouvraient  à  Versailles  la  première  scène  de  ce  drame 
immense,  il  entrevoyait  le  dénoùment.  Comme  l'àme 
humaine,   dont  les   philosophes  ignorent  le  siège 
dans  le  corps  humain,  la  pensée  de  tout  un  peuple 
repose  quelquefois   dans  l'individu   le  plus  ignoré 
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d'une  vaste  foule.  Il  ne  faut  mépriser  personne,  car 
le  doigt  de  la  Destinée  marque  dans  l'Ame  et  non 
sur  le  front.  Robespierre  n'avait  rien,  ni  dans  la  nais- 
sance, ni  dans  le  génie,  ni  dans  l'extérieur,  qui  le 
désignât  à  l'attention  des  hommes.  Aucun  éclat 
n'était  sorti  de  lui,  son  pâle  talent  n'avait  rayonné 
([ne  dans  le  barreau  ou  dans  les  académies  de  pro- 
vince; quelques  discours  verbeux,  remplis  d'une 
philosophie  sans  muscles  et  presque  pastorale,  quel- 
ques poésies  froides  et  affectées  avaient  inutilement 
affiché  son  nom  dans  l'insignifiance  des  recueils 
littéraires  du  temps;  il  était  plus  qu'inconnu,  il  était 
médiocre  et  dédaigné.  Ses  traits  n'avaient  rien  de 
ce  qui  fait  arrêter  le  regard,  quand  il  flotte  sur  une 
grande  assemblée  ;  rien  n'était  écrit  en  caractères 
physiques  sur  cette  puissance  tout  intérieure  :  il 
était  le  dernier  mot  de  la  Révolution,  mais  personne 
ne  pouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille,  ses  membres 
étaient  grêles  et  anguleux,  sa  marche  saccadée,  ses 
attitudes  affectées,  ses  gestes  sans  harmonie  et  sans 
grâce;  sa  voix,  un  peu  aigre,  cherchait  les  inflexions 
oratoires  et  ne  trouvait  que  la  fatigue  et  la  mono- 
tonie; son  front  était  assez  beau,  mais  petit,  bombe 
au-dessus  des  tempes  ,  comme  si  la  masse  et  le 
mouvement  embarrassé  de  ses  pensées  l'avaient 
élargi  à  force  d'efforts;  ses  yeux,  très-voilés  par  les 
paupières  cl  très-aigus  aux  extrémités,  s'enfonçaient 
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profondément  dans  les  cavités  de  leurs  orbites;  ils 
lançaient  un  éclair  bleuâtre  assez  doux,  mais  vague 
et  flottant  comme  un  reflet  de  l'acier  frappé  par  la 
lumière;  son  nez,  droit  et  petit,  était  fortement  tiré 
par  des  narines  relevées  et  trop  ouvertes  ;  sa  bouche 
était  grande,  ses  lèvres  minces  et  contractées  désa- 
gréablement aux  deux  coins ,  son  menton  court  et 
pointu,  son  teint  d'un  jaune  livide,  comme  celui 
d'un  malade  ou  d'un  homme  consumé  de  veilles  et 
de  méditations.  L'expression  habituelle  de  ce  visage 
était  une  sérénité  superficielle  sur  un  fond  grave,  et 
un  sourire  indécis  entre  le  sarcasme  et  la  grâce.  Il  \ 
avait  de  la  douceur,  mais  une  douceur  sinistre.  Ce 
qui  dominait  dans  l'ensemble  de  sa  physionomie, 
c'était  la  prodigieuse  et  continuelle  tension  du  front, 
des  yeux,  de  la  bouche,  de  tous  les  muscles  de  la 
face.  On  voyait  en  l'observant  que  tous  les  traits  de 
son  visage,  comme  tout  le  travail  de  son  âme,  con- 
vergeaient sans  distraction  sur  un  seul  point,  avec 
une  telle  puissance  qu'il  n'y  avait  aucune  déperdition 
de  volonté  dans  ce  caractère,  et  qu'il  semblait  voir 
d'avance  ce  qu'il  voulait  accomplir,  comme  s'il  l'eût 
eu  déjà  en  réalité  sous  les  yeux. 

Tel  était  alors  l'homme  qui  devait  absorber  en  lui 
tous  ces  hommes  ,  et  en  faire  ses  victimes  après  en 
avoir  fait  ses  instruments.  Il  n'était  d'aucun  parti , 
mais  de  tous  les  partis  qui  servaient  tour  à  tour  son 
idéal  de  la  Révolution.  C'était  là  sa  force,  car  les 
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partis  s'arrêtaient;  lui  ne  s'arrêtait  pas.  Il  plaçait  tel 
idéal  comme  un  but  en  avant  de  chaque  mouvement 
révolutionnaire,  il  y  marchait  avec  ceux  qui  vou- 
laient l'atteindre;  puis  quand  le  but  était  dépassé, 
il  se  plaçait  plus  loin  et  y  marchait  encore  avec  d'au- 
tres hommes,  en  continuant  ainsi  sans  jamais  dévier, 
sans  jamais  s'arrêter,  sans  jamais  reculer.  La  Révo- 
lution, décimée  dans  sa  route,  devait  inévitablement 
se  résumer  un  jour  dans  une  dernière  expression.  Il 
\oulail  que  ce  fût  lui.  Il  se  l'était  incorporée  tout  en- 
tière, principes,  pensées,  passions,  colères,  et  la 
forçait  ainsi  de  s'incorporer  un  jour  en  lui.  Ce  jour 
était  loin. 

XVIIÏ. 

Robespierre,  qui  avait  souvent  combattu  Mira- 
beau avec  Duport,  lesLameth  et  Barnave,  commen- 
çait à  se  séparer  de  ceux-ci ,  depuis  qu'ils  dominaient 
l'Assemblée.  11  formait,  avec  Pétion  et  quelques 
hommes  obscurs,  un  petit  groupe  d'opposition  ra- 
dicalement démocratique,  qui  encourageait  les  Jaco- 
bins au  dehors,  et  qui  menaçait  Barnave  et  les  La- 
meth  toutes  les  fois  qu'ils  étaient  tentés  de  s'arrêter. 
Pétion  et  Robespierre,  dans  l'Assemblée;  Brissot 
*t  Danton,  au  club  des  Jacobins,  formaient  le  germe 
du  parti  nouveau  qui  allait  accélérer  le  mouvement 
et  le  convertir  bientôt  on  convulsions  et  en  cata- 
strophes. 
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La  popularité  était  le  but  de  Pélion  :  il  l'atteignit 
plus  vite  que  Robespierre.  Avocat  sans  talent,  mais 
probe,  n'ayant  pris  de  la  philosophie  que  les  sophis- 
mes  du  Contrat  social ,  jeune,  beau,  patriote,  il  était 
destiné  à  devenir  une  de  ces  idoles  complaisantes 
dont  le  peuple  fait  ce  qu'il  veut,  excepté  un  homme; 
son  crédit  dans  la  nie  et  chez  les  Jacobins  lui  don- 
nait une  certaine  autorité  dans  l'Assemblée,  on  l'é- 
coutait  comme  un  écho  significatif  des  volontés  du 
dehors.  Robespierre  affectait  de  le  respecter. 

XIX. 

On  achevait  la  constitution  :  le  poinoir  royal  n'y 
subsistait  plus  que  de  nom;  le  roi  n'était  que  l'exé- 
cuteur des  ordres  de  la  représentation  nationale; 
ses  ministres  n'étaient  que  des  otages  responsables 
entre  les  mains  de  l'Assemblée.  On  sentait  les  vices 
de  cette  constitution  avant  de  l'avoir  achevée.  Votée 
dans  la  colère  des  partis ,  elle  n'était  pas  une  con- 
stitution, elle  était  une  vengeance  du  peuple  contre 
la  monarchie,  le  trône  ne  subsistant  que  pour  tenir 
la  place  d'un  pouvoir  unique  que  l'on  instituait  par- 
tout et  qu'on  n'osait  pas  encore  nommer.  Le  peuple, 
les  partis  tremblaient,  en  enlevant  le  trône,  de  dé- 
couvrir un  abîme  où  la  nation  serait  engloutie;  il 
était  tacitement  convenu  de  le  respecter  pour  la 
forme,  en  dépouillant  et  en  outrageant  tous  les  jours 
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l'infortuné  monarque  qu'on  y  tenait  enchaîné.  Les 
choses  en  étaient  à  ce  point  où  elles  n'ont  plus  d'autre 
dénoûment  qu'une  chute.  L'armée,  sans  discipline, 
n'ajoutait  qu'un  élément  de  plus  à  la  fermentation  po- 
pulaire; abandonnée  de  ses  officiers,  qui  émigraient 
en  masse,  les  sous-officiers  s'en  emparaient  et  trans- 
portaient la  démocratie  dans  ses  rangs;  affiliés, 
dans  toutes  les  garnisons ,  au  club  des  Jacobins ,  ils 
y  prenaient  le  mot  d'ordre  et  faisaient  de  leur  troupe 
les  soldats  de  l'anarchie  et  les  complices  des  fac- 
tieux. Le  peuple,  à  qui  on  avait  jeté  en  proie  les 
droits  féodaux  de  la  noblesse  et  les  dîmes  du  clergé, 
craignait  de  se  voir  arracher  ce  qu'il  possédait  avec 
inquiétude  et  voyait  partout  des  complots;  il  les  pré- 
venait par  des  crimes.  Le  régime  soudain  de  liberté, 
auquel  il  n'était  pas  préparé,  l'agitait  sans  le  forti- 
fier; il  montrait  tous  les  vices  des  affranchis  sans 
avoir  encore  les  vertus  de  l'homme  libre.  La  France 
entière  n'était  qu'une  sédition,  l'anarchie  gouver- 
nait ;  et  pour  qu'elle  fut  pour  ainsi  dire  gouvernée1 
elle-même,  elle  avait  créé  son  gouvernement  dans 
autant  de  clubs  qu'il  \  avait  de  grandes  municipa- 
lités dans  le  royaume. 

Le  club  dominant  élail  celui  des  Jacobins;  ce  club 
était  la  centralisation  de  l'anarchie.  Aussitôt  qu'une 
volonté  puissante»  et  passionnée  remue  une  nation, 
celte  volonté  commune  rapproche  les  hommes;  l'in- 
dividualisme cesse  el  l'association  légale  OU  illégale 
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organise  la  passion  publique.  Les  sociétés  populaires 
étaient  nées  ainsi  :  aux  premières  menaces  de  la  cour 
contre  les  états-généraux,  quelques  députés  bretons 
s'étaient  réunis  à  Versailles  et  avaient  formé  une  so- 
ciété pour  éclairer  les  complots  de  la  cour  et  assurer 
les  triomphes  de  la  liberté;  ses  fondateurs  étaient 
Sieyès,  Chapelier,  Barnave,  les  Lameth.  Après  les 
journées  des  5  et  (5  octobre,  le  club  Breton,  transporté 
à  Paris  à  la  suite  de  l'Assemblée  nationale,  y  avait 
pris  le  nom  plus  énergique  de  Société  des  Amis  de  la 
Constitution;  il  siégeait  dans  l'ancien  couvent  des  Ja- 
cobins-Saint-Honoré,non  loin  du  Manège,  où  siégeait 
l'Assemblée  nationale.  Les  députés,  qui  l'avaient 
fondé,  dans  le  principe,  pour  eux  seuls,  en  ouvrirent 
les  portes  aux  journalistes,  aux  écrivains  révolution- 
naires, et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La  présentation 
par  deux  des  membres  de  la  société  et  un  scrutin 
ouvert  sur  la  moralité  du  récipiendaire  étaient  les 
seules  conditions  de  réception;  le  public  était  admis 
aux  séances  par  des  censeurs  qui  inspectaient  la 
carte  d'entrée;  un  règlement,  un  bureau,  un  prési- 
dent, une  correspondance,  des  secrétaires,  un  ordre 
du  jour,  une  tribune,  des  orateurs  transportaient 
dans  ces  réunions  toutes  les  formes  des  assemblées 
délibérantes;  c'étaient  les  assemblées  d\i  peuple, 
moins  l'élection  et  la  responsabilité;  la  passion  don- 
nait seule  le  mandat;  au  lieu  de  faire  des  lois,  elles 
faisaient  l'opinion. 
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Los  séances  avaient  lieu  le  soir,  afin  que  le  peuple 
ne  fût  pas  empêché  d'y  assister  par  les  travaux  du 
jour;  les  actes  de  l'Assemblée  nationale,  les  événe- 
ments du  moment,  l'examen  des  questions  sociales, 
plus  souvent  les  accusations  contre  le  roi,  les  mi- 
nistres, le  côté  droit,  étaient  les  textes  de  ses  dis- 
cussions. De  toutes  les  passions  du  peuple,  celle 
qu'on  y  flattait  le  plus,  c'était  la  haine;  on  le  ren- 
dait ombrageux  pour  l'asservir.  Convaincu  que  tout 
conspirait  contre  lui,  roi,  reine,  cour,  ministres,  au- 
torité, puissances  étrangères,  il  se  jetait  avec  dés- 
espoir dans  les  bras  de  ses  défenseurs.  Le  plus  élo- 
quent à  ses  yeux  était  celui  qui  le  pénétrait  de  plus 
de  crainte;  il  avait  soif  de  dénonciations,  on  les 
lui  prodiguait.  C'était  ainsi  que  Barnave,  les  La- 
meth,  puis  Danton,  Marat,  Brissot,  Camille  Desmou- 
lins, Pétion,  Robespierre  avaient  conquis  leur  au- 
torité sur  le  peuple.  Ces  noms  avaient  monté  avec 
sa  colère  ;  ils  l'entretenaient ,  cette  colère,  pour  rester 
grands.  Les  séances  nocturnes  des  Jacobins  et  des 
Cordeliers  étouffaient  souvent  l'écho  des  séances 
de  l'Assemblée  nationale;  la  minorité,  vaincue  au 
Manège,  venait  protester,  accuser  et  menacer  aux 
Jacobins. 

Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Lameth  à  propos 
de  la  loi  sur  l'émigration,  était  venu,  peu  de  jours 
avant  sa  mort,  écouter,  en  face,  les  invectives  de  son 
dénonciateur;  il  n'avait  pas  dédaigné  de  se  justi- 
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fier.  Les  clubs  étaient  la  force  extérieure  où  les  me- 
neurs de  l'Assemblée  appuyaient  leurs  noms  pour 
intimider  la  représentation  nationale.  La  représen- 
tation nationale  n'avait  que  les  lois;  le  club  avait 
le  peuple,  la  sédition  et  même  l'armée. 

XX. 

Cette  opinion  publique,  ainsi  organisée  en  asso- 
ciation permanente  sur  tous  les  points  de  l'empire, 
donnait  un  coup  électrique  auquel  rien  ne  pouvait 
résister.  Une  motion  faite  à  Paris  était  répercutée, 
de  club  en  club,  jusqu'aux  extrémités  des  provinces. 
Une  même  étincelle  allumait,  à  la  même  heure,  la 
même  passion  dans  des  millions  d'âmes.  Toutes  les 
sociétés  correspondaient  entre  elles  et  avec  la  société- 
mère.  L'impulsion  était  communiquée,  et  le  contre- 
coup ressenti  tous  les  jours.  C'était  le  gouvernement 
des  factions  enlaçant  de  ses  réseaux  le  gouvernement 
de  la  loi;  mais  la  loi  était  muette  et  invisible,  la  fac- 
tion éloquente  et  debout. 

Qu'on  se  figure  une  de  ces  séances  où  les  citoyens, 
agités  déjà  par  l'air  orageux  de  l'époque,  venaient 
prendre  place,  à  la  nuit  tombante,  dans  une  de  ces 
nefs  récemment  arrachées  au  culte.  Quelques  chan- 
delles apportées  par  les  affiliés  éclairaient  imparfai- 
tement la  sombre  enceinte;  des  murs  nus,  des  bancs 
de  bois,  une  tribune  à  la  place  de  l'autel.  Autour  de 


62  HISTOIRE   DES   GIRONDINS. 

cette  tribune  quelques  orateurs  chéris  du  peuple  se 
pressaient  pour  obtenir  la  parole.  Une  foule  de  ci- 
toyens de  toutes  les  classes,  de  tous  les  costumes, 
riches,  pauvres,  soldats,  ouvriers;  des  femmes  qui 
apportent  la  passion,  l'enthousiasme,  l'attendrisse- 
ment, les  larmes  partout  où  elles  entrent;  des  en- 
fants qu'elles  élèvent  dans  leurs  bras ,  comme  pour 
leur  faire  aspirer  de  bonne  heure  Tàme  d'un  peuple 
irrité;  un  morne  silence,  entrecoupé  d'éclats  de 
voix,  d'applaudissements  ou  de  huées,  selon  que 
l'orateur  qui  demande  à  parler  est  aimé  ou  haï; 
puis  des  discours  incendiaires  remuant  jusqu'au  fond, 
avec  des  mots  magiques,  les  passions  de  cette  foule 
neuve  aux  impressions  de  la  parole;  l'enthousiasme 
réel  chez  les  uns,  simulé  chez  les  autres;  les  motions 
ardentes,  les  dons  patriotiques,  les  couronnements  ci- 
viques, les  bustes  des  grands  républicains  promenés; 
les  symboles  du  christianisme  et  de  l'aristocratie  brû- 
lés, les  chants  démagogiques  vociférés,  en  chœur, 
au  commencement  et  à  la  fin  de  chaque  séance;  quel 
peuple,  même  dans  un  temps  de  calme,  eut  résisté  aux 
pulsations  de  cette  fièvre,  dont  les  accès  se  renou- 
velaient périodiquement  tous  les  jours,  depuis  la  fin 
de  1790,  dans  toutes  les  villes  du  royaume!  C'était 
le  régime  du  fanatisme  précédant  le  régime  de  la  ter- 
reur. Telle  était  l'organisation  du  club  des  Jacobins. 
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XXI. 


Le  club  des  Cordeliers,  qui  se  confondait  quel- 
quefois avec  celui  des  Jacobins,  le  dépassait  encore 
en  turbulence  et  en  démagogie.  Marat  et  Danton  y 
dominaient. 

Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté  aussi 
ses  réunions.  .Mais  la  passion  manque  aux  réunions 
défensives;  l'offensive  seule  groupe  les  factions  : 
elles  s'éteignirent  d'elles-mêmes  jusqu'à  la  fondation 
du  club  des  Feuillants.  Le  peuple  dissipa  à  coups  de 
pierres  les  premiers  rassemblements  de  députés  chez 
M.  de  Clermont- Tonnerre.  Barnave  injuria  à  la  tri- 
bune ses  collègues,  et  les  voua  à  l'exécration  publi- 
que, de  la  même  voix  qui  avait  suscité  et  rallié  les 
Amis  de  la  Constitution.  La  liberté  n'était  encore 
qu'une  arme  partiale  qu'on  brisait ,  sans  pudeur , 
dans  les  mains  de  ses  ennemis. 

Que  restait -il  au  roi,  pressé  ainsi  entre  une  as- 
semblée qui  avait  usurpé  toutes  les  fonctions  execu- 
tives, et  ces  réunions  factieuses  qui  usurpaient  tous 
les  droits  de  représentation?  Placé  sans  forces  pro- 
pres entre  ces  deux  puissances  rivales,  il  n'était  là 
que  pour  recevoir  le  contre  -  coup  de"  leur  lutte,  et 
pour  être  jeté,  tous  les  jours,  en  sacrifice  par  l'As- 
semblée nationale  à  la  popularité.  Une  seule  force 
maintenait  encore  l'ombre  du  trône  et  l'ordre  exté- 


64  HISTOIRE   DES   GIRONDINS. 

rieur  debout ,  c'était  la  garde  nationale  de  Paris. 
.Mais  la  garde  nationale  était  une  force  neutre,  qui 
ne  recevait  de  loi  que  de  l'opinion,  et  qui ,  flottant 
elle-même  entre  les  factions  et  la  monarchie,  pouvait 
bien  maintenir  la  sécurité  dans  la  place  publique , 
mais  ne  pouvait  servir  d'appui  ferme  et  indépendant 
à  un  pouvoir  politique.  Elle  était  peuple  elle-même; 
toute  intervention  sérieuse  contre  la  volonté  du  peu- 
ple lui  eût  paru  un  sacrilège.  C'était  un  corps  de  po- 
lice municipale ,  ce  ne  pouvait  être  encore  l'armée 
du  tronc  ou  de  la  constitution.  Elle  était  née  d'elle- 
même,  le  lendemain  du  I  i-  juillet,  sur  les  marches 
de  l'Hôtel-de-Yillc;  elle  ne  recevait  d'ordres  que  de 
la  municipalité.  La  municipalité  lui  avait  donne 
pour  chef  le  marquis  de  La  Fayette  :  elle  ne  pouvail 
pas  mieux  choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé  par  son 
instinct,  ne  pouvait  mettre  la  main  sur  un  homme 
qui  le  représentât  plus  fidèlement. 

XXII. 

Le  marquis  de  La  Fayette  était  patricien,  posses- 
seur d'une  immense  fortune  et  allié  par  sa  femme, 
fille  du  duc  d'Ayen,  aux  plus  grandes  familles  delà 
cour.  Né  à  Chavagn'ac  en  Auvergne,  le  6  septembre 
l7-">7,  marié  à  seize  ans,  un  précoce  instinct  de  re- 
nommée l'avait  poussé ,  en  1777,  hors  de  sa  patrie. 
C'était  l'époque  de  la  guerre  de  l'indépendance 
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d'Amérique;  le  nom  de  Washington  retentissait  sur 
les  deux  continents.  Un  adolescent  rêva  la  même 
destinée  pour  lui  dans  les  délices  de  la  cour  amollie 
de  Louis  XV;  cet  adolescent,  c'était  La  Fayette.  I! 
arma  secrètement  deux  navires,  les  chargea  d'armes 
et  de  munitions  pour  les  insurgents,  et  arriva  à 
Charlestown.  Washington  l'accueillit  comme  il  eût 
accueilli  un  secours  avoué  de  la  France.  C'était  la 
France  moins  son  drapeau.  La  Fayette  et  les  jeunes 
of liciers  qui  le  suivirent  constataient  les  vœux  se- 
crets d'un  grand  peuple  pour  l'indépendance  d'un 
nouveau  monde.  Le  général  américain  employa 
M.  de  La  Fayette  dans  cette  longue  guerre,  dont  les 
moindres  combats  prenaient ,  en  traversant  les  mers, 
l'importance  de  grandes  batailles.  La  guerre  d'Amé- 
rique, plus  remarquable  par  les  résultats  que  par  les 
campagnes,  était  plus  propre  à  former  des  républi- 
cains que  des  guerriers.  M.  de  La  Fayette  la  fit  avec 
héroïsme  et  dévouement.  Il  conquit  l'amitié  de  Was- 
hington. Un  nom  français  fut  écrit  par  lui  sur  l'acte 
de  naissance  d'une  nation  transatlantique.  Ce  nom 
revint  en  France  comme  un  écho  de  liberté  et  de 
gloire.  La  popularité ,  qui  s'attache  à  tout  ce  qui 
brille,  s'en  empara  au  retour  de  La  Fayette  dans  sa 
patrie;  elle  enivra  le  jeune  héros.  L'opinion  l'adopta, 
l'Opéra  l'applaudit,  les  actrices  le  couronnèrent.  La 
reine  lui  sourit,  le  roi  le  fit  général,  Franklin  le  fil 
citoyen ,  l'enthousiasme  national  en  fit  son  idole.  Cet 
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enivrement  de  la  faveur  publique  décida  de  sa  vie; 
La  Fayette  trouva  eette  popularité  si  douce  qu'il  ne 
voulut  plus  consentir  à  la  perdre.  Les  applaudisse- 
ments ne  sont  pas  de  la  gloire.  Plus  tard  il  mérita 
celle  dont  il  était  digne.  Il  donnait  à  la  démocratie 
son  caractère,  l'honnêteté. 

Le  I  i  juillet,  M.  de  La  Fayette  se  trouva  tout  prêt 
pour  être  élevé  sur  le  pavois  de  la  bourgeoisie  de 
Paris.  Frondeur  de  la  cour,  révolutionnaire  de  bonne 
maison,  aristocrate  parla  naissance,  démocrate  par 
principes,  rayonnant  d'une  renommée  militaire  ac- 
quise au  loin,  il  réunissait  beaucoup  de  conditions 
pour  rallier  à  lui  une  milice  civique  et  devenir,  dans 
1er  re\  ues  du  Champ-de-Mars,  le  chef  naturel  d'une 
armée  de  citoyens.  Sa  gloire  d'Amérique  rejaillissait 
a  Paris.  La  distance  grandit  tout  prestige.  Le  sien 
était  immense.  Ce  nom  résumait  et  éclipsait  tout. 
Necker,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  ces  trois  popu- 
larités \igoureuses,  pâlirent.  La  Fayette  fut  le  nom 
de  la  nation  pendant  trois  ans.  Arbitre  suprême,  il 
portait  à  l'Assemblée  son  autorité  de  commandant 
de  la  garde  nationale;  il  rapportait  à  la  garde  natio- 
nale son  autorité  de  membre  influent  de  L'Assemblée. 
De  ces  deux  titres  réunis  il  se  faisait  une  véritable 
dictât  me  de  l'opinion.  Gomme  orateur  il  comptait 
peu;  sa  parole  molle,  quoique  spirituelle  et  Une, 
n'avait  rien  dececoup  ferme  et  électrique  qui  frappe 
l'esprit,  vibre  au  cœur  et  communique  son  contre- 
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coup  aux  hommes  rassemblés.  Élégante  comme  une 
parole  de  salon,  et  embarrassée  dans  les  circonlocu- 
tions d'une  intelligence  diplomatique,  il  parlait  de 
liberté  dans  une  langue  de  cour.  Le  seul  acte  par- 
lementaire de  M.  de  La  Fayette  fut  la  proclamation 
des  droits  de  l'homme  qu'il  fit  adopter  par  l'Assem- 
blée nationale.  Ce  décalogue  de  l'homme  libre,  re- 
trouvé dans  les  forêts  d'Amérique,  contenait  plus  de 
phrases  métaphysiques  que  de  vraie  politique.  Il 
s'appliquait  aussi  mal  à  une  vieille  société ,  que  la 
nudité  du  sauvage  aux  besoins  compliqués  de 
l'homme  civilisé.  Mais  il  avait  le  mérite  de  mettre 
un  moment  l'homme  à  nu,  et  en  lui  montrant  ce  qui 
était  lui ,  et  ce  qui  n'était  pas  lui ,  de  rechercher , 
dans  le  préjugé,  l'idéal  vrai  de  ses  devoirs  et  de  ses 
droits.  C'était  le  cri  de  révolte  de  la  nature  contre 
toutes  les  tyrannies.  Ce  cri  devait  faire  écrouler  un 
vieux  monde  usé  de  servitude  et  en  faire  palpiter 
un  nouveau.  L'honneur  de  La  Fayette  fut  de  l'avoir 
proféré. 

La  fédération  de  1790  fut  l'apogée  de  31.  de  La 
Fayette;  il  effaça,  ce  jour- là,  le  roi  et  l'Assemblée. 
La  nation  armée  et  pensante  était  là  en  personne,  et 
il  la  commandait;  il  pouvait  tout,  il  ne  tenta  rien. 
Le  malheur  de  cet  homme  était  celui  de  sa  situation. 
Homme  de  transition,  sa  vie  passa  entre  deux  idées; 
s'il  en  eût  eu  une  seule,  il  eût  été  maître  des  desti- 
nées de  son  pays.  La  monarchie  absolue  ou  la  répu- 

5. 
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bliquc  étaient  également  dans  sa  main  :  il  n'avait 
qu'à  l'ouvrir  tout  entière;  il  ne  l'ouvrit  qu'à  moitié, 
et  il  n'en  sortit  qu'une  demi-liberté.  En  passionnant 
son  pays  pour  ]a  république  il  défendait  une  consti- 
tution monarchique  et  un  trône.  Ses  principes  et  ses 
actes  étaient  en  apparente  contradiction;  il  était 
droit,  et  il  paraissait  trahir.  Pendant  qu'il  combat- 
tait à  regret  par  devoir  pour  la  monarchie,  il  avait 
son  cœur  dans  la  république.  Protecteur  du  trône , 
il  en  était  en  même  temps  l'effroi.  Il  ne  faut  qu'une 
cause  à  une  vie.  La  monarchie  et  la  république  gar- 
dent à  sa  mémoire  la  même  estime  et  les  mêmes  res- 
sentiments; il  les  a  servies  et  desservies  toutes  les 
deux.  Il  est  mort  sans  avoir  vu  triompher  une  des 
deux  causes;  mais  il  est  mort  vertueux  et  populaire. 
Il  eut,  outre  ses  vertus  privées,  une  vertu  publique 
qui  lui  vaudra  le  pardon  de  ses  fautes  et  l'immorta- 
lité de  son  nom;  il  eut  avant  tous,  plus  que  tous, 
et  après  tous,  le  sentiment,  la  constance  et  la  modé- 
ration de  la  Révolution. 

Tel  était  l'homme  et  telle  était  l'armée  sur  lesquels 
reposaient  le  pouvoir  exécutif,  la  sécurité  de  Paris, 
le  trône  constitutionnel  et  l;i  \  ie  du  roi. 


XXIII. 

Ainsi  se  dessinaient,  le  I"  juin  1791,  les  partis, 

les  hommes  et  les  choses  au  milieu  desquels  s'avan- 
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cait,  par  une  impulsion  occulte  et  continue,  l'esprit 
irrésistible  d'une  grande  rénovation  sociale.  Que 
pouvait-il  sortir  alors  de  tels  éléments ,  si  ce  n'est  la 
lutte,  l'anarchie,  le  crime  et  la  mort!  Aucun  parti 
n'avait  la  raison,  aucun  esprit  n'avait  le  génie,  au- 
cune âme  n'avait  la  vertu ,  aucun  bras  n'avait  l'éner- 
gie de  dominer  ce  chaos  et  d'en  faire  sortir  la  justice, 
la  vérité  et  la  force.  Les  choses  ne  produisent  que  ce 
qui  est  en  elles.  Louis  XVI  était  probe  et  dévoué  au 
bien,  mais  il  n'avait  pas  compris,  dès  les  premières 
impulsions  de  la  Révolution,  qu'il  n'y  a  qu'un  rôle 
pour  fe  chef  d'un  peuple,  c'est  de  se  mettre  à  la  tète 
de  l'idée  nouvelle,  de  livrer  le  combat  au  passé,  el 
de  cumuler  ainsi  dans  sa  personne  la  double  puis- 
sance de  chef  de  la  nation  et  de  chef  de  parti.  Le 
rôle  de  la  modération  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'avoir  la  confiance  entière  du  parti  qu'on  veut  mo- 
dérer. Henri  IV  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était  après 
la  victoire;  s'il  l'eût  tenté  avant  Ivry,  il  aurait 
perdu  non -seulement  le  royaume  de  France,  mais 
celui  de  Navarre. 

La  cour  était  égoïste  et  corrompue;  elle  ne  défen- 
dait dans  le  roi  que  la  source  dos  i\  anités  et  des  exac- 
tions à  son  profit.  Le  clergé,  avec  des  vertus  chré- 
tiennes, n'avait  aucune  vertu  publique.  État  dans 
l'Etat,  sa  vie  était  à  part  de  la  vie  de  la  nation;  son 
établissement  ecclésiastique  lui  semblait  indépendant 
de  l'établissement  monarchique.  Il  ne  s'était  rallié  à 
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la  monarchie  menacée  que  du  jour  où  il  avait  vu  sa 
fortune  compromise;  alors  il  avail  fait  appel  à  la  foi 
des  peuples  pour  préserver  ses  richesses;  mais  le 
peuple  ne  voyait  plus  dans  les  moines  que  des  men- 
diants, dans  les  évêques  que  des  exacteurs.  La  no- 
blesse, amollie  par  une  longue  paix,  émigrait  en 
masse,  abandonnant  le  roi  à  ses  périls,  et  croyant  à 
une  intervention  prompte  et  décisive  des  puissances 
étrangères.  Le  tiers  état,  jaloux  et  envieux,  deman- 
dait violemment  sa  place  et  ses  droits  aux  castes  pri- 
vilégiées; sa  justice  ressemblait  à  la  haine.  L'Assem- 
blée résumait  en  elle  toutes  ces  faiblesses,  tons  ces 
égoïsmes,  tous  ces  vices  :  Mirabeau  était  vénal,  Bar- 
na\  o  était  jaloux,  Robespierre  fanatique,  le  club  des 
Jacobins  cruel ,  la  garde  nationale  égoïste,  La  Fayette 
flottant,  le  gouvernement  nul.  Personne  ne  voulait 
la  Révolution  que  pour  soi  et  à  sa  mesure;  elle  aurait 
dû  échouer  cent  fois  sur  tous  ces  écueils,  s'il  n'\ 
avait,  dans  les  crises  humaines,  quelque  chose  de 
plus  fort  que  les  hommes  qui  paraissent  les  diriger  : 
la  volonté  de  l'événement  lui-même. 

La  Révolution  tout  entière  n'était  comprise  alors 
par  personne,  excepté,  peut-être,  par  Robespierre 
ei  par  les  démocrates  purs.  Le  roi  n'y  voyait  qu'une 
grandi'  réforme,  le  due  d'Orléans  qu'une  grande 
faction,  Mirabeau  que  le  coté  politique,  La  Fayette 
que  le  côté  constitutionnel,  les  Jacobins  qu'une  ven- 
geance, le  peuple  (pie  rabaissement  des  grands,  la 
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nation  que  son  patriotisme.  Nul  n'osait  voir  encore 
le  but  final. 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  Révolu- 
tion elle-même.  La  vertu  de  la  Révolution  était  dans 
Tidée  qui  forçait  ces  hommes  à  l'accomplir  et  non 
dans  ceux  qui  l'accomplissaient;  tous  ses  instruments 
étaient  viciés,  corrompus  ou  personnels,  mais  l'idée 
était  pure,  incorruptible  et  divine.  Les  vices,  les  co- 
lères, les  égoïsmcs  des  hommes  devaient  produire 
inévitablement  dans  la  crise  ces  chocs,  ces  violences, 
ces  perversités  et  ces  crimes,  qui  sont  aux  passions 
humaines  ce  que  les  conséquences  sont  aux  principes. 

Si  chacun  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le 
premier  jour  à  ces  grands  événements  eût  pris  leur 
vertu  au  lieu  de  leur  passion  pour  règle  de  leurs  ac- 
tes, tous  ces  désastres,  qui  les  écrasèrent,  eussent 
été  sauvés  à  eux  et  à  leur  patrie.  Si  le  roi  eut  été 
ferme  et  intelligent ,  si  le  clergé  eût  été  désintéressé 
des  choses  temporelles,  si  l'aristocratie  eût  été  juste, 
si  le  peuple  eût  été  modéré,  si  Mirabeau  eût  été  in- 
tègre, si  La  Fayette  eût  été  décidé,  si  Robespierre 
eût  été  humain ,  la  Révolution  se  serait  déroulée ,  ma- 
jestueuse et  calme  comme  une  pensée  divine,  sur  la 
France  et  de  là  sur  l'Europe;  elle  se  serait  installée 
comme  une  philosophie  dans  les  faits,  dans  les  lois, 
dans  les  cultes. 

Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus 
sainte,  la  plus  juste  et  la  plus  pieuse,  quand  elle 
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passe  par  l'imparfaite  humanité,  n'en  sort  qu'en  lam-  . 
beaux  et  en  sang.  Ceux  mêmes  qui  l'ont  conçue  ne 
la  reconnaissent  plus  et  la  désavouent.  Mais  il  n'est 
pas  donné  au  crime  lui-même  de  dégrader  la  vérité; 
elle  survit  à  tout,  môme  à  ses  victimes.  Le  sang  qui 
souille  les  hommes  ne  tache  pas  l'idée,  et,  malgré 
les  égoïsmes  qui  l'avilissent,  les  lâchetés  qui  l'entra- 
vent, les  forfaits  qui  la  déshonorent,  la  Révolution 
souillée  se  purifie,  se  reconnaît,  triomphe  et  triom- 
phera. 


LIVRE   II. 


L'Assemblée  nationale  pense  à  se  dissoudre.  —  Les  journaux  se  multiplient. 
—  Négociations  des  frères  du  roi  nu  dehors.  —  Projets  d'évasion  du  roi 
et  de  sa  famille.  —  Départ  du  roi.  —  11  est  reconnu  à  Chàlons  et  à  Sainte- 
Menehould.  —  11  est  arrêté  à  Varennes.  —  11  est  ramené  a  Paris.  —  Il  est 
prisonnier  aux  Tuileries. 


I. 

L'Assemblée  nationale,  fatiguée  de  deux  années 
d'existence,  ralentissait  son  mouvement  législatif: 
depuis  qu'elle  n'avait  plus  à  détruire,  elle  ne  savait 
plus  que  faire.  Les  Jacobins  lui  portaient  ombrage, 
la  popularité  lui  échappait,  la  presse  la  débordait, 
les  clubs  l'insultaient;  instrument  usé  des  complètes 
du  peuple,  elle  sentait  (pie  le  peuple  allait  la  briser, 
si  elle  ne  se  dissolvait  d'elle-même.  Ses  séances  étaient 
froides;  elle  achevait  la  constitution  comme  une  tâ- 
che qui  lui  était  imposée,  mais  dont  elle  était  décou- 
ragée avant  de  l'avoir  accomplie.  Elle  ne  croyait  pas 
à  la  durée  de  ce  qu'elle  proclamait  impérissable.  Ses 
grandes  voix  qui  avaient  remué  la  France  si  long^ 
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temps  étaient  éteintes  par  la  mort,  ou  se  taisaient 
par  l'indifférence.  Maury,  Cazalès,  Clermont-Ton- 
nerre  semblaient  se  désintéresser  d'un  combat  où 
l'honneur  était  sauvé,  où  la  victoire  était  désormais 
impossible.  De  temps  en  temps  seulement,  quelques 
grands  éclats  de  colère  entre  les  partis  interrompaient 
la  monotonie  habituelle  des  discussions  théoriques. 
Telle  fut  la  lutte  du  1 0  juin ,  entre  Cazalès  et  Robes- 
pierre, sur  le  licenciement  des  otliciers  de  l'armée  : 
«Que  nous  proposent  les  comités,  »  s'écria  Robes- 
pierre, «  de  nous  fier  aux  serments,  à  l'honneur  des 
»  officiers,  pour  défendre  la  constitution  qu'ils  détes- 
»  tent?  De  quel  honneur  veut-on  nous  parler?  Quel 
»  est  cet  honneur  au-dessus  de  la  vertu  et  de  l'amour 
»  de  son  pays?  Je  me  fais  gloire  de  ne  pas  croire  à 
»  un  pareil  honneur.  »  Cazalès,  officier  lui-même,  se 
leva  indigné  :  a  Je  n'entendrai  pas  impunément  ces 
»  lâches  calomnies,  »  dit-il.  A  ces  mots,  de  violents 
murmures  s'élèvent  à  gauche;  des  cris  :  A  l'ordre! 
à  l'Abbaye!  à  l'Abbaye!  éclatent  dans  les  rangs  des 
amis  de  la  Révolution.  «  Eh  quoi,  »  répond  l'ora- 
teur royaliste,  «  n'est-ce  point  assez  d'avoir  eon- 
»  tenu  mon  indignation  en  entendant  accuser  deux 
»  mille  citoyens,  qui,  dans  toutes  les  crises  actuelles, 
»  ont  donné  l'exemple  de  la  patience  la  plus  heroï- 
»que!  J'ai  entendu  lepréopinanl,  parce  que  je  suis, 
»  je  le  déclare,  partisan  de  la  liberté  la  plus  illimitée 
»  des  opinions;  mais  il  est  au-dessus  du  pouvoir  lui- 
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»  main  de  m'cmpèchor  de  traiter  ces  diatribes  avec 
»  le  mépris  qu'elles  méritent.  Si  vous  adoptez  le  li- 
»  cenciement  qu'on  voua  propose,  vous  n'avez  plus 
»  d'armée,  nos  frontières  sont  livrées  à  l'invasion 
»  de  l'ennemi,  et  l'intérieur  aux  excès  et  au  pillage 
»  d'une  soldatesque  effrénée!  »  Ces  paroles  énergi- 
ques furent  l'oraison  funèbre  de  l'ancienne  armée, 
et  le  projet  du  comité  fut  adopté. 

La  discussion  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
offrit  à  Adrien  Duport  l'occasion  de  prononcer,  en 
faveur  de  l'abolition ,  un  de  ces  discours  qui  survi- 
vent au  temps,  et  qui  protestent  au  nom  de  la  rai- 
son et  de  la  philosophie  contre  l'aveuglement  et  l'a- 
trocité des  législations  criminelles.  11  démontra  avec 
la  plus  profonde  logique  que  la  société,  en  se  réser- 
vant l'homicide,  le  justifiait  jusqu'à  un  certain  point 
dans  le  meurtrier,  et  que  le  moyen  le  plus  ehMcace 
de  déshonorer  le  meurtre  et  de  le  prévenir  était  d'en 
montrer  elle-même  une  sainte  horreur.  Robespierre, 
qui  devait  tout  laisser  immoler  plus  tard,  demandait 
qu'on  désarmât  la  société  de  la  peine  de  mort.  Si  les 
préjugés  des  juristes  n'eussent  pas  prévalu  sur  les 
saines  doctrines  de  la  philosophie  morale,  qui  peut 
dire  combien  de  sang  eût  été  épargné  à  la  France  ! 

Mais  ces  discussions ,  renfermées  dans  l'enceinte 
du  Manège,  occupaient  bien  moins  l'attention  pu- 
blique que  les  controverses  passionnées  de  la  presse 
périodique.  Le  journalisme,  ce  Forum  universel  et 
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quotidien  des  passions  du  peuple,  s'était  ouvert  avec 
la  liberté.  Tous  les  esprits  ardents  s'y  étaient  préci- 
pités, Mirabeau  lui-même  avait  donné  l'exemple  en 
descendant  de  la  tribune.  Il  écrivait  les  lettres  à  ses 
commettants  ou  le  Courrier  de  Provence.  Camille  Des- 
moulins, jeune  homme  d'un  grand  talent,  mais  d'une 
raison  faible ,  jetait  dans  ses  feuilles  l'agitation  fié- 
vreuse de  ses  pensées.  Brissot,  Gorsas,  Carra,  Prud- 
homme,  Fréron,  Danton,  Fauchet,  Gondorcet rédi- 
geaient des  journaux  démocratiques;  on  commençait 
;i  y  demander  l'abolition  de  la  royauté,  «  le  plus 
»  grand  fléau,  »  disaient  les  Révolutions  de  Paris,  «  qui 
»  ait  jamais  déshonoré  l'espèce  humaine.  »  Marat 
semblait  avoir  absorbé  en  lui  toutes  les  haines  qui 
fermentent  dans  une  société  en  décomposition;  il 
s'était  fait  l'expression  permanente  de  la  colère  du 
peuple.  En  la  feignant,  il  l'entretenait;  il  écrivait 
avec  de  la  bile  et  du  sang.  Il  s'était  fait  cynique 
pour  pénétrer  plus  bas  dans  les  niasses.  Il  avait  in- 
venté la  langue  des  forcenés.  Comme  le  premier  Bru- 
tus  il  contrefaisait  le  fou,  mais  ce  n'était  pas  pour 
sauver  sa  patrie,  c'était  pour  la  pousser  à  tous  les 
vertiges  et  pour  la  tyranniser  par  sa  propre  démence. 
Tous  ses  pamphlets,  échos  des  Jacobins  ou  des  Cor- 
deliers,  souillaient  chaque  joui-  les  inquiétudes,  les 
soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

«  Citoyens,  »  disait-il,  «  veillez  autour  de  ce  pa- 
»  lais,  asile  inviolable  de  tous  les  complots  contre 
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»  la  nation;  nue  reine  perverse  y  fanatise  un  roi  iin- 
»  bécilc,  elle  y  élève  les  louveteaux  de  la  tyrannie. 
»  Des  prêtres  insermentés  y  bénissent  les  armes  de 
»  l'insurrection  contre  le  peuple.  Ils  y  préparent  la 
»  Saint-Barthélémy  des  patriotes.  Le  génie  tic  l'Au- 
»  triche  s'y  cache  dans  des  comités  présidés  par  An- 
»  toinette;  on  y  fait  signe  aux  étrangers,  on  leur  fait 
»  passer  par  des  convois  secrets  l'or  et  les  armes  de 
»  la  France ,  pour  que  les  tyrans ,  qui  rassemblent 
»  leurs  armées  sur  vos  frontières,  vous  trouvent  af- 
»  famés  et  désarmés.  Les  émigrés,  d'Artois,  Condé, 
»  y  reçoivent  le  mot  d'ordre  des  vengeances  pro- 
»  chaines  du  despotisme.  Une  garde  étrangère  de 
»  stipendiés  suisses  ne  suffit  pas  aux  projets  liberti- 
»  cides  de  Capet.  Chaque  nuit,  les  bons  citoyens, 
»  qui  rôdent  autour  de  ce  repaire,  y  voient  entrer 
»  furtivement  d'anciens  nobles  qui  cachent  des  armes 
»  sous  leurs  habits.  Ces  chevaliers  du  poignard,  que 
»  sont-ils  sinon  les  assassins  enrôlés  du  peuple?  Que 
»  fait  donc  La  Fayette?  est-il  dupe  ou  complice  ?  com- 
»  ment  laisse-t-il  libres  les  avenues  de  ce  palais  qui 
»  ne  s'ouvriront  que  pour  la  vengeance  ou  pour  la 
»  fuite?  Qu'attendons-nous  pour  achever  la  Révolu- 
»  tion  dont  nous  laissons  l'ennemi  couronné  attendre, 
»  au  milieu  de  nous,  l'heure  de  la  surprendre  et  de 
»  l'anéantir?  Ne  voyez-vous  pas  que  le  numéraire 
»  disparait,  qu'on  discrédite  les  assignats?  Que  si- 
»  gnifient  sur  vos  frontières  ces  rassemblements  d'é- 
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»  migres  et  ces  années  qui  s'avancent  pour  vous 
»  étouffer  dans  un  cercle  de  fer  ?  Que  font  donc  vos 
»  ministres  ?  Comment  les  biens  des  émigrés  ne  sont- 
»  ils  pas  confisqués?  leurs  maisons  brûlées?  leurs 
»  têtes  mises  à  prix  ?  Dans  quelles  mains  sont  les  ar- 
»  mes  ?  Dans  les  mains  des  traîtres  !  Qui  commande 
»  vos  troupes?  Des  traîtres!  Qui  tient  les  clefs  de  vos 
»  places  fortes?  Des  traîtres,  des  traîtres,  partout  des 
»  traîtres!  et,  dans  ce  palais  de  la  trahison,  le  roi 
»  des  traîtres!  le  traître  inviolable  et  couronné,  le  roi! 
»  Il  affecte  l'amour  de  la  constitution,  vous  dit-on? 
»  piège!  Il  vient  à  1  Assemblée?  piège!  c'est  pour 
»  mieux  voiler  sa  fuite!  Veillez!  veillez!  Un  grand 
»  coup  se  prépare,  il  va  éclater;  si  vous  ne  le  pré- 
»  venez  pas  par  un  coup  plus  soudain  et  plus  torri- 
»  ble,  c'en  est  fait  du  peuple  et  de  la  liberté!  » 

II. 

Ces  déclamations  n'étaient  pas  toutes  sans  fonde- 
ment. Le  roi,  honnête  et  bon,  ne  conspirait  pas  con- 
tre son  peuple;  la  reine  ne  songeait  pas  à  vendre  à 
la  maison  d'Autriche  la  couronne  de  son  mari  et  de 
son  fils.  Si  la  constitution  qui  s'achevait  eût  pu  don- 
ner l'ordre  au  pays  et  la  sécurité  au  trône,  aucun 
sacrifice  de  pouvoir  n'eut  coûté  à  Louis  XVI.  Jamais 
prince  ne  trouva  mieux,  dans  son  caractère,  les 
conditions  de  sa  modération;  la  résignation  passive, 
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qui  est  le  rôle  des  souverains  constitutionnels,  était 
sa  vertu.  Il  n'aspirait  ni  à  reconquérir  ni  à  se  ven- 
ger. Tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  que  sa  sincérité 
fut  appréciée  enfin  par  son  peuple,  que  l'ordre  se  ré- 
tablît au  dedans,  que  la  paix  se  maintint  au  dehors, 
et  que  l'Assemblée,  revenant  sur  les  empiétements 
qu'elle  avait  accomplis  contre  le  pouvoir  exécutif, 
révisât  la  constitution,  en  reconnut  les  vices,  et  res- 
tituât à  la  royauté  le  pouvoir  indispensable  pour  faire 
le  bien  du  royaume. 

La  reine  elle-même,  bien  que  d'une  âme  plus  forte 
et  plus  absolue,  était  vaincue  par  la  nécessité,  et 
s'associait  aux  intentions  du  roi;  mais  le  roi,  qui 
n'avait  pas  deux  volontés,  avait  cependant  deux  mi- 
nistères et  deux  politiques  :  une  en  France  avec  ses 
ministres  constitutionnels,  une  au  dehors  avec  ses 
frères  et  avec  ses  agents  auprès  des  puissances.  Le 
baron  de  Breteuil  et  M.  de  Calonne,  rivaux  d'intrigue, 
parlaient  et  traitaient  en  son  nom.  Le  roi  les  dés- 
avouait, quelquefois  sincèrement,  quelquefois  sans 
sincérité,  dans  ses  lettres  officielles  aux  ambassa- 
deurs :  ce  n'était  pas  hypocrisie,  c'était  faiblesse;  un 
roi  captif  peut  paraître  excusable  de  parler  tout  haut  à 
ses  geôliers  et  tout  bas  à  ses  amis.  Ces  deux  langages, 
ne  concordant  pas  toujours,  donnaient  à  Louis  XVI 
l'apparence  de  la  déloyauté  et  de  la  trahison.  Il  ne 
trahissait  pas ,  il  hésitait. 

Ses  frères,  et  principalement  le  comte  d'Artois, 
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faisaient  du  dehors  violence  à  ses  volontés  et  inter- 
prétaient arbitrairement  son  silence.  Ce  jeune  prince 
x  allait,  de  cour  en  cour,  solliciter  au  nom  de  son  frère 
la  coalition  des  puissances  monarchiques,  contre  une 
doctrine  qui  menaçait  déjà  tous  les  trônes.  Accueilli 
à  Florence  par  l'empereur  d'Autriche,  Léopold,  frère 
de  la  reine,  il  en  avait  obtenu  quelques  jours  après, 
à  Mantoue,  la  promesse  d'un  contingent  de  trente- 
cinq  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  L'Espagne,  le 
roi  de  Sardaigne-,  Naples  et  la  Suisse  Garantissaient 
des  forces  proportionnées.  Louis  XYI  tantôt  saisis- 
sait cette  espérance  d'une  intervention  européenne 
comme  un  moyen  d'intimider  l'Assemblée  et  de  la 
ramener  à  une  conciliation  avec  lui,  tantôt  il  la  re- 
poussait comme  un  crime.  L'état  de  son  esprit,  à  cet 
égard,  dépendait  de  l'état  du  royaume;  son  âme  sui- 
vait le  flux  et  le  reflux  des  événements  intérieurs. 
In  bon  décret,  une  réconciliation  cordiale  avec  l'As- 
semblée, un  applaudissement  du  peuple  venaient-ils 
consoler  sa  tristesse,  il  se  reprenait  à  l'espérance  et 
écrivail  à  ses  agents  de  dissoudre  les  rassemblements 
hostiles  de  Coblentz.  Une  émeute  nouvelle  assié- 
geait-elle le  palais,  l'Assemblée  avilissait-elle  la  di- 
gnité royale  par  quelque  abaissement  ou  par  quelque 
outrage,  il  recommençait  à  désespérer  de  la  consti- 
tution et  à  se  prémunir  contre  elle.  L'incohérence  (\c 
*[>>  pensées  ('tait  plutôt  le  crime  de  sa  situation  (pie 
le  sien;  mais  elle  compromettait  à  la  fois  sa  cause 
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dedans  et  dehors.  Toute  pensée  qui  n'est  pas  une  se 
détruit  elle-même.  La  pensée  du  roi,  quoique  droite 
au  fond,  était  trop  vacillante  pour  ne  pas  varier  avec 
les  événements;  or,  les  événements  n'avaient  qu'une 
direction  :  la  destruction  de  la  monarchie. 


III. 

Cependant ,  au  milieu  de  ces  tergiversations  de  la 
volonté  royale,  il  est  impossible  à  l'histoire  de  mé- 
connaître que,  dès  le  mois  de  novembre  1790,  le 
roi  méditait  vaguement  le  plan  d'une  évasion  de  Paris 
combiné  avec  l'empereur.  Louis  XYI  avait  obtenu 
de  ce  prince  la  promesse  de  faire  marcher  un  corps 
de  troupes  sur  la  frontière  de  France,  au  moment 
qu'il  lui  indiquerait;  mais  le  roi  avait-il  l'intention 
de  sortir  du  royaume  et  d'y  rentrer  à  la  tête  de  for- 
ces étrangères,  ou  simplement  de  rassembler  autour 
de  sa  personne  une  partie  de  sa  propre  armée  dans 
une  place  frontière  et  de  traiter  de  là  avec  l'Assem- 
blée? La  dernière  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l'histoire,  et  surtout 
l'histoire  d'Angleterre.  Comme  tous  les  malheureux, 
il  cherchait  dans  les  infortunes  des  princes  détrônés 
des  analogies  avec  sa  propre  infortune.  Il  avait  été 
frappé  de  ces  deux  circonstances  :  que  Jacques  II  avait 
perdu  sa  couronne  pour  avoir  quitté  son  royaume, 
<'l  que  Charles  Ier  avait  été  décapité  pour  avoir  fait 
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la  guerre  à  son  parlement  et  à  son  peuple.  Ces  ré- 
flexions lui  avaient  inspiré  une  répugnance  instinc- 
tive contre  ridée  de  sortir  de  France  ou  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  l'armée.  Il  fallait,  pour  qu'il  se  dé- 
cidât à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  partis  extrê- 
mes, que  sa  liberté  d'esprit  fût  complètement  oppri- 
mée par  l'imminence  des  périls  présents,  et  que  la 
terreur  qui  assiégeait  jour  et  nuit  le  château  des 
Tuileries  fut  entrée  jusque  dans  l'âme  du  roi  et  de 
la  reine. 

Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès  qu'ils 
se  montraient  aux  fenêtres  de  leur  demeure,  les  ou- 
trages des  journalistes,  les  vociférations  des  Jaco- 
bins, les  émeutes  et  les  assassinats  qui  se  multi- 
pliaient dans  la  capitale  et  dans  les  provinces,  les 
obstacles  violents  qu'on  avait  mis  à  leur  départ  pour 
Saint-Cloud,  le  souvenir  enfin  des  poignards  qui 
avaient  percé  le  lit  même  de  la  reine  aux  o  et  G  oc- 
tobre, tout  faisait  de  leur  vie  une  transe  continuelle. 
Ils  commençaient  à  croire  que  la  Révolution  insatia- 
ble s'irritait  par  les  concessions  mêmes  qu'ils  lui 
avaient  faites;  (pie  l'aveugle  fureur  des  factions,  qui 
ne  s'était  pas  arrêtée  devant  la  majesté  royale  en- 
tourée de  ses  gardes,  ne  s'arrêterait  pas  devant  l'in- 
violabilité illusoire  décrétée  par  une  constitution,  cl 
que  leur  \  ie,  celle  de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  res- 
tait de  la  famille  royale  n'avaient  plus  de  sûreté  à 
trouver  que  dans  la  tuile.      « 
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La  faite  fut  résolue,  souvent  elle  avait  été  débat- 
tue avant  l'époque  où  le  roi  s'y  décida.  Mirabeau 
lui-même,  acheté  par  la  cour,  l'avait  proposée  dans 
ses  mystérieuses  entrevues  avec  la  reine.  Un  de  ses 
plans  présentés  au  roi  consistait  à  s'évader  de  Paris, 
à  se  réfugier  au  milieu  d'un  camp  ou  dans  une  ville 
frontière,  et  à  traiter  de  là  avec  l'Assemblée  inti- 
midée. Mirabeau,  resté  à  Paris  et  ressaisissant  l'es- 
prit public,  aurait  amené,  disait-il,  les  choses  à  un 
accommodement  et  à  une  restauration  volontaire  de 
l'autorité  royale.  Mirabeau  avait  emporté  ses  espé- 
rances dans  la  tombe.  Le  roi  même,  dans  sa  corres- 
pondance secrète,  témoigne  de  sa  répugnance  à  re- 
mettre son  sort  entre  les  mains  du  premier  et  du  plus 
puissant  des  factieux.  Une  autre  inquiétude  agitait 
l'esprit  du  roi  et  troublait  plus  profondément  le  cœur 
de  la  reine;  ils  n'ignoraient  pas  qu'il  était  question 
au  dehors,  soit  à  Coblentz,  soit  dans  les  conseils  de 
Léopold  et  du  roi  de  Prusse,  de  déclarer  le  trône  de 
France  vacant  de  fait  par  le  défaut  de  liberté  du  roi, 
et  de  nommer  régent  du  royaume  un  des  princes 
émigrés,  afin  d'appeler  à  lui  avec  une  apparence  de 
légalité  tous  ses  sujets  fidèles,  et  de  donner  aux 
troupes  étrangères  un  droit  d'intervention  incon- 
testé. Un  trône,  même  en  débris,  ne  veut  pas  être 
partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore  au  milieu  de 
tant  d'autres  terreurs,  dans  ce  palais  où  la  sédition 


6. 
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avait  déjà  ouvert  tant  de  brèches.  «  M.  le  comte 
»  d'Artois  sera  donc  un  héros!  »  disait  ironiquement 
la  reine,  qui  haïssait  aujourd'hui  ce  jeune  prince. 
Le  roi,  de  son  côté,  craignait  cette  déchéance  mo- 
rale dont  on  le  menaçait ,  sons  prétexte  de  délivrer 
la  monarchie.  De  ses  amis  ou  de  ses  ennemis,  il  ne 
savait  lesquels  il  devait  redouter  davantage.  La  fuite 
seule,  au  milieu  d'une  armée  fidèle,  pouvait  le  sous- 
traire aux  uns  et  aux  autres;  mais  la  fuite  elle-même 
était  un  péril.  Si  elle  réussissait,  la  guerre  civile 
pouvait  en  sortir,  et  le  roi  avait  horreur  du  sang  versé 
pour  sa  cause;  si  elle  ne  réussissait  pas,  elle  lui  se- 
rait imputée  à  crime;  et  qui  pourrait  dire  où  s'arrê- 
terait la  fureur  de  la  nation?  La  déchéance,  la  cap- 
tivité et  la  mort  pouvaient  être  la  conséquence  du 
inoindre  accident  ou  de  la  moindre  indiscrétion.  Il 
allait  suspendre  à  un  fil  fragile  son  trône,  sa  liberté, 
sa  vie,  et  les  vies  mille  fois  plus  chères  pour  lui  de 
sa  femme,  de  ses  deux  enfants  et  de  sa  sœur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles ,  elles  du- 
rèrent huit  mois;  elles  n'eurent  pour  confidents  que 
la  reine,  madame  Elisabeth,  quelques  serviteurs  fi- 
dèles dans  l'enceinte  du  palais,  et  au  dehors  le  mar- 
quis de  Bouille. 

IV. 

Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  La  Fayette, 
»'tait  le  caractère  le  plus  opposé  à  celui  du  héros  de 
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Paris.  Guerrier  mâle  et  sévère,  attaché  à  la  monar- 
chie par  principe,  au  roi  par  dévouement  religieux, 
le  respect  pour  les  ordres  de  ce  prince  l'avait  empê- 
ché d'émigrer;  il  était  du  petit  nombre  des  officiers- 
généraux  aimés  des  troupes  qui  étaient  restés  à  leur 
poste,  au  milieu  des  orages  de  ces  deux  années,  et 
qui,  sans  prendre  parti  pour  ou  contre  les  innova- 
tions, avaient  tenté  de  conserver  à  leur  pays  la  def- 
nière  force  qui  survive  à  toutes  les  autres  et  qui 
quelquefois  les  supplée  seule  :  la  discipline  de  l'ar- 
mée. Il  avait  servi  avec  beaucoup  d'éclat  en  Améri- 
que, dans  nos  colonies,  dans  les  Indes;  l'autorité  de 
son  caractère  et  de  son  nom  sur  les  soldats  n'était 
pas  brisée.  La  répression  héroïque  de  la  fameuse  in- 
surrection des  troupes  à  Nancy,  au  mois  d'août  pré- 
cédent, avait  retrempé  cette  autorité  dans  ses  mains; 
seul  de  tous  les  généraux  français,  il  avait  reconquis 
le  commandement  et  fait  reculer  l'insubordination. 
L'Assemblée,  que  la  sédition  militaire  inquiétait  au 
milieu  de  ses  triomphes,  lui  avait  voté  des  remercî- 
ments,  comme  au  sauveur  du  royaume.  La  Fayette, 
qui  ne  commandait  qu'à  des  citoyens,  redoutait  ce 
rival  qui  commandait  à  des  bataillons;  il  observait  et 
caressait  M.  de  Bouille.  Il  lui  proposait  sans  cesse 
une  coalition  de  baïonnettes  dont  ils  seraient  les  deux 
chefs,  et  dont  le  concert  assurerait  à  la  fois  la  Révo- 
lution et  la  monarchie. 

M.  de  Bouille,  qui  suspectait  le  royalisme  de  La 
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Fayette,  lui  répondait  avec  une  politesse  froide  et 
ironique  qui  déguisait  mal  ses  soupçons.  Ces  deux 
caractères  étaient  incompatibles  :  l'un  représentait  le 
jeune  patriotisme,  l'autre  l'antique  honneur.  Ils  ne 
pouvaient  pas  s'unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  commande- 
ment les  troupes  de  la  Lorraine,  de  l'Alsace,  de  la 
Franche-Comté  et  de  la  Champagne;  ce  commande- 
ment s'étendait  de  la  Suisse  à  la  Sambre.  Il  ne  comp- 
tait pas  moins  de  quatre-vingt-dix  bataillons  et  de 
cent  quatre  escadrons  sous  ses  ordres.  Sur  ce  nom- 
bre ,  le  général  ne  pouvait  avoir  confiance  que  dans 
vingt  bataillons  de  troupes  allemandes  et  dans  quel- 
ques régiments  de  cavalerie  :  le  reste  était  révolu- 
tionné, et  l'esprit  des  clubs  y  avait  soufflé  l'insubor- 
dination et  le  mépris  des  ordres  du  roi;  les  régiments 
obéissaient  plus  aux  municipalités  qu'aux  généraux. 

Y. 

Dès  le  mois  de  février  1791  ,  le  roi,  qui  se  liait 
entièrement  à  M.  de  Bouille,  avait  écrit  à  ce  général 
qu'il  lui  ferait  faire  incessamment  des  ouvertures,  de 
concert  avec  M.  de  Mirabeau  et  par  l'intermédiaire 
du  comte  deLamarck,  seigneur  étranger,  ami  et  con- 
fident de  Mirabeau  :  «  Quoique  ces  gens-là  ne  soient 
»  guère  estimables,  »  disait  le  roi  dans  sa  lettre,  «  et 
»  que  j'aie  payé  Mirabeau  très-cher,  je  crois  qu'il 
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»  peut  me  rendre  service.  Écoutez  sans  trop  vous  li- 
»  vrer.  »  Le  comte  de  Lamarck  arriva  en  ellet  à  Metz 
bientôt  après.  Il  parla  à  M.  de  Bouille  de  l'objet  de  sa 
mission.  Il  lui  avoua  que  le  roi  avait  donné  récemment 
000,000  livres  à  Mirabeau,  et  qu'il  lui  payait  en  outre 
o0,000  livres  par  mois.  Il  lui  dé\oila  le  plan  de  sa 
conspiration  contre-révolutionnaire,  dont  le  premier 
acte  devait  être  une  adresse  de  Paris  et  des  départe- 
ments pour  demander  la  liberté  du  roi.  Tout  repo- 
sait, dans  ce  plan,  sur  la  puissance  de  la  parole  de 
Mirabeau.  Enivré  d'éloquence,  cet  orateur  achète 
ignorait  que  les  paroles,  qui  ont  tant  de  force  d'agi- 
tation, n'en  ont  aucune  d'apaisement.  Elles  lancent 
les  nations,  les  baïonnettes  seules  les  arrêtent.  M.  de 
Bouille,  homme  de  guerre,  sourit  de  ces  chimères 
d'homme  de  tribune.  Cependant  il  ne  le  découragea 
pas  de  ses  projets  et  promit  d'y  concourir.  Il  écrivit 
au  roi  de  couvrir  d'or  la  défection  de  Mirabeau,  a  seé- 
»  lérat  habile,  qui  pourrait  peut-être  réparer  par  cu- 
»  pidité  le  mal  qu'il  avait  fait  par  vengeance,  »  et  de 
se  défier  de  La  Fayette,  «  enthousiaste  chimérique, 
»  ivre  de  faveur  populaire,  capable  peut-être  d'être 
»un  chef  de  parti,  incapable  d'être  le  soutien  d'une 
»  monarchie.  » 

VI. 

Mirabeau  mort,  le  roi  suivit  la  pensée  de  cette 
fuite  en  la  modifiant. 
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Les  Mémoires  récemment  publiés  de  M.  de  Baren- 
tin,  garde  des  sceaux,  émigré  déjà  à  cette  époque, 
révèlent  une  circonstance  qui  ne  laisse  aucun  doute 
sur  la  communication  que  Louis  XVI  avait  faite  de 
son  projet  à  l'empereur  Léopold,  son  beau-frère. 

«  J'eus  à  Milan,  »  dit  M.  de  Barentin,  «  une  au- 
»  dience  de  l'empereur  Léopold.  Ce  prince  me  confia 
»  que  le  roi  lui  avait  fait  communiquer  son  projet  de 
»  sortir  incessamment  de  Paris,  et  de  transporter  le 
»  siège  de  son  gouvernement  dans  une  ville  fron- 
»  tière.  » 

Le  roi  écrivit  en  chiffres,  à  la  fin  d'avril,  au  mar- 
quis de  Bouille,  pour  lui  annoncer  qu'il  partirait  in- 
cessamment avec  toute  sa  famille,  dans  une  seule 
voiture  qu'il  faisait  faire  secrètement  pour  cet  usage; 
il  lui  ordonnait  d'établir  une  chaîne  de  postes  de 
Chàlons  à  Montmédy,  ville  frontière  où  il  \oulait  se 
rendre.  La  route  la  plus  directe  de  Paris  àMontinéd\ 
passait  par  Reims;  mais  le  roi,  qui  avait  été  sacré  à 
Reims,  craignait  d'y  être  reconnu.  Il  préféra,  malgré  les 
observations  de  M.  de  Bouille,  passer  par  Varennes. 
La  route  de  Varennes  avait  l'inconvénient  de  n'avoir 
pas  de  relais  de  poste  partout.  Il  fallait  y  envoyer  des 
relais  sous  différents  prétextes;  la  présence  de  ces 
relais  pouvait  faire  naître  des  soupçons  dans  le  peu- 
ple de  ces  petites  villes.  La  présence  de  détachements 
sur  une  route  que  les  troupes  ne  fréquentaient  pas 
habituellement  avait  le  même  danger.  M.  de  Bouille 
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voulut  détourner  le  roi  de  cette  direction .  Il  lui  re- 
présenta, dans  sa  réponse,  que  si  les  détachements 
étaient  forts,  ils  inquiéteraient  les  municipalités  et 
les  provoqueraient  à  la  vigilance;  que,  s'ils  étaient 
faibles,  ils  ne  pourraient  le  protéger.  Il  rengagea 
aussi  à  ne  pas  employer  une  berline  construite  exprès 
et  remarquable  par  sa  forme,  mais  à  se  servir  de 
deux  diligences  anglaises,  voitures  usitées  alors  et 
plus  légères;  il  insista  surtout  sur  la  nécessité  de 
prendre  avec  lui  un  homme  sûr,  ferme,  décidé,  pour 
le  conseiller  et  le  seconder  dans  toutes  les  circonstan- 
ces imprévues  d'un  pareil  voyage,  et  lui  désigna  le 
marquis  d'Agoult,  major  des  gardes-françaises;  en- 
fin il  pria  le  roi  d'engager  l'empereur  à  faire  opérer 
un  mouvement  de  troupes  autrichiennes,  menaçant 
en  apparence  pour  nos  frontières  du  côté  de  Mont- 
médy,  afin  que  l'inquiétude  des  populations  servit  de 
prétexte  et  de  justification  aux  mouvements  des  déta- 
chements et  aux  rassemblements  de  corps  de  cava- 
lerie française  autour  de  cette  ville.  Le  roi  consentit 
à  cette  démarche  et  promit  de  prendre  avec  lui  le 
marquis  d'Agoult;  il  refusa  tout  le  reste.  Peu  de  jours 
avant  le  départ,  il  envoya  un  million  en  assignats  à 
M.  de  Bouille  pour  servir  aux  achats  secrets  de  ra- 
tions et  de  fourrage  et  à  la  solde  des  troupes  dévouées 
qui  devaient  seconder  le  projet.  Ces  dispositions 
faites,  le  marquis  de  Bouille  fit  partir  un  officier  af- 
fidé  de  son  état-major,  M.  de  Goguelat,  pour  faire 
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une  reconnaissance  complète  de  la  route  et  du  pays 
entre  Chàlons  et  Montmédy,  et  en  donner  au  roi  un 
rapport  exact  et  minutieux.  Cet  officier  vit  le  roi  et 
rapporta  ses  ordres  à  M.  de  Bouille. 

En  attendant,  M.  de  Bouille  se  tenait  prêt  à  exé- 
cuter tout  ce  qui  avait  été  convenu  :  il  avait  éloigné 
les  troupes  patriotes  et  concentré  les  douze  batail- 
lons étrangers  dont  il  était  sur.  Un  train  d'artillerie 
de  seize  pièces  de  canon  filait  sur  Montmédy.  Le  ré- 
giment de  Royal-Allemand  entrait  à  Stenay,  un  es- 
cadron de  hussards  était  à  D.un,  un  autre  escadron 
à  Varennes,  deux  escadrons  de  dragons  devaient  se 
trouver  à  Ciermont  le  jour  où  le  roi  y  passerait  ;  ils 
étaient  commandes  par  le  comte  Charles  de  Damas , 
officier  habile  et  entreprenant.  M.  de  Damas  avait 
ordre  de  porter  de  là  un  détachement  à  Sainfe- 
Menehould,  et  de  plus  quarante  hussards  détachés 
de  Varennes  devaient  se  rendre  à  Pont-Sommevesle, 
entre  Chàlons  et  Sainte-Menehould,  sous  prétexte 
d'assurer  le  passage  d'un  trésor  qui  apportait  de 
Paris  la  solde  des  troupes.  Ainsi,  une  fois  ChâlOns 
traversé,  la  voiture  du  roi  devait  trouver,  de  relais 
en  relais,  des  escortes  de  troupes  fidèles.  Le  com- 
mandant de  ces  détachements  s'approcherait  de  la 
portière,  au  moment  où  l'on  changerait  de  chevaux, 
pour  recevoir  les  ordres  que  le  roi  jugerait  à  propos 
de  donner.  Si  le  roi  voulait  poursuivie  sa  route  sans 
('■lie  reconnu,  ces  officiera  se  contenteraient  d'assu- 
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rer  contre  tout  obstacle  son  passage  aux  relais,  et 
ils  se  replieraient  lentement  derrière  lui  par  la  même 
route;  si  le  roi  voulait  être  escorté,  ils  feraient  mon- 
ter leurs  dragons  à  cheval  et  l'escorteraient.  Rien  ne 
pouvait  être  plus  sagement  combiné,  et  le  secret  le 
plus  étroit  couvrait  ces  combinaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  qu'il  partirait  le  19  du 
mois  suivant,  entre  minuit  et  une  heure  du  matin; 
qu'il  sortirait  de  Paris  dans  une  voilure  bourgeoise; 
qu'à  Bondy,  première  poste  après  Paris,  il  prendrait 
sa  berline;  qu'un  de  ses  gardes  du  corps,  destiné  a 
lui  servir  de  courrier,  l'attendrait  à  Bondy;  que, 
dans  le  cas  où  le  roi  n'y  serait  pas  arrivé  à  deux 
heures,  ce  serait  le  signe  qu'il  aurait  été  arrêté; 
qu'alors  ce  courrier  partirait  seul  et  irait  jusqu'à 
Pont-Sommevesle  annoncer  à  M.  de  Bouille  que  le 
coup  était  manqué,  et  prévenir  ce  général  de  pour- 
voir à  sa  propre  sûreté  et  à  celle  des  officiers  com- 
promis. 

Ylï. 

Ces  dernières  instructions  reçues,  M.  de  Bouille 
lit  partir  le  duc  de  Choiseul  avec  mission  de  se 
rendre  à  Paris,  d'y  attendre  les  ordres  du  roi  et  de 
précéder  son  départ  de  douze  heures.  31.  de  Choi- 
seul devait  ordonner  à  ses  gens  de  se  trouver  à  Va- 
rennes  ,  le  1 8 ,  avec  ses  propres  chevaux ,  qui  con- 
duiraient la  voiture  du  roi.  L'endroit  où  ce  relais 
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serait  placé  dans  la  ville  de  Varennes  devait  être 
désigné  au  roi  d'une  manière  précise  pour  que  le 
changement  de  chevaux  s'y  fit  sans  hésitation  et 
sans  perle  de  temps.  A  son  retour,  M.  de  Choiseul 
avait  ordre  de  prendre  le  commandement  des  hus- 
sards postés  à  Pont-Sommevesle,  d'y  attendre  le  roi, 
de  l'escorter  avec  son  détachement  jusqu'à  Sainte- 
Menehould,  et  de  poster  là  ses  cavaliers  avec  la 
consigne  de  ne  laisser  passer  personne  sur  la  route 
de  Paris  à  Varennes  et  de  Paris  à  Verdun ,  pendant 
les  vingt- quatre  heures  qui  suivraient  l'heure  du 
passage  du  roi.  31.  de  Choiseul  reçut  de  la  main  de 
31.  de  Bouille  des  ordres  signés  du  roi  lui-même, 
qui  lui  prescrivaient,  ainsi  qu'aux  autres  com- 
mandants des  détachements,  d'employer  la  force, 
au  besoin,  pour  la  sûreté  et  la  conservation  de  Sa 
Majesté  et  de  la  famille  royale,  et  pour  l'arracher 
des  mains  du  peuple,  si  le  peuple  venait  à  s'em- 
parer du  roi.  Dans  le  cas  où  la  voiture  aurait  été 
arrêtée  à  Chàlons ,  31.  de  Choiseul  avertirait  le  gé- 
néral, rassemblerait  tous  les  détachements  et  mar- 
cherait pour  délivrer  le  roi  ;  il  reçut  six  cents  louis 
en  or,  pour  les  distribuer  aux  soldats  des  détache- 
ments, et  exalter  leur  dévouement,  à  l'instant  où  le 
roi  paraîtrait  et  se  ferait  reconnaître. 

M.  de  Goguelat  partit  en  même  temps  pour  Paris 
afin  de  reconnaître  une  seconde  fois  les  lieux,  en 
passant  par  Stena\ ,  Dun,  Varennes  et  Sainte-Mene- 
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hould,  et  de  bien  inculquer  la  topographie  dans  la 
mémoire  du  roi;  il  devait  rapporter  les  dernières  in- 
structions à  M.  de  Bouille,  en  revenant  à  Montméd^ 
par  une  autre  route.  Le  marquis  de  Bouille  partit 
lui-même  de  Metz,  sous  prétexte  de  faire  une  tour- 
née d'inspection  des  places  de  son  gouvernement.  Il 
se  rapprocha  de  Montmédy.  Il  était  le  1 5  à  Longwy; 
il  y  reçut  un  mot  du  roi ,  qui  lui  annonçait  que  le 
départ  était  retardé  de  vingt-quatre  heures,  par  la 
nécessité  d'en  cacher  les  préparatifs  à  une  femme  de 
chambre  du  Dauphin,  démocrate  fanatique  capable 
de  les  dénoncer,  et  dont  le  service  ne  finissait  que 
le  19.  Sa  Majesté  ajoutait  qu'elle  n'emmènerait  pas 
avec  elle  le  marquis  d'Agoult,  parce  que  madame 
de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France, 
avait  revendiqué  les  droits  de  sa  charge  et  voulait 
les  accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  funestes; 
toute  la  précision  des  lieux  et  des  temps  se  trouvait 
compromise;  les  passages  de  détachements  deve- 
naient des  séjours;  les  relais  préparés  pouvaient  se 
retirer;  cependant  le  marquis  de  Bouille  para,  au- 
tant qu'il  était  en  lui,  à  ces  inconvénients,  envoya 
des  ordres  modifiés  aux  commandants  des  détache- 
ments, et  s'avança  de  sa  personne  le  20  à  Stenay, 
où  il  trouva  le  régiment  de  Royal-Allemand,  sur  le- 
quel il  pouvait  compter.  Le  21 ,  il  réunit  les  géné- 
raux sous  ses  ordres;  il  leur  annonça  que  le  roi  pas- 
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serait  dans  la  nuit  aux  portos  de  Stenay  et  serait  le 
lendemain  matin  à  Montmédy;  il  chargea  le  général 
Klinglin  de  préparer,  sous  le  canon  de  cette  place. 
un  camp  de  douze  bataillons  et  de  vingt-quatre  es- 
cadrons. Le  roi  devait  habiter  un  château  derrière 
le  camp;  ce  château  servirait  de  quartier-général. 
L'attitude  du  roi  semblait  plus  convenable  et  plus 
sûre  au  milieu  de  son  armée  que  dans  une  place 
forte.  Les  généraux  ne  témoignèrent  aucune  hésita- 
tion. M.  de  Bouille  laissa  à  Stenay  le  général  d'Hof- 
felizze  avec  le  régiment  de  Royal-Allemand;  ce  gé- 
néral avait  ordre  de  faire  seller,  à  l'entrée  de  la 
nuit,  les  chevaux  de  ce  régiment,  de  le  faire  monter 
à  cheval  à  la  pointe  du  jour,  et  d'envoyer  à  dix 
heures  du  soir  un  détachement  de  cinquante  cava- 
liers (Mitre  Stenay  et  Dun,  pour  attendre  le  roi  et 
l'escorter  jusqu'à  Stenay. 

A  la  nuit,  M.  de  Bouille  partit  lui-même  à  cheval 
de  Stenay,  avec  quelques  officiers;  il  s'avança  jus- 
qu'aux portes  de  Dun,  où  il  ne  voulut  pas  entrer,  de 
peur  (ni'1  sa  présence  n'agitât  le  peuple.  Il  attendit 
là,  en  silence  et  dans  l'ombre,  l'arrivée  du  courrier 
qui  devait  précéder,  d'une  heure,  les  voitures.  Les 
destinées  d'une  monarchie,  le  troue  d'une  dynastie, 
les  vies  df1  toute  une  famille  royale,  roi,  reine, 
princesse,  enfants,  pesaient  sur  son  àme.  Cette  nuit 
durait  un  siècle  pour  lui;  elle  s'écoulait  cependant 
sans  que  le  galop  d'un  cheval  sur  la  route  \înt  an- 
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noncer  à  ce  groupe,  caché  sous  des  arbres,  que  le 
roi  de  France  était  sauvé  ou  perdu  ! 


VIII. 

Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pendant  ces  heures 
décisives?  Le  secret  du  départ  projeté  avait  été  reli- 
gieusement renfermé  entre  le  roi,  la  reine,  madame 
Elisabeth,  quelques  serviteurs  dévoués  et  le  comte 
de  Fersen,  gentilhomme  suédois,  chargé  des  prépa- 
ratifs extérieurs.  Des  rumeurs  vagues,  semblables 
aux  pressentiments  des  choses  qui  courent,  avant 
les  événements,  parmi  le  peuple,  étaient,  il  est  vrai, 
répandues  depuis  quelques  jours  ;  mais  ces  rumeurs 
étaient  plutôt  l'effet  de  la  disposition  inquiète  des 
esprits  que  d'aucune  révélation  positive  des  confi- 
dents de  la  fuite.  Ces  bruits  cependant,  qui  venaient 
assiéger  sans  cesse  M.  de  La  Fayette  et  son  état- 
major,  faisaient  redoubler  de  surveillance  autour  du 
château  et  jusque  dans  l'intérieur  des  appartements 
du  roi.  Depuis  les  5  et  0  octobre,  la  maison  militaire 
avait  été  licenciée;  les  compagnies  de  gardes  du 
corps,  dont  chaque  soldat  était  un  gentilhomme,  et 
dont  l'honneur,  la  race,  le  sang,  la  tradition,  l'es- 
prit de  corps  assuraient  l'inébranlable  fidélité,  n'exis- 
taient plus.  Cette  vigilance  respectueuse,  qui  faisait 
pour  eux  un  culte  de  leur  service  autour  des  per- 
sonnes royales,  avait  fait  place  à  l'ombrageuse  sur- 
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vcillancc  de  la  garde  nationale,  qui  épiait  le  roi  bien 
plus  qu'elle  ne  gardait  le  monarque.  Les  gardes 
suisses,  il  est  vrai,  entouraient  encore  les  Tuileries; 
mais  les  Suisses  n'occupaient  que  les  postes  exté- 
rieurs. L'intérieur  du  château,  les  escaliers,  les  com- 
munications entre  les  appartements  étaient  surveillés 
par  la  garde  nationale.  M.  de  La  Fayette  y  venait  à 
tonte  heure;  ses  officiers  rodaient  la  nuit  à  toutes  les 
issues ,  et  des  ordres  non  écrits  mais  tacites  les  au- 
torisaient à  empêcher  le  roi  lui-même  de  sortir  de 
son  palais  après  minuit. 

A  cette  surveillance  officielle  venait  s'adjoindre 
l'espionnage  secret  et  plus  intime  de  cette  nombreuse 
domesticité  du  palais,  où  l'esprit  de  la  Révolution 
était  venu  encourager  l'infidélité  et  sanctifier  l'in- 
gratitude. Là,  comme  plus  haut,  la  délation  s'appe- 
lait vertu  et  la  trahison  patriotisme.  Dans  les  murs 
de  ce  palais  de  ses  pères,  le  roi  n'avait  de  sûr  que  le 
cœur  de  la  reine,  de  sa  sœur  et  de  quelques  courti- 
sans de  son  infortune,  dont  les  gestes  mêmes  étaient 
rapportés  à  M.  de  La  Fayette.  Ce  général  avait  ex- 
pulsé violemment  et  injurieusement  du  château  des 
gentilshommes  fidèles,  qui  étaient  venus  fortifier  la 
garde  des  appartements,  le  jour  de  l'émeute  de  Yin- 
cennes.  Le  roi  avait  dû  voir,  les  larmes  aux  yeux, 
ses  amis  les  plus  dévoués  chassés  honteusement  de 
sa  demeure,  et  livrés  par  son  protecteur  officiel  aux 
risées  et  aux  outrages  de  la  populace.  La  famille 
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royale  ne  pouvait  donc  trouver  aucune  complicité 
au  dedans  pour  favoriser  son  évasion. 


IX. 

Le  comte  de  Fersen  fut  le  principal  confident  et 
presque  le  seul  agent  de  cette  hasardeuse  entreprise. 
Jeune,  beau,  dévoué,  il  avait  été  admis,  dans  les 
jours  heureux  de  Marie-Antoinette,  aux  intimités  de 
Trianon.  On  dit  qu'un  culte  chevaleresque,  auquel 
le  respect  seul  l'empêchait  de  donner  le  nom  d'a- 
mour, l'avait  dès  ce  temps-là  attaché  à  la  reine;  ce 
culte  de  la  beauté  était  devenu  dans  l'àme  du  Sué- 
dois un  dévouement  passionné  au  malheur.  L'in- 
stinct de  la  reine  n'égara  point  cette  princesse,  quand 
elle  chercha,  dans  sa  pensée,  à  quel  zèle  elle  pour- 
rait confier  le  salut  du  roi  et  celui  de  ses  enfants; 
elle  pensa  à  M.  de  Fersen  :  il  partit  de  Stockholm 
au  premier  signe,  il  vit  la  reine  et  le  roi,  il  se  char- 
gea de  faire  préparer  la  voiture  qui  devait  attendre 
à  Bondy  l'auguste  famille.  Son  titre  d'étranger  cou- 
vrait toutes  ses  démarches  ;  il  les  combina  avec  un 
bonheur  égal  à  son  dévouement.  Trois  anciens  gar- 
des du  corps,  MM.  de  Valois ,  de  Moustier  et  de 
Maldan ,  furent  mis  par  lui  dans  la  confidence ,  et 
préparés  au  rôle  pour  lequel  la  confiance  du  roi  les 
avait  choisis  ;  ils  devaient  se  déguiser  en  domesti- 
ques, monter  sur  le  siège  des  voilures,  et  protéger 

TOME   I.  7 


.98  HISTOIRE   DES   GIRONDINS. 

la  famille  royale  contre  tous  les  hasards  île  la  route. 
Ces  trois  noms  obscurs  de  gentilshommes  de  pro- 
vince ont  effacé  ce  jour-là  les  noms  de  cour.  En  cas 
d'arrestation  du  roi  ils  prévoyaient  leur  sort  ;  mais 
pour  être  les  sauveurs  de  leur  souverain ,  ils  s'offri- 
rent courageusement  à  être  les  victimes  du  peuple. 

X. 

La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de  l'idée  de 
cet  le  fuite.  Dès  le  mois  de  mars  elle  avait  chargé  une 
de  ses  femmes  de  faire  parvenir  à  Bruxelles  un  trous- 
seau complet  pour  madame  Royale  et  des  habits  poin- 
te Dauphin;  elle  avait  fait  passer  de  même  son  né- 
cessaire de  vovase  à  l'archiduchesse  Christine  sa 
sœur,  gouvernante  des  Pays-Bas,  sous  prétexte  de 
lui  faire  un  présent;  ses  diamants  et  ses  bijoux 
avaient  été  confiés  à  Léonard ,  son  coiffeur,  qui  par- 
tit avant  elle,  avec  le  duc  de  Choiseul.  Ces  légers 
indices  d'une  fuite  méditée  n'avaient  pas  échappé 
complètement  à  la  vigilance  perfide  dune  femme  de 
son  service  intérieur  :  cette  femme  avait  noté  des 
chuchotements  et  des  gestes;  elle  avait  remarqué 
des  portefeuilles  ouverts  sur  des  tables,  des  parures 
manquant  dans  leurs  écrins;  elle  dénonça  ces  symp- 
tômes à  AI.  de  Gouvion,  aide-de-camp  de  M.  de  La 
Fayette,  avec  lequel  elle  avait  des  relations  intimes. 
M.  de  Gouvion  en  lit  part  au  maire  de  Paris  et  à  son 
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général.  Mais  ces  dénonciations  se  renouvelaient  si 
souvent  et  de  tant  de  côtés,  elles  avaient  été  si  sou- 
vent démenties  par  le  fait ,  qu'on  avait  fini  par  y 
attacher  peu  d'importance.  Ce;  jour-là  cependant  les 
avertissements  de  cette  femme  infidèle  firent  redou- 
bler les  mesures  de  surveillance  nocturne  autour  du 
château.  M.  de  Gouvion  retint  chez  lui  au  palais, 
sons  différente  prétextes,  plusieurs  officiers  de  la 
garde  nationale,  il  les  plaça  à  toutes  les  issues;  lui- 
même,  avec  cinq  chefs  de  bataillon,  passa  la  pre- 
mière partie  de  la  nuit  à  la  porte  de  l'ancien  appar- 
ie m  nent  du  duc  de  Villequier,  qui  avait  été  plus 
spécialement  désigné  à  sa  vigilance.  On  lui  avait 
dit,  ce  qui  était  M'ai,  que  la  reine  communiquait  de 
ses  cabinets,  par  un  corridor  secret,  avec  cet  ap- 
partement ,  occupé  autrefois  par  le  premier  gentil- 
homme de  la  chambre,  et  que  le  roi,  habile,  comme 
on  le  sait,  dans  les  travaux  de  serrurerie,  s'était 
procuré  de  fausses  clefs  qui  en  ouvraient  les  portes. 
Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la  garde  na- 
tionale jusque  dans  Jes  clubs,  avaient  transformé, 
cette  nuit-là,   chaque  patriote  en  geôlier  du  roi. 
On  lit  avec  élonnement ,  dans  le  journal  de  Ca- 
mille Desmoulins,  à  cette  date  du  20  juin  1791 ,  ces 
mots:  «La  soirée  fut  très-calme  à  Paris.  Je  reve- 
»  nais,  à  onze  heures,  du  club  des  Jacobins,  avec 
»  Danton  et  d'autres  patriotes;  nous  n'avons  vu  dans 
»  tout  le  chemin  qu'une  seule  patrouille.  Paris  me 
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)>  parut  cette  nuit  si  abandonné ,  que  je  ne  pus 
»  m'empèchcr  d'en  faire,  la  remarque.  L'un  de  nous, 
»  Fréron ,  qui  avait  dans  sa  poche  une  lettre  dans 
»  laquelle  on  le  prévenait  que  le  roi  partirait  cette 
»  nuit,  voulut  observer  le  château.  Il  vit  M.  de  La 
»  Fayette  y  entrer  à  onze  heures.  »  —  Le  même  Ca- 
mille Desmoulins  raconte  plus  loin  les  inquiétudes 
instinctives  du  peuple  dans  cette  nuit  fatale.  «  La 
»  nuit ,  »  dit-il ,  «  où  la  famille  des  Gapets  prit  la 
»  fuite,  le  sieur  Busebi,  perruquier,  rue  de  Bourbon, 
»  s'est  transporté  chez  le  sieur  Hucher,  boulanger  et 
«sapeur  du  bataillon  des  Théatins,  pour  lui  com- 
»  muniquer  ses  craintes  sur  ce  qu'il  venait  dap- 
»  prendre  des  dispositions  que  le  roi  faisait  pour 
»  s'enfuir.  Ils  courent  à  l'instant  réveiller  leurs  voi- 
»  sins ,  et  bientôt ,  assemblés  au  nombre  d'une  tren- 
»  tainc,  ils  se  rendent  chez  M.  de  La  Fayette  et  lui 
»  annoncent  que  le  roi  va  partir  ;  ils  le  somment  de 
»  prendre  immédiatement  des  mesures  pour  s'y  op- 
»  poser.  M.  de  La  Fayette  se  mil  à  lire  et  leur  recom- 
»  manda  de  retourner  tranquillement  chez  eux.  Pour 
»  n'être  pas  arrêtés  en  se  retirant,  ils  lui  demandent 
»  le  mot  d'ordre  :  il  le  leur  donne.  Lorsqu'ils  ont  le 
»  mot  d'ordre,  ils  se  portent  aux  Tuileries,  où  ils 
»  n'aperçoivent  aucun  mouvement,  si  ce  n'est  un 
«grand  nombre  de  cochers  de  fiacre  qui  boivent 
»  autour  de  ces  petites  boutiques  ambulantes  qui  se 
»  trouvent  près  du  guichet  du  Carrousel.  Ils  font  le 
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»  tour  des  cours  jusqu'à  la  porte  du  Manège ,  où  se 
»  tenait  l'Assemblée,  et  ils  n'aperçoivent  rien  de  sus- 
»  pect;  mais  à  leur  retour  ils  sont  surpris  de  ne  plus 
»  trouver  un  seul  fiacre  sur  la  place.  Ils  avaient  tous 
»  disparu ,  ce  qui  leur  fit  conjecturer  que  quelques- 
»  unes  de  ces  voitures  avaient  servi  aux  personnes 
»  qui  devaient  accompagner  cette  indigne  famille.  » 
On  voit,  par  cette  agitation  sourde  de  l'esprit  pu- 
blic et  par  la  sévérité  de  l'emprisonnement  du  roi, 
combien  l'évasion  de  tant  de  personnes  à  la  fois 
était  difficile.  Cependant ,  soit  par  la  complicité  de 
quelques  gardes  nationaux  affidés ,  qui  avaient  de- 
mandé pour  ce  jour-là  des  postes  intérieurs ,  et  qui 
fermèrent  les  yeux  aux  infractions  des  consignes, 
soit  par  l'habileté  des  mesures  prises  de  loin  par  le 
comte  de  Fersen,  soit  enfin  (pic  la  Providence  voulut 
donner  une  dernière  lueur  d'espoir  et  de  salut  à  ceux 
(pi' elle  allait  si  vite  accabler  de  tant  d'infortunes, 
toute  la  prudence  des  gardiens  fut  trompée,  et  la  Ré- 
volution laissa  un  moment  échapper  sa  proie. 


XI. 

Le  roi  et  la  reine  ,  comme  à  l'ordinaire,  admirent 
à  leur  coucher  les  personnes  qui  avaient  l'habitude 
de  leur  faire  leur  cour  à  cette  heure.  Ils  ne  congé- 
dièrent pas  leur  domesticité  plus  tôt  que  les  autres 
jours.  Mais  aussitôt  qu'ils  furent  laissés  seuls,  ils 
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s'habillèrent  de  nouveau.  Ils  revêtirent  des  costumes 
de  voyages  très-simples  et  conformes  au  rôle  que 
chacun  des  fugitifs  devait  affecter.  Ils  se  réunirent 
avec  madame  Elisabeth  et  leurs  enfants  dans  la 
chambre  de  la  reine;  ils  gagnèrent  de  là,  par  une 
communication  secrète,  l'appartement  du  duc  de 
Yillequier,  et  sortirent  du  palais  par  groupes  séparés 
à  un  certain  intervalle  de  temps  les  uns  des  autres, 
pour  ne  pas  attirer  l'attention  des  sentinelles  des 
cours  par  un  rassemblement  de  tant  de  personnes  à 
la  fois.  A  la  faveur  du  mouvement  de  gens  à  pied 
ou  en  voiture  qui  sortaient  à  cette  heure  du  château, 
après  le  coucher  du  roi,  et  que  M.  de  Fersen  avait 
eu  soin,  sans  doute,  de  multiplier  et  d'encombrer  ce 
soir-là,  ils  parvinrent  sans  avoir  été  reconnus  jus- 
qu'au Carrousel.  La  reine  donnait  le  bras  à  tua  des 
gardes  du  corps  et  menait  madame  Royale  par  la 
main.  En  traversant  le  Garroussel,  elle  rencontra 
M.  de  La  Fayette  ,  suivi  d'un  ou  deux  officiers 
de  son  état-major,  qui  entrait  aux  Tuileries  pour 
s'assurer  par  lui-même  que  les  mesures  provoquées 
par  les  révélations  de  la  journée  étaient  bien  prises. 
Elle  frissonna  en  reconnaissant  l'homme  qui  repré- 
sentait à  ses  yeux  l'insurrection  et  la  captivité;  mais, 
en  échappant  à  son  regard,  elle  crut  avoir  échappé 
à  la  nation  même,  et  elle  sourit  en  faisant  tout  liant 
un  retour  sur  la  déception  de  ce  surveillant  trompé 
qui  le  lendemain  ne  pourrait  plus  rendre  au  peuple 
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ses  captifs.  Madame  Elisabeth,  appuyée  aussi  sur  le 
bras  d'un  des  gardes,  suivait  à  quelque  distance.  Le 
roi  avait  voulu  sortir  le  dernier  avec  le  Dauphin  âgé 
de  sept  ans.  Le  comte  de  Fersen,  déguisé  en  cocher, 
marchait  un  peu  plus  loin  devant  le  roi  et  lui  ser- 
vait de  guide.  Le  rendez-vous  de  la  famille  royale 
était  au  coin  de  la  rue  de  l'Échelle ,  entre  la  rue 
Saint-Honoré  et  les  Tuileries ,  où  une  voiture  bour- 
geoise attendait  les  voyageurs.  La  marquise  de  ïourzel 
1rs  y  avait  devancés. 

Dans  le  trouble  d'une  fuite  si  hasardeuse  et  si 
compliquée,  la  reine  et  son  guide  traversèrent  le 
Pont-Royal  et  s'enfoncèrent  un  instant  dans  la  rue 
du  Bac.  S'apercevant  de  son  erreur,  l'inquiétude  la 
saisit ,  elle  revint  précipitamment  sur  ses  pas.  Le  roi 
et  son  fils,  obligés  de  venir  au  même  endroit  par  des 
rues  détournées  et  par  un  autre  pont,  tardèrent  une 
demi-heure.  Ce  fut  un  siècle  pour  sa  femme  et  pour 
sa  sœur.  Enfin  ils  arrivèrent,  ils  se  précipitèrent  dans 
la  voiture;  le  comte  de  Fersen  monta  sur  le  siège, 
saisit  les  rênes  et  conduisit  lui-même  la  famille  royale 
jusqu'au  delà  de  la  barrière  Saint- .Martin.  Là  ,  on 
trouva,  par  les  soins  du  comte,  la  berline  construite 
pour  le  roi,  attelée  de  quatre  chevaux  appartenant  à 
M.  de  Fersen  et  conduits  par  son  cocher  monté  en 
postillon.  Le  roi,  la  reine,  le  Dauphin,  madame 
Royale  ,  madame  Elisabeth ,  la  marquise  de  Tourzel 
montèrent  dans  la  berline.  Deux  gardes  du  corps 
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s'assirent  l'un  devant,  l'antre  derrière.  Le  comte  de 
Fersen,  placé  sur  le  siège  à  coté  du  garde  du  corps, 
accompagna  la  voiture  jusqu'à  Bond  y,  où  les  che- 
vaux de  poste  avaient  été  commandés;  là  il  baisa 
les  mains  du  roi  et  de  la  reine,  les  confia  à  la  Provi- 
dence et  regagna  Paris,  d'où  il  partit  la  même  nuit 
par  une  autre  route  pour  Bruxelles,  afin  de  rejoindre 
la  famille  royale  plus  tard.  A  la  même  heure,  Mon- 
sieur, frère  du  roi,  comte  de  Provence,  partait  aussi 
du  palais  du  Luxembourg  pour  Bruxelles ,  où  il  ar- 
riva sans  être  reconnu. 


XII. 

Un  cabriolet  de  poste  avait  attendu  sur  le  cpiai  du 
Pont-Royal  mesdames  de  Neuville  et  Brunier,  femmes 
de  chambre  du  Dauphin  et  de  madame  Royale,  ac- 
compagnées d'un  des  gardes  du  corps,  et  les  avait 
conduits  directement  à  Bondy,  où  ils  avaient  précédé 
la  famille  royale. 

Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de  Chà- 
lons  :  les  relais  de  huit  chevaux  étaient  commandés 
à  toutes  les  postes,  un  moment  d'avance.  Cette  quan- 
tité de  chevaux,  la  grandeur  et  la  forme  remarquable 
de  la  berline,  le  nombre  des  voyageurs  qui  en  occu- 
paient l'intérieur,  les  gardes  du  corps,  dont  la  livrée 
s'accordait  mal  avec  leur  noble  physionomie  et 
leur  attitude  militaire  ;  cette  figure  bourbonienne  de 
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Louis  XVI  assis  au  fond,  dans  le  coin  de  la  voiture, 
et  qui  contrastait  avec  le  rôle  de  valet  de  chambre 
qu'avait  emprunte  le  roi,  toutes  ces  circonstances 
étaient  de  nature  à  éveiller  les  soupçons  sur  la  route 
et  à  compromettre  le  salut  de  la  famille  royale.  Mais 
le  passe-port  du  ministre  des  affaires  étrangères  ré- 
pondait à  tout.  Ce  passe-port  était  ainsi  conçu  :  «  De 
»  par  le  roi ,  mandons  de  laisser  passer  madame  la 
»  baronne  de  Korf  se  rendant  à  Francfort  avec  ses 
»  deux  enfants,  une  femme,  un  valet  de  chambre  et 
»  trois  domestiques;  »  et  plus  bas  :   «Le  ministre 
»  des  affaires  étrangères,  Montmorin.  »  Ce  nom  étran- 
ger, ce  titre  de  baronne  allemande ,  l'opulence  pro- 
verbiale des  banquiers  de  Francfort,  à  laquelle  le 
peuple  était  accoutumé  de  prêter  les  plus  splendides 
et  les  plus  bizarres  équipages ,  tout  avait  été  bien 
calculé  par  le  comte  de  Fersen  pour  pallier  ce  que  le 
cortège  royal  avait  de  trop  suspect  et  de  trop  inu- 
sité. En  effet,  rien  n'excita  l'émotion  publique  et 
rien  ne  ralentit  la  course  jusqu'à  Montmirail,  petite 
ville  entre  Mcaux  et  Châlons.  Là,  une  réparation  à 
faire  à  la  berline  suspendit  d'une  heure  le  départ  du 
roi.  Ce  relard  d'une  heure,  pendant  lequel  la  fuite 
du  monarque  pouvait  être  découverte  aux  Tuileries 
et  des  courriers  lancés  sur  sa  trace,  consterna  les 
fugitifs.  Cependant  la  voilure  fut  promptement  ré- 
parée, et  les  voyageurs  repartirent  sans  se  douter 
que  cette  heure  perdue  coûtait  peut-être  la  liberté  et 
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la  vie  à  quatre  personnes  sur  cinq  qui  composaient 
la  famille  royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance. 
L'heureux  succès  de  leur  évasion  du  château,  leur 
sortie  de  Paris,  la  ponctualité  des  relais  jusque-là,  la 
solitude  des  routes,  l'inattention  des  villes  et  des 
villages  qu'ils  étaient  obligés  de  traverser,  tant  de 
dangers  déjà  derrière  eux ,  le  salut  si  près  devant 
eux,  chaque  tour  de  roue  les  rapprochant  de  M.  de 
Bouille  et  des  troupes  fidèles  postées  par  lui  pour  les 
recevoir,  la  beauté  même  de  la  saison  et  du  jour  si 
doux  à  des  yeux  qui  ne  se  reposaient  depuis  deux 
ans  que  sur  les  foules  séditieuses  des  Tuileries  ou 
sur  les  forêts  des  baïonnettes  du  peuple  armé  sous 
leurs  fenêtres,  tout  leur  soulageait  le  cœur,  tout  leur 
faisait  croire  que  la  Providence  se  déclarait  enfin 
pour  eux,  et  que  les  prières  si  ferventes  et  si  pures 
de  ces  enfants  pressés  sur  leurs  genoux,  et  de  cet 
ange  visible  qui  les  accompagnait  sous  les  traits  de 
madame  Elisabeth,  avaient  vaincu  le  malheur  obstiné 
de  leur  sort. 

Ils  entrèrent  à  Ghàlons  sous  ces  heureux  auspices. 
C'était  la  seule  grande  ville  qu'ils  eussent  à  traverser. 
Il  clail  trois  heures  et  demie  de  l'après-midi.  Quel- 
ques oisifs  se  groupaient  autour  des  voitures  pen- 
dant qu'on  changeaii  les  chevaux.  Le  roi  se  montra 
un  peu  imprudemment  à  la  portière;  il  fut  reconnu 
du  maître  de  poste.  .Mais ce  brave  homme  sentit  qu'il 
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avait  la  vie  de  son  souverain  dans  un  regard  ou 
dans  un  geste  d'étonnemcnt  :  il  refoula  son  émotion 
dans  son  âme;  il  détourna  l'attention  de  la  foule, 
aida  lui-même  à  atteler  les  chevaux  à  la  voiture,  et 
pressa  les  postillons  de  partir.  Le  sang  de  son  roi  ne 
tacha  pas  cet  homme,  parmi  tout  ce  peuple. 

La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Chalons.  Le 
roi,  la  reine,  madame  Elisabeth  dirent  à  la  fois  : 
«  Nous  sommes  sauvés!  »  En  effet,  après  Chàlons, 
le  salut  du  roi  n'appartenait  plus  au  hasard,  mais  à 
la  prudence  et  à  la  force.  Le  premier  relais  était  à 
Pont-Sommevesle.  On  a  vu  plus  haut  qu'en  vertu 
des  dispositions  de  M.  de  Bouille,  M.  de  Choiseul  et 
M.  de  Goguelat,  à  la  tète  d'un  détachement  de  qua- 
rante hussards,  devaient  s'y  trouver  pour  protéger 
le  roi,  au  besoin,  et  se  replier  derrière  lui;  ils  de- 
vaient, en  outre,  aussitôt  qu'ils  apercevraient  les 
voitures,  envoyer  un  hussard  avertir  le  poste  de 
Sainte-Menehould,  et  de  là  celui  de  Clermont,  du 
prochain  passage  de  la  famille  royale.  Le  roi  se 
croyait  sur  de  trouver  là  des  amis  dévoués  et  armés; 
il  ne  trouva  personne.  31.  de  Choiseul,  31.  de  Go- 
guelat et  les  quarante  hussards  étaient  partis  depuis 
une  demi-heure.  Le  peuple  semblait  inquiet  et  agité, 
il  rôdait  en  murmurant  autour  des  voitures;  il  exa- 
minait d'un  regard  soupçonneux  les  voyageurs. 
Néanmoins ,  personne  n'osa  s'opposer  au  départ ,  et 
le  roi  arriva  à  sept  heures  et  demie  du  soir  à  Sainte- 
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Menehould.  Dans  cotte  saison  de  l'année  il  fait  en- 
core grand  jour.  Inquiet  d'avoir  passé  deux  des 
relais  assignés  sans  y  trouver  les  escortes  conve- 
nues, le  roi,  par  un  mouvement  naturel,  mit  la  tête 
à  la  portière  pour  chercher  dans  la  foule  un  regard 
d'intelligence  ou  un  officier  affidé  qui  lui  révélât  le 
motif  de  cette  absence  des  détachements.  Ce  mouve- 
ment le  perdit.  Une  petite  fille  de  huit  ans,  enfant 
de  Guillaume,  associé  du  maître  de  poste  Drouet, 
ramassa  un  écu  de  six  livres  qu'un  des  gardes  du 
corps  avait  laissé  tomber  à  terre  en  payant  les  pos- 
tillons :  «Mon  Dieu!  »  s'écria-t-elle,  «  comme  cette 
»  image  ressemble  à  la  figure  du  monsieur  qui  est 
»  dans  la  voiture  !  »  Le  fils  du  maître  de  poste 
Drouet,  dont  cette  remarque  de  l'enfant  appela  l'at- 
tention, reconnut  le  roi,  qu'il  n'avait  jamais  vu,  à 
sa  ressemblance  avec  l 'effigie  de  Louis  XVI  sur  les 
pièces  de  monnaie. 

Néanmoins,  comme  les  voitures  étaient  déjà  atte- 
lées, les  postillons  à  cheval ,  et  la  ville  occupée  par 
un  détachement  de  dragons  qui  pouvait  forcer  le 
passage  ,  ce  jeune  homme  n'osa  pas  entreprendre 
d'arrêter  seul  les  voitures  dans  cet  endroit. 

XIII. 

Le  commandant  du  détachement  de  dragons,  qui 
épiait  en  se  promenant  sur  la  place,  avait  reconnu 
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également  les  voitures  royales  au  signalement  qu'on 
lui  en  avait  remis.  Il  voulut  faire  monter  sa  troupe 
à  cheval ,  pour  suivre  le  roi  ;  mais  les  gardes  natio- 
nales de  Sainte-Menehould ,  rapidement  instruites 
par  une  rumeur  sourde  de  la  ressemblance  des  voya- 
geurs avec  les  portraits  de  la  famille  royale,  enve- 
loppèrent la  caserne ,  fermèrent  la  porte  des  écuries 
et  s'opposèrent  au  départ  des  dragons.  Pendant  ce 
mouvement  rapide  et  instinctif  du  peuple,  le  fils  du 
maître  de  poste  sellait  son  meilleur  cheval  et  partait 
à  toute  bride  pour  devancer  àVarennes  l'arrivée  des 
voitures,  dénoncer  ses  soupçons  à  la  municipalité 
de  cette  ville,  et  provoquer  les  patriotes  à  l'arresta- 
tion du  monarque.  Pendant  que  cet  homme  galopait 
sur  la  route  de  Yarennes,  le  roi,  dont  il  portait  la 
destinée,  poursuivait,  sans  défiance,  sa  course  vers 
cette  même  ville.  Drouet  était  sur  de  devancer  le 
roi,  car  la  grande  route  de  Sainte-Menehould  à  Va- 
rennes  décrit  un  angle  considérable  et  va  passer  par 
Glermont,  où  se  trouve  un  relais  intermédiaire,  tan- 
dis que  le  chemin  direct,  tracé  seulement  pour  les 
piétons  et  les  cavaliers,  évite  Glermont,  aboutit  di- 
rectement à  Yarennes,  et  accourcit  ainsi  de  quatre 
lieues  la  distance  entre  cette  ville  et  Sainte-Mene- 
hould. Drouet  donc  avait  des  heures  devant  lui,  et 
la  perte  courait  plus  vite  que  le  salut.  Cependant, 
par  un  étrange  enchevêtrement  du  sort,  la  mort  cou- 
lait aussi  derrière  Drouet  et  menaçait  à  son  insu  les 
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jours  de  cet  homme  ,  pendant  que  lui-même  mena- 
çait, à  l'insu  du  roi,  les  jours  de  son  souverain. 

Un  maréchal-des-logis  des  dragons  enfermés  dans 
la  caserne  de  Sainte-Menehould  avait  seul  trouvé 
moyen  de  monter  à  cheval  et  d'échapper  à  la  sur- 
veillance du  peuple.  Instruit  par  son  commandant 
du  départ  précipité  de  Drouet,  et  en  soupçonnant 
le  motif,  il  s'était  élancé  à  sa  poursuite  sur  la  route 
de  Yarennes,  sur  de  l'atteindre  et  résolu  de  le  tuer. 
Il  le  suivait  en  etfet  à  vue,  mais  toujours  à  distance 
pour  ne  pas  exciter  ses  soupçons  et  pour  l'approcher 
insensiblement  et  le  joindre  enfin  dans  un  moment 
favorable  et  dans  un  endroit  isolé  de  la  route.  Drouet, 
qui  s'était  retourné  plusieurs  fois  pour  voir  s'il  n'était 
pas  poursuivi ,  avait  aperçu  ce  cavalier  et  compris 
ce  manège;  né  dans  le  pays  et  en  connaissant  tous 
les  sentiers,  il  se  jette  tout  à  coup  hors  de  la  route 
à  travers  champs,  et,  à  la  faveur  d'un  bois  où  il 
s'enfonce  avec  son  cheval ,  il  échappe  à  la  vue  du 
maréchal-des-logis  et  poursuit  à  toute  bride  sa  course 
sur  Yarennes. 

Arrivé  à  Clermont,  le  roi  est  reconnu  par  le  comte 
Charles  de  Damas  qui  l'attendait  à  la  tète  de  deux 
escadrons  de  dragons.  Sans  mettre  obstacle  au  dé- 
part des  voitures,  la  municipalité  de  Clermont,  en 
proie  à  de  vagues  soupçons  par  le  séjour  prolongé 
de  ces  troupes,  ordonne  aux  dragons  de  ne  pas 
marcher.  Ils  obéissent  au  peuple.  Le  comte  de  Damas, 
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abandonné  de  ses  soldats,  trouve  moyen  de  s'évader 
avec  un  sous-officier  et  deux  dragons  seulement,  et 
galope  vers  Varennes  à  quelque  distance  du  roi  : 
trop  faible  ou  trop  tardif  secours. 

La  famille  royale,  enfermée  dans  la  berline  et 
voyant  que  rien  ne  mettait  obstacle  à  sa  marche, 
ignorait  ces  sinistres  incidents.  Il  était  onze  heures 
et  demie  du  soir  quand  les  voitures  arrivèrent  aux 
premières  maisons  de  la  petite  ville  de  Varennes. 
Tout  dormait  ou  semblait  dormir,  tout  était  désert  et 
silencieux.  On  se  rappelle  que  Varennes  n'était  pas 
sur  la  ligne  de  poste  de  Ghâlons  à  Montmédy,  le  roi 
ne  devait  pas  y  trouver  de  chevaux.  Il  avait  été  con- 
venu entre  lui  et  M.  de  Bouille  que  les  chevaux  de 
M.  de  Choiseul  se  trouveraient  placés  d'avance  en  un 
lieu  désigné  dans  Varennes,  et  relayeraient  les  voi- 
tures pour  les  conduire  à  Dun  et  à  Stenay,  où  M.  de 
Bouille  attendait  le  roi.  On  a  vu  aussi  que  M.  de 
Choiseul  et  31.  de  Goguelat,  qui,  d'après  les  instruc- 
tions de  M.  de  Bouille,  devaient  attendre  le  roi  à 
Pont-Sommevesle  avec  le  détachement  de  quarante 
hussards,  et  se  replier  ensuite  derrière  lui,  ne  l'a- 
vaient pas  attendu  et  ne  l'avaient  pas  suivi.  Au  lieu 
de  se  trouver  en  même  temps  que  ce  prince  à  Va- 
rennes, ces  officiers,  en  quittant  Pont-Sommevesle, 
avaient  pris  avec  leur  détachement  un  chemin  qui 
évite  Sainte-Menehould  et  qui  allonge  de  plusieurs 
lieues  la  distance  entre  Pont-Sommevesle  et  Varennes. 
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Ce  changement  de  route  avait  pour  objet  d'éviter 
Sainte-Menehould,  où  le  passage  des  hussards  avait 
excité  l'avant-veille  quelque  agitation.  Il  en  résultait 
que  ni  M.  de  Goguelat,  ni  M.  de  Choiseul,  ces  deux 
confidents  et  ces  deux  guides  de  la  fuite,  n'étaient 
à  Yarennes  au  moment  de  l'arrivée  du  roi.  Ils  n'y 
parvinrent  qu'une  heure  après  lui.  Les  voitures 
s'étaient  arrêtées  à  l'entrée  de  Yarennes. 

Le  roi,  étonné  de  n'apercevoir  ni  M.  de  Choiseul, 
ni  M.  de  Goguelat,  ni  escorte,  ni  relais,  attendait 
avec  anxiété  que  le  bruit  des  fouets  des  postillons 
fit  approcher  enfin  les  chevaux  qui  lui  étaient  né- 
cessaires pour  continuer  sa  route.  Les  gardes  du 
corps  descendent  et  vont  de  porte  en  porte  s'informer 
du  lieu  où  les  chevaux  auraient  été  placés.  Personne 
ne  peut  leur  répondre. 

X1Y. 

La  petite  ville  de  Varennes  est  formée  de  deux 
quartiers  distincts,  ville  liante  et  ville  basse,  séparés 
par  une  rivière  et  un  pont  :  M.  de  Goguelat  avait 
place  le  relais  dans  la  ville  basse,  de  l'autre  coté  du 
pont.  La  mesure  en  elle-même  était  prudente,  puis- 
qu'elle faisait  traverser  aux  voitures  le  défilé  du  pont 
avec  les  chevaux  lancés  de  Clermont,  et  qu'en  cas 
d'émotion  populaire  le  changement  <\v^  chevaux  et 
le  départ  étaient  plus  faciles  une  fois  le  pont  franchi. 
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Mais  il  fallait  que  le  roi  en  fût  averti  :  il  ne  Tétait 
pas.  Le  roi  et  la  reine,  vivement  agités,  descendent 
eux-mêmes  de  voilure  et  errent  une  demi-heure  dans 
les  rues  désertes  de  la  ville  haute,  cherchant  à  dé- 
couvrir le  relais.  Us  frappent  aux  portes  des  maisons 
où  ils  voient  des  lumières,  ils  interrogent  :  on  ne 
les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin  découragés 
rejoindre  les  voitures  que  les  postillons  impatientés 
menacent  de  dételer  et  d'abandonner.  A  force  d'in- 
stances, d'or  et  de  promesses,  ils  décident  ces  hom- 
mes à  remonter  à  cheval  et  à  passer  outre.  Les 
voitures  repartent.  Les  voyageurs  se  rassurent  :  ils 
attribuent  cet  accident  à  un  malentendu  et  se  voient 
en  espoir  dans  quelques  minutes  au  milieu  du  camp 
de  M.  de  Bouille.  La  ville  haute  est  traversée  sans 
obstacle.  Les  maisons  fermées  reposent  dans  le  calme 
le  plus  trompeur.  Quelques  hommes  seulement  veil- 
lent, et  ces  hommes  sont  cachés  et  silencieux. 

Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s'élève  une 
tour  à  l'entrée  du  pont  qui  les  sépare.  Cette  tour 
pose  sur  une  voûte  massive,  sombre  et  étroite,  que 
les  voitures  sont  obligées  de  franchir  au  pas  et  où  le 
moindre  obstacle  peut  entraver  le  passage.  Reste  de 
la  féodalité ,  piège  sinistre  où  la  noblesse  prenait 
jadis  les  peuples,  et  où,  par  un  retour  étrange,  le 
peuple  devait  prendre  un  jour  toute  une  monarchie. 
Les  voitures  sont  à  peine  engagées  dans  l'obscurité 
de  cette  voûte  que  les  chevaux,  effrayés  par  une 
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charrette  renversée  et  par  des  obstacles  jetés  devant 
leurs  pas,  s'arrêtent,  et  que  cinq  ou  six  hommes 
sortant  de  l'ombre,  les  armes  à  la  main,  s'élancent 
à  la  tète  des  chevaux,  aux  sièges  et  aux  portières 
des  voit  mes,  et  ordonnent  aux  voyageurs  de  des- 
cendre ,  et  de  venir  à  la  municipalité  faire  vérifier 
leurs  passe-ports.  L'homme  qui  commandait  ainsi  à 
son  roi ,  c'était  Drouet.  A  peine  arrivé  de  Sainte- 
Menehould,  il  était  allé  arracher  à  leur  premier  som- 
meil quelques  jeunes  patriotes  de  ses  amis,  leur  faire 
part  de  ses  conjectures  et  leur  souffler  l'inquiétude 
dont  il  était  dévoré.  Peu  surs  encore  de  la  réalité  de 
leurs  soupçons  ou  voulant  réserver  pour  eux  seuls 
la  gloire  d'arrêter  le  roi  de  France,  ils  n'avaient  pas 
averti  la  municipalité,  éveillé  la  ville,  ni  ameuté  le 
peuple.  L'apparence  d'un  complot  flattait  plus  leur 
orgueil-,  ils  se  croyaient  à  eux  seuls  toute  la  nation. 
A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la  lueur 
de  ces  sabres  et  de  ces  baïonnettes,  les  gardes  du 
corps  se  lèvent  de  leurs  sièges,  portent  la  main  sur 
leurs  armes  cachées  et  demandent  d'un  coup  d'œil 
les  ordres  du  roi.  Le  roi  leur  détend  d'employer  La 
force  pour  lui  ouvrir  un  'passage.  On  retourne  les 
chevaux  et  on  ramène  les  voitures,  escortées  par 
Drouet  et  ses  amis,  devant  la  maison  d'un  épicier 
nommé  Saussc,  qui  était  en  même  temps  proeureur- 
s\  ndie  de  la  commune  de  Varennes.  Là  on  fait  des- 
cendre le  roi  et  la  famille  pour  examiner  les  passe- 
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ports  et  constater  la  réalité  des  soupçons  du  peuple. 
Au  même  moment  les  affidés  de  Drouet  se  répandent 
en  poussant  des  cris  par  toute  la  ville ,  frappent  aux 
portes,  montent  au  clocher,  sonnent  le  tocsin.  Les 
habitants,  effrayés ,  s'éveillent;  les  gardes  nationaux 
de  la  ville  et  des  campagnes  voisines  arrivent ,  un  à 
un,  à  la  porte  de  M.  Sausse;  d'autres  se  portent  au 
quartier  du  détachement  pour  séduire  les  troupes  ou 
pour  les  désarmer.  En  vain  le  roi  commence  par  nier 
sa  qualité  :  ses  traits,  ceux  de  la  reine  le  trahissent; 
il  se  nomme  alors  au  maire  et  aux  officiers  munici- 
paux; il  prend  les  mains  de  M.  Sausse  :  «  Oui,  je 
»  suis  votre  roi ,  »  dit-il ,  «  et  je  confie  mon  sort  et 
»  celui  de  ma  femme,  de  ma  sœur,  de  mes  enfants, 
»  à  votre  fidélité  !  Nos  vies ,  le  sort  de  l'empire ,  la 
»  paix  du  royaume,  le  salut  même  de  la  constitution 
»  sont  entre  vos  mains  !  Laissez-moi  partir  ;  je  ne 
y>  fuis  pas  vers  l'étranger,  je  ne  sors  pas  du  royaume  : 
»  je  vais  au  milieu  d'une  partie  de  mon  armée  et 
»  dans  une  ville  française  recouvrer  ma  liberté  réelle, 
»  que  les  factieux  ne  me  laissent  pas  à  Paris,  et  traiter 
»  de  là  avec  l'Assemblée  ,  dominée  comme  moi  par 
»  la  terreur  de  la  populace.  Je  ne  vais  pas  détruire , 
»  je  vais  abriter  et  garantir  la  constitution  ;  si  vous 
»  me  retenez ,  c'en  est  fait  d'elle ,  de  moi ,  de  la 
»  France  peut-être  !  Je  vous  conjure  comme  homme, 
»  comme  mari ,  comme  père ,  comme  citoyen  !  Ou- 
»  vrez-nous  la  route  !  dans  une  heure  nous  sommes 
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))  sauvés  !  la  France  est  sauvée  avec  nous  !  Et  si  vous 
»  gardez  dans  le  cœur  cette  fidélité  que  vous  profes- 
»  sez  dans  vos  paroles  pour  celui  qui  fut  votre  maî- 
»  tre ,  je  vous  ordonne  comme  roi  !  » 

XV. 

Ces  hommes ,  attendris ,  respectueux  dans  leur 
violence,  hésitent  et  semblent  vaincus;  on  voit, 
à  leur  physionomie,  à  leurs  larmes,  qu'ils  sont  com- 
battus entre  leur  pitié  naturelle  pour  un  si  soudain 
renversement  du  sort  et  leur  conscience  de  patriotes. 
Le  spectacle  de  leur  roi  suppliant  qui  presse  leurs 
mains  dans  les  siennes,  de  cette  reine  tour  à  tour 
majestueuse  et  agenouillée,  qui  s'efforce,  ou  par  le 
désespoir  ou  par  la  prière,  d'arracher  de  leur  bouche 
le  consentement  au  départ,  les  bouleverse.  Ils  céde- 
raient s'ils  n'écoutaient  que  leur  Ame;  mais  ils  com- 
mencent à  craindre  pour  eux-mêmes  la  responsabilité 
de  leur  indulgence.  Le  peuple  leur  demandera  compte 
de  son  roi,  la  nation  de  son  chef.  L'égoïsme  les  en- 
durcit. La  femme  de  M.  Sausse,  que  son  mari  con- 
sulte souvent  du  regard,  et  dans  le  cœur  de  laquelle 
la  reine  espère  trouver  plus  d'accès,  reste  elle-même 
la  plus  insensible.  Pendant  que  le  roi  harangue  les 
officiers  municipaux,  la  princesse  éplorée,  ses  enfants 
sur  ses  genoux,  assise  dans  la  boutique  entre  deux 
ballots  de  marchandises,  montre  ses  enfants  à  ma- 
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dame  Sausse  :  «  Vous  êtes  mère ,  madame ,  »  lui  dit 
la  reine ,  «  vous  êtes  femme  !  le  sort  d'une  femme  et 
»  d'une  mère  est  entre  vos  mains  !  Songez  à  ce  que 
»  je  dois  éprouver  pour  mes  enfants ,  pour  mon  mari  ! 
»  D'un  mot  je  vous  les  devrai  !  la  reine  de  France 
»  vous  devra  plus  que  son  royaume ,  plus  que  la  vie  ! 
»  —  Madame ,  »  répond  sèchement  la  femme  de 
l'épicier  avec  ce  bon  sens  trivial  des  cœurs  où  le 
calcul  éteint  la  générosité ,  «  je  voudrais  vous  être 
»  utile.  Yous  pensez  au  roi,  moi  je  pense  à  monsieur 
»  Sausse.  Une  femme  doit  penser  pour  son  mari.  » 

Tout  espoir  est  détruit ,  puisqu'il  n'y  a  plus  de 
pitié  dans  le  cœur  même  des  femmes.  La  reine  in- 
dignée se  retire ,  avec  madame  Elisabeth  et  les  en- 
fants, dans  deux  petites  chambres  hautes  de  la  mai- 
son de  madame  Sausse;  elle  fond  en  larmes.  Le  roi, 
entouré  en  bas  d'officiers  municipaux  et  de  gardes 
nationaux,  a  renoncé  aussi  à  les  fléchir;  il  monte  et 
redescend  sans  cesse  l'escalier  de  bois  de  la  misérable 
échoppe,  il  va  de  la  reine  à  sa  sœur,  de  sa  sœur  à 
ses  enfants.  Ce  qu'il  n'a  pu  obtenir  de  la  commiséra- 
tion, il  l'espère  du  temps  et  de  la  force.  Il  ne  croit 
pas  que  ces  hommes,  qui  lui  témoignent  encore  de 
la  sensibilité  et  une  sorte  de  culte ,  persistent  réelle- 
ment à  le  retenir  et  à  attendre  les  ordres  de  l'As- 
semblée. Dans  tous  les  cas,  il  est  convaincu  qu'il 
sera  délivré,  avant  le  retour  des  courriers  envoyés 
à  Paris,  par  les  forces  de  M.  de  Bouille,  dont  il  se 
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sait  entouré  à  l'insu  du  peuple;  il  s'étonne  seulement 
que  le  secours  soit  si  lent  à  paraître.  Les  heures  ce- 
pendant sonnaient,  la  nuit  s'écoulait,  et  le  secours 
n'arrivait  pas. 

XYI. 

L'officier  qui  commandait  le  détachement  de  hus- 
sards posté  à  Yarennes  par  M.  de  Bouille  n'était  pas 
dans  la  confidence  entière  du  complot.  On  lui  avait 
dit  seulement  qu'un  trésor  devait  passer  et  qu'il  aurait 
à  l'escorter.  Aucun  courrier  ne  précédait  la  voiture 
du  roi,  aucun  cavalier  n'était  venu  de  Sainte- 
Menehould  le  prévenir  de  rassembler  sa  troupe. 
M.  de  Goguelat,  qui  devait  se  trouver  à  Yarennes 
avant  l'arrivée  du  roi  et  communiquer  à  cet  officier 
les  derniers  ordres  secrets  de  sa  mission,  n'y  était 
pas.  L'officier  était  livré  à  lui-même  et  à  ses  propres 
incertitudes.  Deux  autres  officiers,  sans  troupes,  mis 
par  M.  de  Bouille  dans  la  confidence  complète  du 
voyage,  avaient  été  envoyés  par  ce  général  à  Ya- 
rennes ;  mais  ils  étaient  restés  dans  la  ville  basse  et 
dans  la  même  auberge  où  les  chevaux  de  M.  de 
Choiseul,  destinés  aux  voitures  du  roi,  étaient  loges. 
Ils  ignoraient  ce  qui  se  passait  dans  l'autre  partie  de 
la  ville;  ils  attendaient,  conformément  à  leurs  ordres, 
l'apparition  de  M.  de  Goguelat  :  ils  ne  sont  réveilles 
(pie  par  le  bruit  du  tocsin. 

Cependant  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat  sui\  is 
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de  leurs  hussards  galopaient  vers  Yarcnnes.  Le  comte 
Charles  de  Damas  et  ses  trois  dragons  fidèles,  échap- 
pés avec  peine  à  l'insurrection  de  Clermont,  les  y 
rejoignaient.  Arrivés  aux  portes  de  la  ville  trois 
quarts  d'heure  après  l'arrestation  du  roi,  la  garde 
nationale  les  reconnaît,  les  arrête,  fait  mettre  pied  à 
terre  à  leur  faible  détachement  avant  de  leur  laisser 
Tentrée  libre.  Ils  demandent  à  parler  au  roi.  On  le 
permet.  Le  roi  leur  défend  de  tenter  la  violence.  Il 
attend,  de  minute  en  minute,  les  forces  supérieures 
de  M.  de  Bouille.  M.  de  Goguelat  néanmoins  sort 
de  la  maison,  il  voit  les  hussards  mêlés  à  la  foule 
qui  couvre  la  place;  il  veut  faire  l'épreuve  de  leur 
tidélité  :  «  Hussards!  »  leur crie-t-il  imprudemment, 
«  êtes-vous  pour  la  nation  ou  pour  le  roi  ?  —  Vive  la 
»  nation!  »  répondent  les  soldats,  «  nous  tenons  et 
»  nous  tiendrons  toujours  pour  elle.  »  Le  peuple  ap- 
plaudit. Un  sergent  de  la  garde  nationale  prend  te 
commandement  des  hussards.  Leur  commandant 
s'échappe.  Il  va  se  réunir,  dans  la  ville  basse,  aux 
deux  officiers  placés  près  des  chevaux  de  M.  de 
Choiseul,  et  tous  les  trois  sortent  de  la  ville  et  vont 
prévenir  à  Dun  leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand,  infor- 
més de  l'arrestation  des  voitures,  ils  avaient  tente 
de  se  rendre  près  du  roi.  La  nuit  entière  s'était  ac- 
complie dans  ces  différentes  vicissitudes.  Déjà  les 
gardes  nationales  des  villages  voisins  arrivaient  en 


120  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

armes  à  Varennes;  on  y  élevait  des  barrières  entre 
la  ville  haute  et  la  ville  basse,  et  des  courriers  ex- 
pédiés par  la  municipalité  allaient  avertir  les  muni- 
cipalités de  Metz  et  de  Verdun  d'envoyer  en  toute 
hâte  à  Varennes  des  troupes  et  du  canon ,  pour  pré- 
venir l'enlèvement  du  roi  par  les  forces  de  M.  de 
Bouille  qui  s'approchait. 

Le  roi  cependant,  la  reine,  madame  Elisabeth  et 
les  enfants  reposaient ,  quelques  moments ,  tout  ha- 
billés dans  les  chambres  de  la  maison  de  M.  Sausse, 
au  murmure  menaçant  des  pas  et  des  voix  du  peuple 
inquiet  qui  chaque  minute  grossissait  sous  leurs  fe- 
nêtres. Tel  était  l'état  des  choses  à  Varennes  à  sept 
heures  du  matin.  La  reine  ne  dormit  pas.  Toutes  ses 
passions,  de  femme,  de  mère,  de  reine,  l'indigna- 
tion, la  terreur,  le  désespoir,  se  livrèrent  un  tel 
assaut  dans  son  âme,  que  ses  cheveux,  blonds  la 
veille,  furent  blancs  le  lendemain. 

XVII. 

A  Paris ,  un  mystère  profond  avait  couvert  le  dé- 
part du  roi.  M.  de  La  Fayette,  qui  était  venu  deux 
fois  aux  Tuileries  s'assurer ,  par  ses  propres  yeux , 
de  L'exécution  sévère  de  ses  consignes,  en  était  sorti 
la  dernière  fois,  à  minuit ,  bien  convaincu  que  ces 
murs  gardaient  fidèlement  le  gage  du  peuple.  Ce  ne 
fut  qu'à  sept  heures  du  malin  du  21  juin ,  que  les 
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personnes  de  la  domesticité  du  château,  entrant  chez 
le  roi  et  chez  la  reine,  trouvèrent  les  lits  intacts,  les 
appartements  vides ,  et  semèrent  l'étonnement  et  la 
terreur  parmi  la  garde  du  palais.  La  famille  fugitive 
avait  ainsi  huit  ou  dix  heures  d'avance  sur  ceux  qui 
tenteraient  de  la  poursuivre;  supposé  qu'on  devinât 
la  route  et  qu'on  l'atteignît,  on  ne  l'atteindrait  que 
par  des  courriers.  Les  gardes  du  corps  qui  accom- 
pagnaient le  roi  arrêteraient  aisément  ces  courriers 
eux-mêmes.  Enfin,  on  ne  tenterait  de  s'opposer  de 
vive  lutte  à  la  fuite,  que  dans  les  villes  où  elle  se- 
rait protégée  déjà  par  les  détachements  apostés  de 
M.  de  Bouille. 

Cependant  Paris  s'éveillait.  La  rumeur,  sortie  du 
château  ,  se  répandait  dans  les  quartiers  adjacents , 
et  de  proche  en  proche  jusque  dans  les  faubourgs. 
On  s'abordait  avec  ces  mots  sinistres  :  Le  roi  est 
parti.  On  se  refusait  à  le  croire.  On  se  portait  en 
foule  au  château  pour  s'en  assurer ,  on  interrogeait 
les  gardes ,  on  invectivait  les  traîtres ,  on  croyait 
marcher  sur  un  complot  prêt  à  éclater.  Le  nom  de 
M.  de  La  Fayette  courait  avec  des  imprécations  sur 
les  lèvres  :  «  Est-il  stupide?  Est-il  complice?  Com- 
»  ment  l'évasion  de  tant  de  personnes  royales,  à  tra- 
»  vers  tant  de  détours,  de  guichets,  de  sentinelles, 
»  a-t-elle  pu  s'accomplir  sans  connivence  ?  »  On  for- 
çait les  portes  pour  visiter  les  appartements.  Le 
peuple  en  parcourait  tous  les  secrets.  Partagé  entre 
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la  stupeur  et  l'insulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets 
inanimés,  du  long  respect  qu'il  avait  porté  à  ces  de- 
meures. Il  passait  de  la  terreur  à  la  risée.  On  décro- 
chait un  portrait  du  roi  de  la  chambre  à  coucher,  et 
on  le  suspendait,  comme  un  meuble  à  vendre  ,  à  la 
porte  du  château.  Une  fruitière  prenait  possession 
du  lit  de  la  reine  pour  y  vendre  des  cerises,  en  di- 
sant :  C'est  aujourd'hui  le  tour  de  la  nation  de  se 
mettre  à  son  aise.  On  voulut  coiffer  une  jeune  fille 
d'un  bonnet  de  la  reine  :  elle  se  récria  que  son  front 
en  serait  souillé,  et  le  foula  aux  pieds  avec  indigna- 
tion. On  entra  dans  le  cabinet  d'études  du  jeune 
Dauphin  :  là ,  le  peuple  fut  attendri  et  respecta  les 
livres,  les  cartes,  les  instruments  de  travail  de  l'en- 
fant-roi.  Les  rues,  les  places  publiques  étaient  en- 
combrées de  foule.  Les  gardes  nationales  se  rassem- 
blaient, le  tambour  battait  le  rappel ,  le  canon 
d'alarme  tonnait  de  minute  en  minute.  Les  hommes 
à  piques  et  à  bonnets  de  laine,  origine  du  bonnet 
rouge,  reparaissaient  et  éclipsaient  les  uniformes.  Le 
brasseur  Santerre,  agitateur  des  faubourgs,  enrôlait 
à  lui  seul  deux  mille  piques.  La  colère  du  peuple 
commençait  à  dominer  sur  sa  terreur  :  elle  éclatait 
en  paroles  c\  niques  et  en  actes  injurieux  contre  la 
royauté.  A  la  Grève  on  mutilait  lebusto  de  Louis  XVI, 
placé  sous  la  sinistre  lanterne  qui  a\ ail  servi  d'in- 
strument aux  premiers  crimes  de  la  Révolution. 
«Quand  donc,  »  s'écriaient  les   démagogues,   «  le 
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»  peuple  se  fera-t-il  justice  de  tous  ces  rois  de  bronze 
»  et  de  marbre,  monuments  honteux  de  sa  servitude 
»  et  de  son  idolâtrie?  »  On  arrachait  aux  marchands 
les  images  du  roi  :  les  uns  les  brisaient,  les  autres 
leur  plaçaient  seulement  un  bandeau  sur  les  yeux 
en  signe  de  l'aveuglement  imputé  au  prince.  On 
effaçait  de  toutes  les  enseignes  les  mots  de  roi,  reine, 
Bourbon.  Le  Palais-Royal  perdait  son  nom,  et  s'ap- 
pelait le  Palais-d'Orléans.  Les  clubs  convoqués  à  la 
hâte  retentissaient  de  motions  frénétiques.  Celui  des 
Oordeliers  décrétait  que  l'Assemblée  nationale  avait 
voué  la  France  à  l'esclavage  en  proclamant  l'hérédité 
de  la  couronne.  Il  demandait  que  le  nom  de  roi  fût 
à  jamais  supprimé  et  que  le  royaume  ftit  constitué 
en  république;  Danton  lui  soufflait  son  audace  et 
Marat  sa  démence.  Les  bruits  les  plus  étranges  s'ac- 
créditaient et  se  détruisaient  les  uns  les  autres.  Selon 
les  uns,  le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz;  selon 
d'autres,  la  famille  royale  s'était  sauvée  par  un 
égout.  Camille  Desmoulins  excitait  la  gaieté  du  peu- 
ple, comme  la  forme  la  plus  insultante  de  son  mé- 
pris. On  affichait  sur  les  murs  des  Tuileries  des  pro- 
messes d'une  récompense  modique  pour  ceux  qui 
ramèneraient  les  animaux  malfaisants  ou  immondes 
qui  s'en  étaient  échappés.  On  faisait  en  plein  vent, 
dans  le  jardin,  des  motions  extravagantes.  «  Peuple,  » 
disaient  des  orateurs  montés  sur  des  chaises,  «  il 
»  serait  malheureux  que  ce  roi  perfide  nous  fut  ra- 
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«mené;  qu'en  ferions- nous?  Il  viendrait,  comme 
»  Thersitc ,  nous  verser  ces  larmes  grasses  dont  nous 
»  parle  Homère,  et  nous  serions  attendris.  S'il  re- 
»  vient,  je  fais  la  motion  qu'il  soit  exposé  pendant 
»  trois  jours  à  la  risée  publique ,  le  mouchoir  rouge 
»  sur  la  tête;  qu'on  le  conduise  ensuite,  d'étape 
»  en  étape,  jusqu'à  la  frontière,  et  qu'arrivé  là  on 
»  le  chasse  à  coups  de  pied  hors  du  royaume.  »  Fré- 
ron  faisait  vendre  ses  feuilles  du  jour  dans  les  grou- 
pes. «  Il  est  parti,  »  y  lisait -on  ,  «  ce  roi  imbécile, 
»  ce  roi  parjure  !  Elle  est  partie,  cette  reine  scélérate, 
»  qui  réunit  la  lubricité  de  Messaline  à  la  soif  de 
»  sang  qui  consumait  Médicis  !  Femme  exécrable  ! 
»  furie  de  la  France  !  c'est  toi  qui  étais  l'âme  du  com- 
»  plot!  »  Le  peuple,  répétant  ces  paroles,  colportait 
de  rue  en  rue  ces  imprécations  odieuses ,  qui  nour- 
rissaient sa  haine  et  envenimaient  sa  terreur. 


XVIII. 

Cç  ne  fut  qu'à  dix  heures  que  le  département  et 
la  municipalité  proclamèrent ,  par  trois  coups  de  ca- 
non, l'événement  de  la  nuit  à  la  nation.  L'Assem- 
blée  nationale  était  déjà  réunie;  le  président  lui  an- 
nonce que  M.  Bailly,  maire  de  Paris,  est  venu  lui 
apprendre  que  le  roi  et  sa  famille  ont  été  enlevés 
dos  Tuileries,  pendant  la  nuit,  par  les  ennemis  de 
la  chose  publique.   L'Assemblée,  déjà  instruite  in- 
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dividuellement ,  écoute  cette  communication  dans 
un  imposant  silence.  Il  semble  qu'à  ce  moment  so- 
lennel la  gravité  des  périls  publics  lui  donne  un 
majestueux  sang -froid,  et  que  la  sagesse  d'une 
grande  nation  se  retrouve  tout  entière  dans  ses  re- 
présentants. Une  seule  pensée  domine  les  paroles, 
les  résolutions,  les  actes.  Conserver  et  défendre  la 
constitution ,  même  le  roi  absent  et  la  royauté  éva- 
nouie; s'emparer  de  la  régence  momentanée  du 
royaume,  mander  les  ministres,  expédier  des  cour- 
riers sur  toutes  les  routes ,  arrêter  tout  individu 
sortant  du  royaume,  visiter  les  arsenaux,  fabriquer 
des  armes,  envoyer  les  généraux  à  leurs  postes, 
garnir  les  frontières  :  toutes  ces  propositions  sont 
décrétées  à  l'instant.  Il  n'y  a  plus  ni  côté  droit  ni 
centre,  le  côté  gauche  réunit  tout.  On  annonce 
qu'un  des  aides-de-camp,  M.  de  Romeuf,  envoyés 
par  M.  de  La  Fayette,  sur  sa  propre  responsabilité, 
et  avant  les  ordres  de  l'Assemblée,  pour  arrêter  le 
roi,  est  entre  les  mains  du  peuple,  qui  accuse  M.  de 
La  Fayette  et  son  état-major  de  trahison;  on  envoie 
des  commissaires  le  protéger.  M.  de  Romeuf  délivré 
entre  dans  la  salle,  il  annonce  l'objet  de  sa  mission; 
l'Assemblée  lui  donne  un  second  ordre  qui  sanc- 
tionne celui  de  M.  de  La  Fayette  :  il  repart.  Bar- 
nave ,  qui  voit  dans  l'irritation  du  peuple  contre  La 
Fayette  un  danger  de  plus,  s'élance  à  la  tribune; 
ennemi  jusque-là  du  général  populaire,  il  le  défend 


126  HISTOIRE   DES   GIRONDINS. 

généreusement  ou  habilement  contre  les  soupçons  de 
ce  peuple  prêt  à  l'abandonner.  On  dit  que  depuis 
quelques  jours  les  Lameth  et  Barnave ,  en  succédant 
à  Mirabeau  dans  l'Assemblée,  ont  senti,  comme  lui, 
le  besoin  d'intelligences  secrètes  avec  ce  reste  de 
monarchie.  On  parle  de  rapports  secrets  entre  Bar- 
nave et  le  roi,  de  départ  concerté,  de  mesures  mas- 
quées ;  mais  ces  rumeurs ,  adoptées  par  La  Fayette 
lui-même  dans  ses  Mémoires,  n'avaient  pas  éclaté 
alors   :   elles   sont   encore   douteuses  aujourd'hui. 
«  L'objet  qui  doit  nous  occuper,  »  dit  Barnave,  «  est 
»  de  rattacher  la  confiance  du  peuple  à  qui  elle  ap- 
»  partient.  Il  est  un  homme  sur  qui  les  mouvements 
»  populaires  voudraient  appeler  des  défiances  que  je 
»  crois  fermement  non  méritées.  Plaçons-nous  entre 
»  elle  et  le  peuple.  Il  nous  faut  une  force  centrale, 
»  un  bras  pour  agir,  quand  nous  n'avons  qu'une  tête 
»  pour  penser.  M.  de  La  Fayette,  depuis  le  commen- 
»  cernent  de  la  Révolution ,  a  montré  les  vues  et  la 
»  conduite  d'un  bon  citoyen;  il  importe  qu'il  con- 
»  serve  son  crédit  sur  la  nation.  Il  faut  de  la  force  à 
»  Paris,  mais  il  y  faut  de  la  tranquillité;  cette  force, 
»  c'est  vous  qui  devez  la  diriger.  » 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme,  texte 
de  la  proclamation.  A  ce  moment  on  annonce  que 
l'orateur  du  côté  droit,  31.  de  Cazalès,  est  entre  les 
mains  du  peuple,  exposé  aux  plus  grands  dangers 
aux  Tuileries.  Six  commissaires  sont  nommés  pour 
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aller  le  protéger;  ils  le  ramènent  avec  eux.  Il  monte 
à  la  tribune  :  irrité  à  la  fois  contre  le  peuple,  à  qui 
il  vient  cl 'échapper;  contre  le  roi,  qui  a  abandonné 
ses  partisans  sans  les  prévenir.  «  J'ai  failli  être  dé- 
»  chiré  et  mis  en  pièces  par  le  peuple,  »  s'écrie-t-il ; 
«  et  sans  le  secours  de  la  garde  nationale  de  Paris , 

»  qui  m'a  témoigné  tant  d'affection »  A  ces  mots, 

qui  indiquent  dans  la  pensée  de  l'orateur  royaliste  la 
prétention  d'une  popularité  personnelle,  l'Assemblée 
se  soulève  et  la  gauche  éclate  en  murmures.  «  Ce 
»  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle ,  »  reprend  Cazalès, 
«  c'est  pour  l'intérêt  public.  Je  ferai  volontiers  le  sa- 
»  crilice  de  ma  faible  existence,  et  ce  sacrifice  est 
»  fait  depuis  longtemps;  mais  il  importe  à  tout  l'em- 
»  pire  qu'aucun  mouvement  tumultueux  ne  trouble 
»  vos  séances,  au  moment  de  crise  où  nous  sommes, 
»  et  j'appuie,  en  conséquence,  toutes  les  mesures 
»  d'ordre  et  de  force  qui  viennent  d'être  décrétées.  » 
Enfin,  sur  la  proposition  de  plusieurs  membres, 
l'Assemblée  décide  qu'en  l'absence  du  roi  elle  retire 
à  elle  tous  les  pouvoirs,  que  ses  décrets  seront  mis 
immédiatement  à  exécution  par  les  ministres,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  sanction  ni  d'acceptation.  La 
dictature  est  saisie  d'une  main  ferme  et  prompte  par 
l'Assemblée;  elle  se  déclare  en  permanence. 

Au  même  moment,  une  marchande  d'herbes  du 
village  de  Claye,  qui  apportait  des  provisions  au 
marché  de  Paris,  vint  déclarer  au  bureau  du  prési- 


128  HISTOIRE   DES   GIRONDINS. 

dent  à  l'Assemblée  qu'elle  avait  rencontré,  entre 
deux  et  trois  heures  du  matin,  entre  Claye  et  Bondy, 
une  voiture  à  six  chevaux  et  un  cabriolet  à  trois  che- 
vaux qui  couraient  vers  Meaux.  Sur  cette  déposition, 
le  président  changea  lui-même  la  direction  de  l'aide- 
de-camp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  de  Romeuf,  et 
l'expédia  sur  Chàlons,  chargé  d'une  copie  du  décret 
de  l'Assemblée  qui  ordonnait  l'arrestation  de  la  fa- 
mille royale. 

XIX. 

Pendant  qu'elle  s'emparait  ainsi  de  tous  les  pou- 
voirs, du  droit  de  la  prudence  et  de  la  nécessité, 
M.  de  La  Fayette  se  jetait  avec  une  audace  calme  au 
milieu  du  peuple,  pour  y  ressaisir,  au  péril  de  sa 
vie,  la  confiance  qui  lui  échappait.  Le  premier  in- 
stinct du  peuple  devait  être  de  massacrer  le  général 
perfide  qui  lui  avait  répondu  du  roi  sur  sa  tête  et 
qui  l'avait  laissé  fuir.  La  Fayette  sentit  son  péril,  il 
le  conjura  en  le  bravant.  Instruit  un  des  premiers  de 
l'évasion  par  ses  officiers,  il  court  aux  Tuileries;  il 
y  rencontre  le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  le  président 
de  l'Assemblée,  Beauharnais.  Bailly  et  Beauharnais 
gémissent  des  heures  qui  vont  être  perdues  pour  la 
poursuite,  avant  que  l'Assemblée  ait  pu  être  convo- 
quée et  que  ses  décrets  soient  exécutoires.  «  Pensez- 
»  vous,  »  leur  dit  La  Fayette,  «  que  l'arrestation  du 
»  roi  et  de  sa  famille  soit  nécessaire  au  salut  public 
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»  et  puisse  seule  garantir  de  la  guerre  civile  ?  —  Oui 
»  sans  doute,  »  répondent  le  maire  et  le  président. 
«Eh  bien!  je  prends  sur  moi  la  responsabilité  de 
»  cette  arrestation,  »  ajoute  La  Fayette;  et  il  écrit  à 
l'instant  les  ordres  à  tous  les  gardes  nationaux  et  ci- 
toyens d'arrêter  le  roi.  C'était  aussi  une  dictature,  et 
la  plus  personnelle  des  dictatures,  qu'un  seul  homme, 
se  substituant  à  l'Assemblée  et  à  la  nation,  prenait 
ainsi  sur  lui.  Il  attentait,  de  son  autorité  privée  et 
du  droit  de  sa  prévoyance  civique,  à  la  liberté  et 
peut-être  à  la  vie  du  chef  légal  de  la  nation.  Cet 
ordre  conduisit  Louis  XVI  à  l'échafaud,  car  il  ramena 
au  peuple  sa  victime  échappée.  «  Heureusement  pour 
»  lui,  »  écrit-il  dans  ses  Mémoires  après  les  atrocités 
éprouvées  par  ces  augustes  victimes,  a  heureusement 
»  pour  lui ,  ce  ne  fut  pas  à  ses  ordres ,  mais  à  l'acci- 
»  dent  d'être  reconnu  par  un  maître  de  poste  et  à  de 
»  mauvais  arrangements ,  que  fut  due  leur  arresta- 
»  tion.  »  Ainsi,  le  citoyen  ordonnait  ce  que  l'homme 
tremblait  de  voir  accomplir,  et  plus  tard  la  sensibilité 
protestait  contre  le  patriotisme.  La  situation  de  M.  de 
La  Fayette  était  affreuse.  En  suspendant  la  poursuite, 
il  laissait  peut-être  revenir  la  guerre  étrangère  et  la 
guerre  civile  et  déchirer  son  pays;  en  la  pressant,  il 
risquait  de  livrer  un  roi  prisonnier  au  ressentiment 
de  son  peuple.  La  patrie  l'emporta  dans  son  cœur  sur 
un  homme.  Il  montra  assez  quelques  mois  après,  par 
ses  courageux  efforts  pour  sauver  le  roi  et  sa  famille, 
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que  ce  n'était  pas  son  cœur  qu'il  fallait  accuser  de  La 
rigueur  de  son  patriotisme.  M.  de  Romeuf,  tout  en 
courant  sur  la  trace  du  roi  et  de  la  reine,  désirait 
secrètement  ne  pas  les  atteindre. 

En  sortant  des  Tuileries,  La  Fayette  se  rendit,  à 
cheval,  à  l'Hotel-de- Ville.  La  foule  inondait  les  quais  ; 
sa  colère  éclatait  en  invectives  contre  lui.  Il  l'affronta 
avec  sérénité.  Arrivé  sur  la  place  de  Grève  presque 
seul,  il  y  trouva  le  duc  d'Aumont,  un  de  ses  chefs 
de  division,  entre  les  mains  du  peuple  prêt  à  le  mas- 
sacrer. Il  fendit  la  foule  étonnée  de  son  audace;  il 
délivra  le  duc  d'Aumont.  Il  reprit  de  force  l'empire 
que  l'hésitation  lui  faisait  perdre  avec  la  vie.  «  De 
»  quoi  gémissez -vous?  »  dit- il  à  la  foule.  «  Chaque 
»  citoyen  ne  gagne-t-il  pas  vingt  sous  de  rente  à  la 
»  suppression  de  la  liste  civile?  Et  si  vous  appelez  la 
»  fuite  du  roi  un  malheur,  de  quel  nom  appelleriez- 
»  vous  donc  une  contre-révolution  qui  vous  priverait 
»  de  la  liberté!  »  Il  ressortit  de  l'Hôtel-de- Ville,  sous 
escorte,  et  se  rendit  avec  plus  de  confiance  à  l'As- 
semblée. A  son  entrée  dans  la  salle,  Camus,  auprès 
de  qui  il  alla  s'asseoir,  se  leva  avec  indignation  : 
«  Point  d'uniforme  ici!  »  s'écrie-t-il;  «  nous  ne  de- 
»  vons  point  voir  d'uniformes  ni  d'armes  dans  cette 
»  enceinte!  »  Quelques  membres  du  coté  gauche  se 
lèvent  avec  Camus,  crient  à  La  Fayette  :  «  Hors  de 
»  la  salle!  »  et  renvoie©!;,  du  geste,  le  général  inti- 
midé. D'autres  membres,  amis  de  La  Fayette,  se  pré- 
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cipitent  autour  de  lui  et  imposent  silence  aux  vocifé- 
rations menaçantes  de  Camus.  M.  de  La  Fayette  ob- 
tient la  parole  à  la  barre.  Il  prononce  quelques  mots 
habituels  sur  la  liberté  et  le  peuple ,  et  propose  à 
l'Assemblée  d'entendre  M.  de  Gouvion,  son  second, 
à  qui  la  garde  des  Tuileries  était  confiée.  «  Je  ré- 
»  ponds  de  cet  officier,  »  dit-il,  «  et  je  prends  sur 
»  moi  la  responsabilité.  »  M.  de  Gouvion  est  entendu . 
Il  affirme  que  les  issues  du  palais  ont  été  strictement 
surveillées  et  que  le  roi  n'a  pu  s'évader  par  aucune 
porte.  M.  Bailly ,  maire  de  Paris ,  confirme  ces  pa- 
roles. L'intendant  de  la  liste  civile ,  M.  de  Laporte  , 
vient  à  la  barre  présenter  le  manifeste  laissé  par  le 
roi  à  son  peuple.  «  Comment  l'avez-vous  reçu?  »  lui 
dit-on.  «  Le  roi,  »  répond  M.  de  Laporte,  «  l'avait 
»  laissé  cacheté  avec  un  billet  pour  moi.  — Lisez  le 
»  billet,  »  lui  dit  un  membre,.  «  Non,  non,  »  s'écrie 
l'Assemblée  d'un  mouvement  unanime;  «  c'est  un 
»  billet  confidentiel,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le 
»  dire.  »  On  refuse  également  de  décacheter  une 
lettre  à  la  reine  trouvée  sur  la  table  de  cette  prin- 
cesse. Le  caractère  généreux  de  la  nation  domine 
encore  l'irritation  du  moment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires  et 
des  murmures. 

«  Français ,  »  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son 
peuple,  «  tant  que  j'ai  espéré  voir  renaître  l'ordre  et 
»  le  bonheur  public  par  les  mesures  concertées  entre 
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))  moi  et  l'Assemblée ,  rien  ne  m'a  coûté.  Calomnies, 
»  insultes,  outrages,  privation  même  de  ma  liberté, 
»  j'ai  tout  souffert  sans  me  plaindre.  Mais  aujour- 
»  d'hui  que  je  vois  la  royauté  détruite,  les  propriétés 
»  violées  ,  la  sûreté  des  personnes  compromise , 
»  l'anarchie  complète  dans  toutes  les  parties  de  l'em- 
»  pire,  je  crois  devoir  compte  à  mes  sujets  des  motifs 
»  de  ma  conduite.  Au  mois  de  juillet  1789,  je  n'ai 
»  pas  craint  de  me  confier  aux  Parisiens.  Aux  5  et 
»  6  octobre,  bien  qu'outragé  dans  mon  palais  et 
»  témoin  de  l'impunité  de  tous  les  crimes,  je  n'ai 
»  pas  voulu  quitter  la  France  dans  la  crainte  d'exciter 
»  la  guerre  civile.  Je  suis  venu  m'établir  aux  ïui- 
»  leries,  privé  des  plus  simples  commodités  de  la 
»  vie.  On  m'a  arraché  mes  gardes  du  corps.  Plusieurs 
»  même  de  ces  gentilshommes  fidèles  ont  été  mas- 
»  sacrés  sous  mes  yeux.  On  a  souillé  d'infâmes  ca- 
»  lomnies  l'épouse  fidèle  et  dévouée  qui  partage  mon 
»  amour  pour  le  peuple  et  qui  a  pris  généreusement 
»  sa  part  de  tous  les  sacrifices  que  je  lui  ai  faits  : 
»  convocation  des  états-généraux,  double  représen- 
»  tation  accordée  au  tiers  état,  réunion  des  ordres, 
»  sacrifice  du  20  juin,  j'ai  tout  fait  pour  la  nation; 
»  tous  ces  sacrifices  ont  été  perdus  ,  méconnus, 
»  tournés  contre  moi.  On  m'a  retenu  prisonnier  dans 
»  mon  propre  palais,  on  m'a  imposé  des  geôliers  au 
»  lieu  de  gardes,  on  m'a  rendu  responsable  d'un 
»  gouvernement  qu'on   a  arraché  de   mes   mains. 
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»  Chargé  de  maintenir  la  dignité  de  la  France  vis- 
»  à-vis  des  puissances  étrangères,  on  m'a  ôté  le 
»  droit  de  faire  la  paix  ou  la  guerre.  Votre  consti- 
»  tution  est  une  contradiction  perpétuelle  entre  les 
»  titres  qu'elle  me  confère  et  les  fonctions  qu'elle  me 
»  refuse.  Je  ne  suis  que  chef  responsable  de  l'anar- 
»  chie ,  et  la  puissance  séditieuse  des  clubs  vous 
»  arrache  à  vous-mêmes  le  pouvoir  que  vous  m'avez 
»  arraché.  Français,  est-ce  là  ce  que  vous  attendiez 
»  de  votre  régénération?  Votre  amour  pour  votre  roi 
»  était  compté  autrefois  au  nombre  de  vos  vertus. 
»  Cet  amour  s'est  changé  en  haine,  et  ces  hommages 
»  en  insultes.  Depuis  monsieur  Necker  jusqu'au 
»  dernier  des  factieux  tout  le  monde  a  été  roi,  e\- 
»  cepté  le  roi  lui-même.  On  a  menacé  d'enlever  au 
»  roi  jusqu'à  ce  vain  titre  et  d'enfermer  la  reine  dans 
»  un  couvent.  Dans  les  nuits  d'octobre ,  quand  on  a 
»  proposé  à  l'Assemblée  d'aller  couvrir  le  roi  de  sa 
»  présence,  elle  a  déclaré  qu'il  n'était  pas  de  sa 
»  dignité  de  s'y  transporter.  On  a  arrêté  les  tantes 
»  du  roi  quand,  pour  cause  de  religion,  elles  ont 
»  voulu  se  transporter  à  Rome.  On  a  violenté  jusqu'à 
»  ma  conscience.  On  a  commandé  jusqu'à  ma  foi 
»  religieuse  quand  j'ai  voulu  aller  à  Saint-Cloud, 
»  après  ma  maladie,  pour  achever  ma  convalescence; 
»  on  a  craint  que  je  n'allasse  dans  cette  résidence 
»  pour  pratiquer  mes  actes  religieux  avec  des  prêtres 
»  non  assermentés.  On  a  dételé  mes  chevaux,  on 
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»  m'a  forcé  de  rentrer  aux  Tuileries.  M.  de  La 
»  Fayette  lui-même  n'a  pu  assurer  ni  l'obéissance  à 
»  la  loi,  ni  le  respect  dû  à  la  liberté  du  roi.  On  m'a 
»  forcé  d'éloigner  jusqu'aux  prêtres  de  ma  chapelle 
»  et  au  confident  de  ma  conscience.  Dans  une  telle 
»  situation  il  ne  me  reste  qu'à  en  appeler  à  la  justice 
»  et  à  l'amour  de  mon  peuple,  à  me  réfugier ,  hors 
»  de  l'atteinte  des  factieux  et  de  l'oppression  de 
»  l'Assemblée  et  des  clubs ,  dans  une  ville  de  mon 
»  royaume,  et  d'aviser  de  là ,  en  pleine  liberté ,  aux 
»  modifications  que  la  constitution  demande,  à  la 
»  restauration  de  notre  sainte  religion ,  à  l'affermis- 
»  sèment  du  pouvoir  royal  et  à  la  consolidation  d'une 
»  vraie  liberté.  » 

L'Assemblée,  qui  avait  plusieurs  fois  interrompu 
la  lecture  de  ce  manifeste  par  des  éclats  de  rire  et  par 
des  soulèvements  d'indignation,  passa  avec  dédain 
à  l'ordre  du  jour,  et  reçut  le  serment  des  généraux 
employés  à  Paris.  Dé  nombreuses  députations  de 
Paris  et  des  départements  voisins  vinrent  successi- 
vement à  la  barre  lui  donner  l'assurance  que  l'As- 
semblée nationale  serait  considérée  comme  Le  centre 
de  ralliement  de  tous  les  bons  citoyens. 

Le  soir,  les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins 
firent  afficher  des  motions  de  déchéance  du  roi.  Le 
club  des  Cordeliers  déclare,  dans  une  de  ses  affiches, 
que  chacun  des  citoyens  qu'il  renferme  a  juré  indi- 
\  iduellcnient  de  poignarder  les  tyrans.   Maral ,  un 
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de  ses  membres ,  publie  un  manifeste  incendiaire  et 
le  répand  dans  Paris.  «  Peuple,  »  dit-il,  «  voilà  la 
»  loyauté,  l'honneur,  la  religion  des  rois.  Souvenez- 
»  vous  de  Henri  III  et  du  duc  de  Guise.  Henri  com- 
»  munie  à  la  même  table  que  son  ennemi,  et  lui  jure 
»  sur  l'autel  une  éternelle  amitié.  A  peine  hors  du 
»  temple,  il  distribue  à  ses  mignons  des  poignards, 
»  fait  appeler  le  duc  dans  son  cabinet  et  le  fait  percer 
»  de  mille  coups.  Fiez-vous  aux  serments  des  prin- 
»  ces.  Dans  la  matinée  du  h),  Louis  XVI  riait  des 
»  siens  et  jouissait  d'avance  de  la  terreur  que  vous 
»  inspirerait  sa  fuite.  L'Autrichienne  a  séduit  La 
»  Fayette  la  nuit  dernière.  Louis  XVI,  en  soutane, 
«s'est  esquivé  avec  le  Dauphin,  sa  femme,  son 
»  frère  et  toute  la  famille.  Il  rit  maintenant  de  la 
»  sottise  des  Parisiens,  et  bientôt  il  nagera  dans  leur 
»  sang.  Citoyens ,  cette  fuite  est  préparée  de  longue 
»  main  par  les  traîtres  de  l'Assemblée  nationale. 
»  Vous  touchez  à  votre  perte.  Hâtez- vous  de  songer 
»  à  votre  salut.  Nommez  à  l'instant  un  dictateur, 
»  faites  tomber  votre  choix  sur  le  citoyen  qui  vous 
»  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le  plus  de  lumières,  de 
»  zèle  et  de  fidélité.  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  de 
»  faire  pour  frapper  vos  ennemis.  Voici  le  moment 
»  de  faire  tomber  la  tète  de  Bailly,  de  La  Fayette, 
»  de  tous  les  scélérats  de  l'état-major ,  de  tous  les 
»  traîtres  de  l'Assemblée.  Un  tribun,  un  tribun  mi- 
»  litaire,  ou  vous  êtes  perdus  sans  ressource!  Jusqu'à 
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»  présent  j'ai  fait  pour  vous  sauver  tout  ce  qui  était 
»  au  pouvoir  d'un  homme.  Si  vous  négligez  ce  der- 
»  nier  conseil,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire ,  je  prends 
»  congé  de  vous  pour  toujours.  Louis  XVI,  à  la  tête 
»  de  ses  satellites,  revient  vous  bloquer  dans  Paris; 
»  Y  ami  du  peuple  aura  un  four  ardent  pour  tombeau, 
»  mais  son  dernier  soupir  sera  pour  la  patrie,  pour 
»  la  liberté  et  pour  vous.  » 


XX. 

Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent  de- 
voir se  rendre ,  le  22 ,  à  la  séance  des  Jacobins,  pour 
en  contenir  l'exaltation.  Barnave,  Sieyès,  La  Fayette 
y  reparurent  et  y  prêtèrent  serment  de  fidélité  à  In 
nation.  Camille  Desmoulins  raconte  ainsi  cette 
séance  : 

«  Pendant  que  l'Assemblée  nationale  décrète, 
»  décrète  et  décrète  encore,  le  peuple  agit.  Je  vais 
»  au\  Jacobins,  je  rencontre  La  Fayette  sur  le  quai 
»  Voltaire.  La  voix  de  Barnave  a  déjà  ramené  les 
»  esprits.  On  recommence  à  crier  :  Vive  La  Fayette;  '. 
»  Il  passe  en  revue  les  bataillons  postés  sur  le  quai. 
»  Convaincu  du  besoin  de  se  réunir  autour  d'un 
»  chef,  je  cède  au  mouvement  qui  m'entraîne  vers 
»  le  cheval  blanc.  Monsieur  de  La  Fayette,  lui  dis-je 
»  au  milieu  de  la  l'on  le,  j'ai  dit  bien  du  mal  de  nous 
«depuis  un  an,  voici  le  moment  de  me  convaincre 
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»  de  mensonge.  Prouvez  que  je  suis  un  calomnia- 
»  tour,  rendez-moi  exécrable,  couvrez-moi  d'infamie 
»  et  sauvez  la  chose  publique.  Je  parlais  avec  une 
»  chaleur  extrême.  Il  me  serre  la  main.  — Je  vous  ai 
»  toujours  reconnu  pour  un  bon  citoyen,  me  dit-il, 
»  vous  verrez  qu'on  vous  a  trompé.  Notre  serment  à 
»  tous  est  de  vivre  libres  ou  de  mourir.  Tout  va  bien  ; 
»  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  esprit  dans  l'Assemblée 
»  nationale,  où  le  danger  commun  a  réuni  tous  les 
»  partis. — Mais  pourquoi ,  repris-je,  votre  Assemblée 
»  affectc-t-elle  de  parler,  dans  tous  ses  décrets,  de 
»  V enlèvement  du  roi,  tandis  que  le  roi  écrit  lui-même 
»  qu'il  s'échappe  volontairement?  Quelle  bassesse  à 
»  une  assemblée ,  ou  quelle  trahison,  déparier  ainsi 
»  quand  elle  a  autour  d'elle  trois  millions  de  baïon- 
»  nettes  !  —  Le  mot  enlèvement  est  un  vice  de  rédac- 
»  tion  que  l'Assemblée  corrigera,  répondit  La  Fayette. 
»  Puis  il  ajouta  :  C'est  une  chose  bien  infâme  que 
»  cette  conduite  du  roi.  La  Fayette  répéta  ce  mot 
»  plusieurs  fois  en  me  serrant  la  main  très-affectueu- 
»  sèment.  Je  quittai  cet  homme  en  me  disant  que, 
»  peut-être,  l'horizon  immense  que  la  fuite  du  roi 
»  ouvrait  à  son  ambition  le  ramènerait  au  parti  po- 
»  pulaire.  J'arrivai  aux  Jacobins  en  m'efforçant  de 
»  croire  à  ses  démonstrations  de  patriotisme  et  d'a- 
»  mitié ,  et  de  me  remplir  de  cette  persuasion  qui , 
»  malgré  mes  efforts,  s'écoulait  de  mon  esprit  par 
»  mille  ressouvenus  comme  par  mille  issues.  » 
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Lorsque  Camille  Desmoulins  entra  aux  Jacobins , 
Robespierre  était  à  la  tribune.  L'immense  crédit,  que 
sa  persévérance  et  son  incorruptibilité  avaient  con- 
quis à  ce  jeune  orateur  sur  le  peuple  pressait  son 
auditoire  nocturne  autour  de  lui.  «  Ce  n'est  pas  moi,  » 
disait-il ,  «  qui  appellerai  cet  événement  un  désastre. 
»  Ce  jour  est  le  plus  beau  de  la  Révolution ,  si  vous 
»  savez  le  saisir  et  en  profiter.  Le  roi  a  choisi  pour 
»  déserter  son  poste  le  moment  de  tous  nos  périls  au 
»  dedans  et  au  dehors  :  l'Assemblée  est  décréditée; 
»  les  élections  prochaines  agitent  les  esprits;  les  émi- 
»  grés  sont  à  Coblentz  ;  l'empereur  et  le  roi  de  Suède 
»  sont  à  Bruxelles;  nos  moissons  sont  mures  pou r 
»  nourrir  leurs  armées  ;  mais  trois  millions  d'hommes 
»  sont  debout  en  France,  et  cette  ligue  de  l'Europe 
»  serait  aisément  vaincue.  Je  n'ai  pas  peur  de  Léo- 
»  pold  ni  du  roi  de  Suède;  ce  qui  m'épouvante  seu- 
»  lement,  c'est  ce  qui  parait  rassurer  tous  les  autres  : 
»  c'est  que  depuis  ce  matin  tous  nos  ennemis  affec- 
»  tent  de  parler  le  même  langage  que  nous.  Tout  le 
»  monde  est  réuni  ;  tous  ont  le  même  visage  en  ap- 
»  parence.  Or  tous  ne  peuvent  pas  éprouver  la  même 
»  joie  de  la  fuite  d'un  roi  qui  avait  quarante  millions 
»  de  rente,  qui  disposait  de  toutes  les  places  et  qui 
»  les  livrait  a  ses  allidés  et  à  nos  ennemis.  11  y  a  donc 
»  des  traîtres  parmi  nous,  il  y  a  doue  (U^  intelli- 
»  gences  entre  le  roi  fugitif  et  ces  traîtres  restés  à 
»  Paris.  Lisez  le  manifeste  royal,  et  le  complot  vous 
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»  y  sera  dévoilé  tout  entier.  Le  roi,  l'empereur,  le 
»  roi  de  Suède,  d'Artois,  Coudé,  tous  les  fugitifs, 
»  tous  les  brigands  vont  s'avancer  sur  nous.  Il  pa- 
»  raitra  un  manifeste  paternel  ;  le  roi  nous  y  parlera 
»  de  son  amour ,  de  la  paix,  même  de  la  liberté;  en 
»  même  temps  les  traîtres  de  la  capitale  et  des  dé- 
»  parlements  vous  peindront ,  de  leur  coté,  comme 
»  les  hommes  de  la  guerre  civile  :  on  transigera  ;  et  la 
»  Révolution  sera  étouffée  dans  ces  embrassements 
»  perfides  d'un  despotisme  hypocrite  et  d'un  modé- 
»  rantisme  intimidé.  Voyez  déjà  l'Assemblée  !  elle 
»  appelle  aujourd'hui  dans  vingt  décrets  la  fuite  du 
)■>  roi  un  enlèvement.  A  qui  confie-t-elle  le  salut  du 
»  peuple?  A  un  ministre  des  affaires  étrangères,  sous 
»  la  surveillance  d'un  comité  diplomatique.  Or,  quel 
»  est  ce  ministre?  Un  traître  que  je  n'ai  cessé  de 
»  vous  dénoncer,  le  persécuteur  des  soldats  patriotes, 
»  le  soutien  des  officiers  aristocrates.  Qu'est-ce  que 
»  le  comité?  Un  comité  de  traîtres,  composé  de  tous 
»  nos  ennemis  masqués  en  patriotes.  Et  le  ministre 
»  des  affaires  étrangères,  qui  est-il?  Un  traître,  un 
»  Montmorin,  qui,  il  n'y  a  qu'un  mois,  vous  déclarait 
»  une  adoration  perfide  de  la  constitution.  Et  ce 
wDelessart,  qui  est-il?  Un  traître  à  qui  Necker  a 
»  laissé  son  manteau  d'hypocrisie  pour  couvrir  ses 
»  complots  !  Ne  voyez-vous  pas  la  coalition  de  tous 
»  ces  hommes  avec  le  roi  et  du  roi  avec  la  ligue  eu- 
»  ropéenne  ?  Elle  va  nous  étouffer  !  Dans  un  instant 
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»  vous  allez  voir  entrer  dans  cette  salle  tous  ces 
»  hommes  de  1789,  maire,  général,  ministres,  ora- 
»  teurs!  Gomment  pourriez- vous  échapper?  Antoine,  » 
poursuivit-il  en  faisant  allusion  à  La  Fayette,  «  An- 
»  toine  commande  les  légions  qui  vont  venger  César, 
»  et  Octave,  le  neveu  de  César,  commande  les  lé- 
»  gions  de  la  république.  Comment  la  république  ne 
»  périrait-elle  pas?  On  nous  parle  de  la  nécessité  de 
»  nous  réunir  !  Mais  quand  Antoine  fut  venu  camper 
»  à  côté  de  Lépide  et  que  tous  les  traîtres  à  la  liberté 
«  furent  réunis  à  ceux  qui  se  disaient  ses  défenseurs, 
»  il  ne  resta  plus  à  Brutus  et  à  Cassius  qu'à  se  donner 
»  la  mort  !  C'est  là  que  nous  mène  cette  feinte  unani- 
»  mité ,  cette  réconciliation  perfide  des  patriotes  ! 
•  Oui,  voilà  ce  qu'on  vous  prépare!  Je  sais  qu'en 
»  osant  dévoiler  ces  complots,  j'aiguise  contre  moi 
»  mille  poignards  !  je  sais  le  sort  qu'on  me  garde  ! 
»mais  si,  lorsque  j'étais  à  peine  aperçu  dans  l'As- 
»  semblée  nationale,  parmi  les  premiers  apôtres  de  la 
»  liberté,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  à  la  vérité, 
»  à  rhumanité,  à  la  patrie,  aujourd'hui  qu'une bien- 
»  veillance  universelle,  que  tant  de  preuves  de  con- 
»  sidération,  d'attachement,  m'ont  tant  payé  de  ce 
»  sacrifice,  je  recevrai  comme  un  bienfait  une  mort 
»  qui  m'empêchera  d'être  témoin  de  tant  de  maux. 
»  J'ai  fait  le  procès  de  l'Assemblée,  qu'elle  fasse  le 
»  mien  !  » 
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Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour  jeter 
le  levain  du  soupçon  dans  les  cœurs,  furent  accueil- 
lies comme  le  testament  de  mort  d'un  martyr  de  la 
liberté.  Les  larmes  mouillaient  tous  les  yeux.  «  Nous 
»  mourrons  tous  avec  toi,  »  cria  Camille  Desmoulins 
en  tendant  à  Robespierre  ses  bras  ouverts  comme 
pour  l'embrasser.  Cette  âme  légère  et  mobile  se  lais- 
sait emporter  à  tous  les  souffles  de  l' enthousiasme. 
Il  passait  des  bras  de  La  Fayette  aux  bras  de  Robes- 
pierre, comme  une  courtisane  de  toutes  les  émotions. 
Huit  cents  personnes  se  levèrent  et  offrirent,  par  leur 
attitude,  leurs  gestes,  leur  inspiration  spontanée  et 
unanime,  un  de  ces  tableaux  les  plus  imposants  de  la 
puissance  de  la  parole,  de  la  passion  et  des  circon- 
stances sur  un  peuple  assemblé.  Après  que  la  société 
eut  juré  individuellement  de  défendre  la  vie  de  Ro- 
bespierre, on  annonça  l'arrivée  des  ministres  et  des 
membres  de  l'Assemblée  qui  avaient  fait  partie  du 
club  de  89,  et  qui  venaient  fraterniser  dans  le  dan- 
ger de  la  patrie  avec  les  Jacobins. 

«  Monsieur  le  président,  »  s'écria  Danton,  «  si  les 
»  traîtres  osent  se  présenter  devant  nous,  je  prends 
»  l'engagement  solennel  de  porter  ma  tète  sur  un 
»  échafaud,  ou  de  prouver  que  leur  tête  à  eux  doit 
»  rouler  aux  pieds  de  la  nation  qu'ils  ont  trahie.  » 
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Les  députés  entrent  :  Danton,  reconnaissant  La 
Fayette  parmi  eux,  s'élance  à  la  tribune,  et  interpel- 
lant le  général  :  «  Je  dois  parler  et  je  parlerai  comme 
»  si  je  burinais  l'histoire  pour  les  siècles  à  venir.  Pour- 
»  quoi,  vous,  monsieur  de  La  Fayette,  osez-vous  ve- 
»  nir  vous  joindre  aux  amis  de  la  constitution,  vous 
»  partisan  et  signataire  de  ce  système  de  deux  cham- 
»  bres,  inventé  par  le  piètre  Sieyès,  système  des- 
»  tracteur  de  la  constitution  et  de  la  liberté?  N'est-ce 
»  pas  vous  qui  m'avez  dit  à  moi-même  que  le  projet 
»  de  monsieur  Mounier  était  trop  exécré  pour  qu'on 
»  osât  le  reproduire ,  mais  qu'on  pouvait  faire  accep- 
»  ter  à  l'Assemblée  son  équivalent  ?  Je  vous  défie  de 
»  nier  ce  fait  qui  vous  écrase.  Comment  se  fait-il  que 
»  le  roi ,  dans  sa  proclamation,  tient  le  même  langage 
»  (pie  vous?  Comment  avez-vous  osé  attenter,  dans 
»  un  ordre  du  jour,  à  la  circulation  des  écrits  publiés 
»  par  les  défenseurs  du  peuple,  tandis  que  vous  ac- 
»  cordez  la  protection  de  vos  baïonnettes  aux  lâches 
»  écrivains,  destructeurs  de  la  constitution? Pourquoi 
»  avez-vous  ramené  captifs  et  comme  en  triomphe 
»  les  habitants  du  faubourg  Saint- Antoine,  qui  vou- 
»  laient  détruire  le  dernier  repaire  de  la  tyrannie  à 
»  Yinccnnes?  Pourquoi,  le  même  soir  de  cette  expé- 
»  dit  ion  do  Yincennes,  avez-vons  accordé  protection, 
»  dans  les  Tuileries,  aux  assassins  armés  de  poi- 
»  gnards,  pour  favoriser  la  fuite  du  roi?  Expliquez- 
»  moi  le  hasard  qui  a  placé,  le  2 1  juin ,  de  garde  aux 
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»  Tuileries,  cette  même  compagnie  de  grenadiers  de 
»  l'Oratoire,  que  vous  aviez  punie  le  18  avril  pour 
»  s1ètre  opposée  au  départ  du  roi?  Ne  nous  faisons 
»  pas  illusion.  La  fuite  du  roi  n'est  que  le  résultat 
»  d'un  complot;  il  y  a  eu  des  intelligences,  et  vous, 
»  monsieur  de  La  Fayette,  vous  qui  répondiez  encore 
»  dernièrement  de  la  personne  du  roi  sur  votre  tête, 
»  paraître  dans  cette  assemblée,  n'est-ce  pas  y  cher- 
»  cher  votre  condamnation?  Il  faut  au  peuple  des 
»  vengeances.  Il  est  las  d'être  tour  à  tour  bravé  ou 
»  trahi;  si  ma  voix  est  étouffée  ici,  si  nos  ménage- 
»  ments  toujours  faibles  pour  les  ennemis  de  la  patrie 
»  la  mettent  perpétuellement  en  danger,  j'en  appelle 
»  au  jugement  de  la  postérité  ;  c'est  à  elle  à  juger  entre 
»  vous  et  moi.  » 

31.  de  La  Fayette,  sommé  de  s  expliquer,  ne  ré- 
pondit pas  à  ces  interpellations  pressantes  :  il  dit  seu- 
lement qu'il  venait  se  réunir  à  la  société  des  Jacobins, 
parce  que  c'était  là  que  les  bons  citoyens  devaient 
accourir  dans  des  temps  d'alarmes,  et  il  sortit  de 
l'Assemblée.  L'Assemblée  ayant  pris  le  lendemain  un 
arrêté  pour  enjoindre  au  général  de  venir  se  justifier, 
il  écrivit  qu'il  irait  plus  tard.  Il  ne  vint  jamais.  Mais 
les  motions  de  Robespierre  et  de  Danton  ne  portèrent 
point  atteinte  à  son  crédit  sur  la  garde  nationale. 
Danton,  ce  jour-là,  paya  d'audace.  M.  de  La  Fayette 
avait  sur  les  lèvres  les  preuves  de  la  vénalité  de  cet 
orateur.  Il  avait  reçu  de  M.  de  Montmorin  100,000 
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livres.  Danton  savait  que  M.  de  La  Fayette  n'ignorait 
pas  ce  marché;  mais  il  savait  aussi  que  M.  de  La 
Fayette  ne  pouvait  l'accuser  sans  perdre  M.  de  Mont- 
morin .  et  sans  risquer  d'être  accusé  lui-même  de  par- 
ticipation à  ce  commerce  des  caractères  qu'alimen- 
taient les  fonds  de  la  liste  civile.  Ces  deux  secrets 
s'intimidèrent  l'un  l'autre,  et  forcèrent  le  tribun  et 
le  général  à  des  réticences  qui  amortirent  le  combat. 
Lameth  répondit  à  Danton ,  et  parla  dans  le  sens  de 
la  concorde.  Les  résolutions  violentes  proposées  par 
Robespierre  et  par  Danton  ne  prévalurent  pas  ce 
jour-là  aux  Jacobins.  Le  péril  servit  de  sagesse  au 
peuple.  Son  instinct  lui  défendit  de  diviser  les  forces 
devant  l'inconnu. 


XXII. 

Le  soir  l'Assemblée  nationale  discuta  et  adopta  un 
projet  d'adresse  aux  Français,  ainsi  conçu  :  «  Un 
»  grand  crime  vient  d'être  commis ,  le  roi  et  sa  fa- 
»  mille  ont  été  enlevés  »  (à  cette  fiction  prolongée 
du  prétendu  enlèvement  du  roi,  les  murmures  écla- 
tent; la  sagesse  de  l'Assemblée  les  étouffe);  «  mais 
•)  vos  représentants  triompheront  de  tous  les  obsta- 
»  clés.  La  France  veul  être  libre,  elle  le  sera  :  la  Ré- 
»  volution  ne  rétrogradera  pas.  Nous  avons  d'abord 
»  sauvé  la  loi  en  décrétant  que  nos  décrets  seraient  la 
»  loi  elle-même.  Nous  sauvons  la  nation  en  envoyant 
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»  à  L'armée  un  renfort  de  trois  cent  mille  hommes. 
»  Nous  sauvons  l'ordre  en  le  mettant  sous  la  garantie 
»  du  zèle  et  du  patriotisme  des  citoyens  armés.  Dans 
»  cette  attitude,  nous  attendons  nos  ennemis...  Dans 
»  un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux  qui  ont  fait  violence 
»  à  son  amour,  on  vous  accuse,  on  accuse  la  consti- 
»  tution,  on  accuse  la  loi  de  l'impunité  du  6  octobre! 
»  La  nation  est  plus  juste  :  elle  n'accuse  pas  le  roi  du 
»  crime  de  ses  aïeux.  (On  applaudit.  Mais  ce  roi  a 
»  prêté  serinent,  le  14  juillet,  à  cette  constitution,  il 
»  aurait  donc  consenti  à  un  parjure?  On  rejette  sur 
»  de  prétendus  factieux  les  changements  faits  à  la 
»  constitution  du  royaume?  Quelques  factieux?  ce 
»  n'est  pas  assez  :  nous  sommes  vingt-six  millions  de 
»  factieux!  (On  applaudit  encore.)  Nous  avons  recon- 
»  stitué  tous  les  pouvoirs;  nous  avons  conservé  la 
»  monarchie,  parce  que  nous  la  croyons  utile  à  la 
»  France.  Nous  l'avons  réformée  sans  doute,  mais 
»  c'est  pour  la  sauver  de  ses  abus  et  de  ses  excès. 
»  Nous  avons  laissé  oO  millions  par  an  au  légitime 
»  éclat  du  trône.  Nous  nous  sommes  réservé  le  droit 
»  de  déclarer  la  guerre,  nous  n'avons  pas  voulu  que 
»  le  sang  du  peuple  appartînt  aux  ministres.  Fran- 
çais! tous  les  pouvoirs  sont  organisés.  Tout  le 
»  monde  est  à  son  poste.  L'Assemblée  veille.  Ne  crai- 
'»  gnez  rien  que  vous-mêmes,  si  votre  juste  émotion 
»  vous  portait  au  désordre.  Le  peuple,  qui  veut  être 
»  libre,  doit  être  impassible  dans  ces  grandes  crises. 
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»  Voyez  Paris!  imitez  la  capitale!  Tout  \  suit  la  ma'r- 
»  elie  ordinaire.  Les  tyrans  seront  trompés.  Pour 
»  mettre  la  France  sous  le  joug,  il  faudrait  anéantir 
»  la  nation  entière.  Si  le  despotisme  ose  le  tenter,  il 
»  sera  vaincu;  ou  s'il  triomphe,  il  ne  triomphera  que 
»  sur  des  ruines.  »  Des  applaudissements  unanimes 
et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance,  suspendue  pendant  une  heure,  est  rou- 
verte à  neuf  heures  et  demie.  Une  grande  agitation 
se  manifeste  dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  //  est 
arrêté!  il  est  arrêté!  Ces  mots  se  répandent  sur  tous 
les  lianes,  et  de  la  salle  dans  les  tribunes.  Le  prési- 
dent annonce  qu'il  vient  de  recevoir  un  paquet  con- 
tenant plusieurs  pièces  dont  il  va  donner  lecture.  Il 
recommande  de  s'abstenir  de  tout  signe  d'approba- 
tion ou  d'improbation.  Il  ouvre  le  paquet  et  lit  an  mi- 
lieu d'un  profond  silence  les  lettres  de  la  municipa- 
lité de  Yarennes  et  de  Sainte-Menohould  apportées 
par  M.  Mangin,  chirurgien  à  Yarennes.  L'Assemblée 
nomme  trois  commissaires,  pris  dans  son  sein,  pour 
aller  assurer  le  retour  du  roi  à  Paris.  Os  trois  com- 
missaires sont  :  Barnave,  Pétion  et  Latour-Mauborarg. 
Ils  partent  à  l'instant  pour  accomplir  leur  mission. 
Laissons  un  moment  Paris  aux  émotions  de  surprise, 
de  joie  el  de  colère  que  la  fuite  et  l'arrestation  du  roi 
y  ont  évitées. 


LIVRE   DEUXIEME.  147 


XXIII. 


La  nuit  s'était  écoulée  à  Varennes  pour  le  roi  et 
pour  le  peuple  dans  les  palpitations  de  l'espérance  et 
de  la  teneur.  Pendant,  que  les  enfants  dormaient, 
accablés  de  la  fatigue  d'une  longue  route,  d'une  jour- 
née brûlante,  et  insouciants  de  leur  sort,  le  roi  et  la 
reine,  gardés  à  vue  par  les  municipaux  de  Varennes, 
s'entretenaient  à  voix  basse  de  leur  affreuse  situa- 
tion. Leur  pieuse  sœur,  madame  Elisabeth,  priait  à 
coté  d'eux.  Son  royaume,  à  elle,  était  au  ciel.  Elle 
n'était  restée  à  la  cour,  où  elle  était  étrangère  par  sa 
piété  et  par  son  renoncement  à  tous  les  plaisirs,  que 
pour  se  dévouer  à  son  frète.  Elle  n'y  prenait  sa  part 
que  des  larmes  et  des  tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore.  Ils 
ne  doutaient  pas  que  M.  de  Bouille,  averti  sans  doute 
par  quelques-uns  des  officiers  qu'il  avait  postés  sur 
la  route  du  roi,  n'eut  marché  toute  la  nuit  à  leur  se- 
cours. Ils  attribuaient  son  retard  à  la  nécessité  de 
réunir  des  forces  suffisantes  pour  dissiper  les  nom- 
breuses gardes  nationales  appelées  à  Varennes  par  le  ■ 
I  truit  du  tocsin  ;  mais  à  chaque  instant  ils  s'attendaient 
à  le  voir  paraître,  et  le  moindre  mouvement  du  peu- 
ple, le  moindre  cliquetis  d'armes  dans  la  rue  de  Va- 
rennes leur  semblaient  l'annonce  de  son  arrivée.  Le 

courrier  envoyé  à  Paris  par  la  municipalité  de  Va- 
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rennes  pour  prendre  les  ordres  de  l'Assemblée  n'était 
parti  qu'à  trois  heures  du  matin.  Il  lui  fallait  vingt 
heures  pour  se  rendre  à  Paris,  autant  pour  le  retour. 
Le  temps  de  convoquer  l'Assemblée  et  de  délibérer 
ne  pouvait  prendre  moins  de  trois  ou  quatre  heures 
encore.  C'était  donc  près  de  quarante-huit  heures 
que  M.  de  Bouille  avait  d'avance  sur  les  ordres  de 
Paris. 

D'ailleurs,  dans  quel  état  serait  Paris?  que  s'y  se- 
rait-il passé  à  l'annonce  inattendue  de  l'évasion  du 
roi?  La  terreur  ou  le  repentir  n'avaient-ils  pas  saisi  les 
esprits?  L'anarchie  n'aurait-elle  pas  renversé  les  fai- 
bles digues  qu'une  assemblée  anarchique  elle-même 
aurait  cherché  à  lui  opposer  ?  Le  cri  à  la  trahison  n'au- 
rait-il pas  été  le  premier  tocsin  du  peuple?  M.  de  La 
Fayette  n'était-il  pas  massacré  comme  un  traître?  la 
garde  nationale  n'élait-elle  pas  désorganisée  ?  Les 
bons  citoyens  n'avaient-ils  pas  repris  le  dessus  à  la 
faveur  de  cette  consternation  subite  des  factieux? 
Qui  donnerait  les  ordres?  qui  les  exécuterait?  La  na- 
tion, désarmée  et  tremblante,  ne  tomberait-elle  peut- 
être  pas  aux  pieds  de  son  roi?  Telles  étaient  les  chi- 
mères, dernières  flatteries  des  infortunes  ro\ales, 
dont  on  se  repaissait,  pendant  cette  nuit  fatale,  dans 
la  chambre  étroite  et  brûlante  où  toute  la  famille 
royale  était  entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec  plu- 
sieurs officiers  des  détachements.  M.  de  Goguelat, 
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M.  de  Damas,  M.  de  Choiseul  axaient  pénétré  jus- 
qu'à lui.  Le  procureur-syndic  et  les  officiers  munici- 
paux de  Varennes  montraient  des  égards  et  de  la  pitié 
au  roi,  même  dans  l'exécution  de  ce  qu'ils  croyaient 
leur  devoir.  Le  peuple  ne  passe  pas  soudainement  du 
respect  à  l'outrage.  Il  y  a  un  moment  d'indécision 
dans  tous  les  sacrilèges,  où  l'on  semble  vénérer  en- 
core ce  que  l'on  est  prêt  à  profaner.  La  municipalité 
de  Varennes  et  M.  Sausse,  croyant  sauver  la  nation, 
étaient  bien  loin  de  vouloir  offenser  le  roi  prisonnier. 
Ils  le  gardaient  autant  comme  leur  souverain  que 
comme  leur  captif.  Ces  nuances  n'échappaient  pas 
au  roi;  il  se  flattait  qu'aux  premières  sommations  de 
M.  de  Bouille  le  respect  prévaudrait  sur  le  patrio- 
tisme, et  qu'on  le  remettrait  en  liberté.  Il  avait  parlé 
dans  ce  sens  à  ses  officiers. 

L'un  d'eux,  M.  Desions,  qui  commandait  l'esca- 
dron de  hussards  posté  à  Dun,  entre  Varennes  et  Ste- 
nay,  avait  été  informé  de  l'arrestation  du  roi,  à  trois 
heures  du  matin,  par  le  commandant  du  détachement 
de  Varennes,  échappé  de  cette  ville.  M.  Desions, 
sans  attendre  les  ordres  de  son  général ,  et  les  pré- 
jugeant avec  bon  sens  et  énergie,  avait  fait  monter 
ses  hussards  à  cheval  et  s'était  porté  au  galop  sur 
Varennes,  pour  y  enlever  le  roi  de  vive  force.  Arrivé 
aux  portes  de  cette  ville,  il  avait  trouvé  ces  portes 
barricadées  et  défendues  par  des  masses  nombreuses 
de  gardes  nationales.  On  axait  refusé  l'accès  de  Va- 
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rennes  à  ses  hussards.  M.  Desions,  laissant  son  esca- 
dron dehors  et  descendant  de  cheval,  avait  demande 
à  être  introduit  de  sa  personne  auprès  du  roi.  On  y 
avait  consenti.  Son  but  était  d'abord  d'informer  ce 
prince  que  M.  de  Bouille  était  prévenu,  et  allait  mar- 
cher à  la  tète  du  régiment  Royal-Allemand.  Il  en  avait 
un  autre  :  c'était  de  s'assurer  par  ses  propres  yeux 
s'il  était  impossible  à  son  escadron  de  forcer  les  ol> 
stades,  de  parvenir  jusqu'à  la  ville  haute  et  d'enle- 
ver le  roi.  Les  barricades  lui  parurent  infranchissa- 
bles à  la  cavalerie.  Il  entra  chez  le  roi.  Il  lui  demanda 
ses  ordres  :  «  Dites  à  monsieur  de  Bouille,  »  lui  ré- 
pondit le  roi ,  «  que  je  suis  prisonnier  et  ne  puis 
»  donner  aucun  ordre;  que  je  crains  bien  qu'il  ne 
»  puisse  plus  rien  pour  moi ,  mais  que  je  lui  demande 
»  de  faire  ce  qu'il  pourra.  »  M.  Desions,  qui  élail 
Alsacien  et  qui  parlait  allemand,  voulut  dire  quel- 
ques mots  dans  cette  langue  à  la  reine,  et  prendre 
ses  ordres  sans  qu'ils  pussent  être  compris  des  per- 
sonnes présentes  à  l'entrevue.  «  Parlez  français,  mon- 
»  sieur,  »  lui  dit  la  reine,  «  on  nous  entend.  »  M.  Des- 
ions se  tut,  s'éloigna  désespéré,  mais  resta  avec  les 
hussards  aux  portes  de  Yaronnes,  attendant  les  forces 
supérieures  de  M.  de  Bouille. 
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XXIV. 


L'aidc-de-eamp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  de  Ro- 
meuf,  expédié  par  ce  général  et  porteur  de  l'ordre 
de  l'Assemblée,  arriva  à  Varennes  à  sept  heures  et 
demie.  La  reine,  qui  le  connaissait,  lui  fit  les  repro- 
ches les  plus  pathétiques  sur  l'odieuse  mission  dont 
son  général  l'avait  chargé.  M.  de  Romeuf  chercha  en 
vain  à  calmer  son  irritation,  par  toutes  les  marques 
de  respect  et  de  dévouement  compatibles  avec  la  ri- 
gueur de  ses  ordres.  La  reine  indignée,  passant  des 
reproches  aux  larmes,  donna  un  libre  cours  à  son 
désespoir.  Le  roi  avait  reçu  des  mains  de  M.  de  Ro- 
meuf l'ordre  écrit  de  l'Assemblée  et  l'avait  déposé 
sur  le  lit  où  était  couché  le  Dauphin.  La  reine,  dans 
un  mouvement  de  colère,  prit  cet  ordre,  le  jeta  à 
terre  et  le  foula  aux  pieds  en  disant  qu'un  pareil  écrit 
souillerait  le  lit  de  son  fils.  «  Au  nom  de  votre  salut 
»  et  de  votre  gloire,  madame,  lui  dit  le  jeune  ofïi- 
»  cier,  dominez  votre  douleur.  Youdriez-vous  qu'un 
»  autre  que  moi  fut  témoin  d'un  pareil  accès  de  dé- 
»  sespoir?  » 

M.  de  Romeuf,  sincèrement  attaché  à  la  famille 
royale,  et  à  qui  la  fille  de  Louis  XVI  rendit  depuis 
les  plus  honorables  témoignages  de  faveur,  se  mon- 
tra dans  toutes  ces  circonstances  aussi  douloureuse- 
ment ému  de  sa  mission  qu'empressé  à  en  tempérer 
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la  rigueur.  Officier,  il  accomplit  sou  devoir.  Sujet 
dévoué,  il  radoucit  dans  les  formes.  Homme  sen- 
sible, il  déplora  d'avoir  été  choisi  par  le  hasard 
pour  ramener  à  la  nation  des  souverains  qu'il  croyait 
trompés  et  dont  il  était  loin  de  prévoir  le  sort. 

On  pressait  les  préparatifs  de  départ  dans  la  crainte 
i[uc  les  troupes  de  M.  de  Bouille  ne  vinssent  forcer 
îa  ville  ou  couper  la  route.  Le  roi  retardait  autant 
qu'il  le  pouvait.  Chaque  minute  gagnée  sur  le  re- 
tour lui  donnait  une  chance  de  délivrance  :  il  les 
disputait  une  à  une  à  ses  gardiens.  Au  moment  de 
monter  en  voiture ,  une  des  femmes  de  la  reine  fei- 
gnit une  indisposition  grave  et  subite.  La  reine  re- 
fusa de  partir  sans  elle.  Elle  ne  céda  qu'aux  me- 
naces de  la  violence  et  aux  cris  du  peuple  impatient. 
Elle  ne  voulut  pas  qu'on  portât  les  mains  sur  son 
fils.  Elle  le  prit  dans  ses  bras,  monta  en  voiture,  et 
le  cortège  royal ,  escorté  de  trois  ou  quatre  mille 
gardes  nationaux,  se  dirigea  lentement  vers  Paris. 

XXV. 

Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue  agonie 
du  roi,  le  marquis  de  Bouille?  11  avait,  comme  on 
l'a  vu,  passé  la  nuit  aux  portes  de  Dnn,  à  six  lieues 
de  Varennes,  attendant  les  courriers  qui  devaient 
lui  annoncer  l'approche  des  voitures.  A  trois  heures 
du  matin,  craignant  d'être  découvert  et  n'ayant  vu 
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arriver  personne,  il  regagna  Stenay  afin  d'être  à 
portée  de  donner  des  ordres  à  ses  troupes,  s'il  était 
arrivé  quelque  accident  au  roi.  Il  était  à  quatre 
heures  et  demie  aux  portes  de  Stenay,  quand  les 
deux  officiers  qu'il  avait  placés  la  veille  à  Varennes 
et  le  commandant  de  l'escadron  abandonné  par  ses 
troupes  le  rejoignirent  et  lui  apprirent  que  le  roi 
était  arrêté  depuis  onze  heures  du  soir.  Frappé  de 
stupeur,  étonné  d'être  averti  si  tard,  il  donne  l'or- 
dre à  l'instant  au  régiment  Royal -Allemand ,  qui 
était  dans  Stenay,  de  monter  à  cheval  et  de  le 
suivre.  Le  colonel  du  régiment  avait  reçu  la  veille 
l'ordre  de  tenir  les  chevaux  sellés.  Cet  ordre  n'avait 
pas  été  exécuté.  Le  régiment  perdit  trois  quarts 
d'heure  à  se  préparer,  malgré  les  messages  réitérés 
de  M.  de  Bouille,  qui  envoya  son  propre  fils  aux 
casernes.  Le  général  ne  pouvait  rien  sans  ce  régi- 
ment. Dès  qu'il  fut  en  bataille  hors  de  la  ville, 
M.  de  Bouille  l'aborda  avec  franchise  et  voulut  son- 
der lui-même  ses  dispositions.  «  Votre  roi ,  qui  ve- 
»  nait  se  jeter  dans  vos  bras,  est  à  quelques  lieues 
»  de  vous ,  »  leur  dit-il  ;  «  le  peuple  de  Varennes 
»  l'a  arrêté.  Le  laisserez-vous  insulté  et  captif  entre 
»  les  mains  des  municipaux?  Voici  ses  ordres,  il 
»  vous  attend,  il  compte  les  minutes.  Marchons  à 
»  Varennes  !  Courons  le  délivrer  et  le  rendre  à  la 
»  nation  et  à  la  liberté  !  Je  marche  avec  vous,  sui- 
»  vez-moi  !  »  Les  plus  vives  acclamations  accueilli- 
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peut  ces  paroles.  M.  de  Bouille  distribua  500  ou 
600  louis  aux  cavaliers,  et  le  régiment  se  mit  en 
mouvement. 

De  Stenav  à  Vareunes  il  y  a  neuf  lieues  par  un 
chemin  montagneux  et  diflicile.  M.  de  Bouille  lit 
toute  la  diligence  possible.  A  peu  de  distance  de 
Vareunes  il  rencontra  un  premier  détachement  de 
Royal-Allemand  arrêté  à  l'entrée  d'un  bois  par  des 
gardes  nationaux  qui  tiraient  sur  les  soldats.  Il  fit 
charger  ces  tirailleurs  ;  et  prenant  lui-même  le  com- 
mandement de  cette  avant-garde,  il  arriva  à  neuf 
heures  un  quart  devant  Yarennes.  Le  régiment  sui- 
vait de  près.  M.  de  Bouille  reconnaissait  la  ville  pour 
attaquer,  quand  il  aperçut  en  dehors  une  troupe  de 
hussards  qui  semblaient  observer  aussi  la  place. 
C'était  l'escadron  de  Dun,  commandé  par  M.  Des- 
ions, et  qui  avait  passé  la  nuit  à  attendre  les  ren- 
forts. M.  Dosions  accourut  et  apprit  à  son  général 
que  le  roi  était  parti  depuis  une  heure.  Il  ajouta  que 
le  pont  de  la  ville  était  rompu  et  les  rues  barrica- 
dées, (pie  les  dragons  de  Clormont,  les  hussards  de 
Yarennes  avaient  fraternisé  avec  le  peuple,  et  (pie 
les  commandants  des  divers  détachements,  MM.  de 
Choiseul,  de  Damas  et  de  Goguelat ,  étaient  prison- 
niers. M.  de  Bouille,  désespéré  mais  non  découragé, 
résolut  de  suivre  le  roi  en  tournant  Varennes,  et  de 
l'arracher  des  mains  i\v>  gardes  nationales.  Il  en- 
voya sonder  les  gués  pour  faire  traverser  la  rivière 
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à  Royal-Allemand.  On  n'en  trouva  pas,  bien  qu'il  y 
en  eût  un.  Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  que  les  gar- 
nisons de  Verdun  et  de  .Metz  s'avançaient  avec  des 
canons  pour  prêter  main-forte  au  peuple;  la  cam- 
pagne se  couvrait  de  gardes  nationales  et  de  trou- 
pes ;  les  cavaliers  montraient  de  l'hésitation  ;  tes 
chevaux,  fatigués  de  neuf  lieues  de  route,  ne  pou- 
vaient suffire  à  une  course  rapide4  nécessaire  pour 
devancer  le  roi  à  Sainte-Menehould.  Toute  énergie 
tomba  avec  tout  espoir.  Le  régiment  Royal- Allemand 
tourna  bride.  M.  de  Bouille  le  ramena  silencieuse- 
ment jusqu'aux  portes  de  Stcnay.  Suivi  seulement 
de  quelques-uns  de  ses  olliciers  les  plus  compromis, 
il  se  jeta  sur  le  Luxembourg  et  passa  la  frontière  au 
milieu  des  coups  de  fusil,  et  désirant  la  mort  plus 
qu'il  n'évitait  le  supplice. 

XXVI. 

Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient  vers 
Chàlons,  au  pas  de  course  des  gardes  nationales  qui 
se  relayaient  pour  l'escorter.  La  population  entière 
se  pressait  sur  les  bords  des  routes  pour  voir  ce  roi 
captif  ramené  en  triomphe  par  le  peuple  qui  s'était 
cru  trahi.  Les  baïonnettes  et  les  piques  des  gardes 
nationaux  pouvaient  à  peine  leur  frayer  passage  à 
travers  cette  foule  qui  grossissait  et  se  renouvelai! 
sans  cesse.  Les  cris  et  les  gestes  de  fureur,  les  risées 
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et  les  outrages  ne  se  lassaient  pas.  Les  voitures  avan- 
çaient à  travers  une  haie  d'opprobres.  La  clameur 
du  peuple  finissait  et  recommençait  à  chaque  tour 
de  roue.  C'était  un  calvaire  de  soixante  lieues  dont 
chaque  pas  était  un  supplice.  Un  seul  homme,  M.  de 
Dampierre ,  vieux  gentilhomme  accoutumé  au  culte 
de  ses  rois,  ayant  voulu  s'approcher  pour  donner  un 
signe  de  respectueuse  compassion  à  ses  maîtres,  fut 
massacré  sous  les  roues  de  la  voiture.  La  famille 
royale  faillit  passer  sur  ce  corps  sanglant.  La  fidé- 
lité était  le  seul  crime  irrémissible  au  milieu  d'une 
tourbe  de  forcenés.  Le  roi  et  la  reine,  qui  avaient 
fait  le  sacrifice  de  leur  vie,  avaient  rappelé  à  eux, 
pour  mourir,  toute  leur  dignité  et  tout  leur  courage. 
Le  courage  passif  était  la  vertu  de  Louis  XVI,  comme 
si  le  ciel,  qui  le  destinait  au  martyre,  lui  eût  donné 
d'avance  cette  héroïque  acceptation  qui  ne  sait  pas 
combattre  mais  qui  sait  mourir.  La  reine  trouvait 
dans  son  sang  et  dans  son  orgueil  assez  de  ressenti- 
ment contre  ce  peuple ,  pour  lui  rendre  en  mépris 
intérieur  les  insultes  dont  il  la  profanait.  Madame 
Elisabeth  implorait  tout  bas  le  secours  d'en  haut. 
Les  deux  enfants  s'étonnaient  de  la  haine  de  ce 
peuple  qu'on  leur  avait  dit  d'aimer  et  qu'ils  n'aper- 
cevaient que  dans  des  accès  de  rage.  Jamais  l'au- 
guste famille  ne  serait  arrivée  vivante  dans  Paris,  si 
les  commissaires  de  l'Assemblée,  dont  la  présence 
imposait  au  peuple,  ne  fussent  arrivés  à  temps  pour 
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intimider  et  pour  gouverner  cette  sédition  renais- 
sante. 

Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures  du  roi 
entre  Dormans  et  Épernay.  Ils  lurent  au  roi  et  au 
peuple  les  ordres  de  l'Assemblée  qui  leur  donnaient 
le  commandement  absolu  des  troupes  et  de  la  garde 
nationale,  sur  toute  la  ligne,  et  qui  leur  enjoignaient 
de  veiller,  non-seulement  à  la  sécurité  du  roi,  mais 
encore  au  maintien  du  respect  dû  à  la  royauté  dans 
sa  personne.  Barnave  et  Pélion  se  hâtèrent  de  mon- 
ter dans  la  berline  du  roi  pour  partager  ses  périls  et 
le  couvrir  de  leurs  corps.  Ils  parvinrent  à  le  pré- 
server de  la  mort,  mais  non  des  outrages.  La  rage, 
éloignée  des  voitures ,  s'exerçait  plus  loin  sur  la 
route.  Toutes  les  personnes  suspectes  d'attendrisse- 
ment étaient  lâchement  outragées.  Un  ecclésiastique 
s'étant  approché,  et  montrant  sur  sa  physionomie 
quelques  signes  de  respect  et  de  douleur,  fut  saisi 
par  le  peuple,  renversé  aux  pieds  des  chevaux,  et 
allait  être  immolé  sous  les  yeux  de  la  reine.  Bar- 
nave, par  un  mouvement  sublime,  s'élança  le  corps 
tout  entier  hors  de  la  portière  :  «  Français,  »  s'écria- 
t-il,  «  nation  de  braves,  voulez-vous  donc  devenir 
»  un  peuple  d'assassins  ?  »  3ladame  Elisabeth ,  frap- 
pée d'admiration  pour  l'acte  courageux  de  Barnave 
et  craignant  qu'il  ne  se  précipitât  sur  cette  foule  et 
n'y  fût  massacré  lui-même,  le  retint  par  les  basques 
de  son  habit  pendant  qu'il  haranguait  ces  furieux. 
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De  ce  moment-là,  la  pieuse  princesse,  la  reine,  le 
roi  lui-même  conçurent  pour  Barnave  une  secrète 
estime.  Un  cœur  généreux  au  milieu  de  tant  de 
cœurs  cruels  ouvrit  leur  àme  à  une  sorte  de  confi- 
dence avec  ce  jeune  député.  Ils  ne  connaissaient  de 
lui  que  sa  renommée  de  factieux  et  le  bruit  de  sa 
voix  dans  leurs  malheurs  :  ils  furent  étonnés  de  trou- 
ver un  protecteur  respectueux  dans  l'homme  qu'ils 
considéraient  comme  un  insolent  ennemi. 

La  physionomie  de  Barnave  était  forte  mais  gra- 
cieuse et  ouverte,  ses  manières  polies,  son  langage 
décent,  son  attitude  attristée  devant  tant  de  beauté, 
de  grandeurs  et  de  chute  !  Le  roi,  dans  les  moments 
de  calme  et  de  silence,  lui  adressait  souvent  la  pa- 
role et  s'entretenait  avec  lui  des  événements.  Bar- 
nave répondait  en  homme  dévoué  à  la  liberté  mais 
tidèle  au  trône,  et  qui  ne  séparait  jamais  dans  ses 
plans  de  régénération  la  nation  de  la  royauté.  Plein 
d'égards  pour  la  reine,  pour  madame  Elisabeth,  poul- 
ies augustes  enfants,  il  s'efforçait  de  dérober  à  leurs 
yeux  les  périls  et  les  humiliations  de  la  route.  Gêné 
sans  doute  par  la  présence  de  son  collègue  Pétion, 
s'il  n'avoua  pas  tout  haut  la  séduction  de  pitié,  d'ad- 
miration et  de  respect  qui  l'avait  vaincu  pendant  ce 
voyage,  celle  séduction  se  comprenait  dans  ses  ac- 
tes, et  \u\  traité  fut  conclu  par  les  regards.  La  famille 
royale  sentit  qu'elle  avait  conquis  Barnave,  dans 
cette  déroute  de  tant  d'espérances.  Toute  la  cou- 
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diiite  de  Barnave,  depuis  ce  jour,  justifia  cette  con- 
fiance de  la  reine.  Audacieux  contre  la  puissance,  il 
fut  sans  force  contre  la  faiblesse,  la  grâce  et  l'infor- 
tune. Ce  fut  ce  qui  perdit  sa  vie,  mais  ce  qui  grandit 
sa  mémoire.  11  n'avait  été  jusque-là  qu'éloquent,  il 
montra  qu'il  était  sensible.  Pétion ,  au  contraire, 
resta  froid  comme  un  sectaire  et  rude  comme  un 
parvenu  ;  il  affecta  avec  la  famille  royale  une  brus- 
que familiarité  ;  il  mangea  devant  la  reine  et  jeta  les 
écorces  de  fruits  par  la  portière ,  au  risque  d'en 
souiller  le  visage  même  du  roi  ;  quand  madame  Eli- 
sabeth lui  versait  du  vin,  il  relevait  son  verre,  sans 
la  remercier,  pour  lui  montrer  qu'il  en  avait  assez. 
Louis  XYI  lui  ayant  demandé  s'il  était  pour  le  sys- 
tème des  deux  chambres  ou  pour  la  république  : 
«Je  serais  pour  la  république,  »  répondit  Pétion, 
«  si  je  croyais  mon  pays  assez  mûr  pour  cette  forme 
»  de  gouvernement.  »  Le  roi,  offensé,  ne  répondit 
pas  et  ne  proféra  plus  une  seule  parole  jusqu'à  Paris. 
Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans  à  l'As- 
semblée pour  lui  faire  connaître  l'itinéraire  du  roi  et 
la  prévenir  du  jour  et  du  moment  de  leur  arrivée. 
Les  approches  de  Paris  offraient  les  plus  grands  dan- 
gers par  la  masse  et  la  fureur  du  peuple  que  le  cor- 
tège avait  à  traverser.  L'Assemblée  redoubla  d'éner- 
gie et  de  prudence  pour  assurer  l'inviolabilité  de  la 
personne  du  roi.  Le  peuple  lui-même  recouvra  le 
sentiment  de  sa  dignité,  devant  celte  grande  satis- 
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faction  que  la  fortune  lui  livrait  ;  il  ne  voulut  pas 
déshonorer  son  propre  triomphe.  Des  milliers  de  pla- 
cards étaient  affichés  partout  :  Celui  qui  applaudira 
le  roi  sera  bâtonné,  celui  qui  V insultera  sera  pendu. 
Le  roi  avait  couché  à  Meaux.  Les  commissaires  de- 
mandaient à  l'Assemblée  de  se  tenir  en  permanence, 
pour  parer  aux  événements  imprévus  de  l'entrée  du 
cortège  dans  Paris.  L'Assemblée  ne  désempara  pas. 
Le  héros  du  jour,  le  véritable  auteur  de  l'arresta- 
tion,  Drouet,  fils  du  maître  de  poste  de  Sainte- 
Menehould,  parut  devant  elle  et  fut  entendu  :  «  Je 
»  suis,  »  dit-il,  «  un  ancien  dragon  au  régiment  de 
»  Coudé  ;  mon  camarade  Guillaume  est  un  ancien 
»  dragon  de  la  reine.  Le  i\  juin,  à  sept  heures  et 
»  demie  du  soir,  deux  voitures  et  onze  chevaux  re- 
»  lavèrent  à  Sainte-Menehould.  Je  reconnus  la  reine 
»  et  le  roi.  Je  craignis  de  me  tromper.  Je  résolus  de 
»  m'assurer  de  la  vérité  en  devançant  les  voitures  à 
)>  Varennes  par  un  chemin  de  traverse.  J'arrivai  à 
»  Varennes  à  onze  heures.  Il  faisait  noir,  tout  dor- 
»  niait.  Les  voitures  arrivèrent  et  furent  retardées 
»  par  une  dispute  entre  les  courriers  et  les  postil- 
»  Ions,  qui  refusaient  d'aller  plus  loin.  Je  dis  à  mon 
»  camarade  :  —  Guillaume,  es-tu  bon  patriote?  — 
»  N'en  doute  pas,  répondit  Guillaume.  — -  Eh  bien! 
»  le  roi  est  ici  :  arrètons-le.  —  Nous  renversâmes 
»  une  voiture  chargée  de  meubles  sous  la  voûte  du 
»  pont  ;  nous  rassemblâmes  huit  hommes  de  bonne 
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»  volonté,  et,  quand  la  voilure  parut,  nous  deman- 
»  dames  les  passe-ports.  —  Nous  sommes  pressés , 
»  messieurs  !  nous  dit  la  reine.  —  Nous  insistâmes. 
»  Nous  fîmes  descendre  les  voyageurs  dans  la  mai- 
»  son  du  procureur  de  la  commune.  Alors,  de  lui- 
»  même,  Louis  XVI  nous  dit  :  ■ —  A'oilà  votre  roi  ! 
»  voilà  votre  reine!  voilà  mes  enfants  !  Traitez-nous 
»  avec  les  égards  que  les  Français  ont  toujours  eus 
»  pour  leurs  souverains.  —  Mais  nous  le  constituà- 
»  mes  prisonnier.  Les  gardes  nationaux  accouru- 
»  rent.  Les  hussards  passèrent  à  nous;  et,  après 
»  avoir  fait  notre  devoir,  nous  retournâmes  clic/, 
»  nous ,  au  milieu  des  félicitations  de  nos  conci- 
»  toyens.  Nous  venons  aujourd'hui  déposer  dans 
»  l'Assemblée  nationale  l'hommage  de  nos  services.  » 

Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'applaudis- 
sements. 

L'Assemblée  décréta  qu'aussitôt  après  l'arrivée  de 
Louis  XVI  aux  Tuileries  il  lui  serait  donné  une  garde, 
qui,  sous  les  ordres  de  M.  de  La  Fayette,  répondrait 
de  sa  personne.  Malouct  fut  le  seul  orateur  qui  osa 
protester  contre  cet  emprisonnement.  «  Il  détruisait 
»  à  la  fois  l'inviolabilité  et  la  constitution.  Le  pou- 
»  voir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif  ne  sont  plus 
»  qu'un.  »  Alexandre  Lameth  combattit  la  proposi- 
tion de  Malouct,  et  déclara  que  l'Assemblée  avait  dû 
prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à  l'achèvement 
de  la  constitution,  une  dictature  donnée  par  la  force 
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des  choses  ;  mais  que  la  monarchie  étant  la  forme 
nécessaire  à  la  centralisation  des  forces  d'un  aussi 
grand  peuple,  l'Assemblée  rentrerait  immédiatement 
après  dans  la  division  des  pouvoirs  et  dans  les  con- 
ditions de  la  monarchie. 


XXVII. 

En  ce  moment,  le  roi  captif  entrait  dans  Paris. 

C'était  le  25  juin  à  sept  heures  du  soir.  Depuis 
Meaux  jusqu'aux  faubourgs,  la  foule  s'épaississait 
sans  cesse  sur  la  route  du  roi.  Les  passions  de  la 
ville,  de  l'Assemblée,  do  la  presse  et  des  clubs  bouil- 
lonnaient, de  plus  près  et  avec  plus  d'intensité,  dans 
cette  population  des  environs  de  Paris.  Ces  passions 
écrites  sur  tous  les  visages  étaient  contenues  par  leur 
violence  même.  L'injure  n'y  éclatait  qu'à  voix  étouf- 
fée. Le  peuple  était  sinistre  et  non  furieux.  Des  mil- 
liers de  regards  lançaient  la  mort  dans  les  voitures, 
aucune  voix  ne  la  proférait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au  roi. 
La  journée  était  brûlante.  Un  soleil  ardent,  réverbéré 
par  les  pavés  et  par  les  baïonnettes ,  dévorait  cette 
berline  où  huit  personnes  étaient  entassées.  Des  flots 
de  poussière,  soulevés  par  les  pieds  de  deux  ou  trois 
cent  mille  spectateurs,  étaient  le  seul  voile  qui  dé- 
robât de  temps  eu  temps  l'humiliation  du  roi  et  de 
la  reine  à  la  joie  du  peuple.  La  sueur  des  chevaux, 
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l'haleine  fiévreuse  de  cette  multitude  pressée  et 
passionnée  raréfiaient  et  corrompaient  l'atmosphère. 
L'air  manquait  à  la  respiration  des  voyageurs.  Le  front 
des  deux  enfants  ruisselait  de  sueur.  La  reine,  trem- 
blant pour  eux ,  baissa  précipitamment  un  store  de 
la  voiture,  et  s'adressant  à  la  foule  pour  l'attendrir  : 
«  Voyez ,  messieurs ,  »  dit-elle ,  «  dans  quel  état  sont 
»  mes  pauvres  enfants  !  nous  étouffons  !  —  Nous 
»  t'étoufferons  bien  autrement,  »  lui  répondirent  à 
demi-voix  ces  hommes  féroces. 

De  temps  en  temps,  des  irruptions  violentes  de  la 
foule  forçaient  la  haie,  écartaient  les  chevaux,  s'avan- 
çaient jusqu'aux  portières,  montaient  sur  les  marche- 
pieds. Des  hommes  implacables,  regardant  en  silence 
le  roi ,  la  reine ,  le  Dauphin ,  semblaient  prendre  la 
mesure  des  derniers  crimes  et  se  repaître  de  l'abais- 
sement de  la  royauté.  Des  charges  de  gendarmerie 
rétablissaient  momentanément  l'ordre.  Le  cortège  re- 
prenait sa  course  au  milieu  du  cliquetis  des  sabres 
et  des  clameurs  des  hommes  renversés  sous  les  pieds 
des  chevaux.  La  Fayette,  qui  craignait  des  attentats 
et  des  embûches  dans  les  rues  de  Paris ,  fit  prévenir 
le  général  Dumas ,  commandant  de  l'escorte ,  de  ne 
point  traverser  la  ville.  Il  plaça  des  troupes,  à  rangs 
épais,  sur  le  boulevard,  depuis  la  barrière  de  l'Étoile 
jusqu'aux  Tuileries.  La  garde  nationale  bordait  la 
haie.  Les  gardes-suisses  étaient  aussi  en  bataille, 
mais  leurs  drapeaux  ne  s'abaissaient  plus  devant  leur 
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maître.  Aucun  honneur  militaire  n'était  rendu  au 
chef  suprême  de  l'armée.  Les  gardes  nationaux,  ap- 
puyés sur  leurs  armes,  ne  saluaient  pas;  ils  regar- 
daient passer  le  cortège  dans  l'attitude  de  la  force, 
de  l'indifférence  et  du  dédain. 

XXVIII. 

Les  voitures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries 
par  le  Pont-Tournant.  La  Fayette,  à  cheval  à  la  tète  do 
son  état-major,  était  allé  au-devant  du  cortège  et  le 
précédait.  Pendant  son  absence,  une  foule  immense 
avait  inondé  le  jardin,  les  terrasses,  et  obstrué  la 
porte  du  château.  L'escorte  fendait  avec  peine  ces 
Ilots  tumultueux.  On  forçait  tout  le  monde  à  garder 
son  Chapeau.  M.  de  Guillermy,  membre  de  l'Assem- 
blée, resta  seul  découvert,  maigre  les  menaces  et  les 
insultes  que  cette  marque  de  respect  attirait  sur  lui. 
Voyant  qu'on  allait  employer  la  force  pour  le  con- 
traindre à  imiter  l'insulte  universelle,  il  lança  sou 
chapeau  dans  la  foule  assez  loin  pour  qu'on  ne  put 
le  lui  rapporter.  Ce  fut  là  que  la  reine  apercevant 
.M.  de  La  Fayette,  et  craignant  pour  les  jours  des 
fidèles  gardes  du  corps,  ramenés  sur  le  siège  de  la 
voiture  et  menacés  par  les  gesles  du  peuple,  lui 
cria  :  «  .Monsieur  de  La  Fayette,  sauvez  les  gardes 
»  du  corps.  » 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas  de 
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la  terrasse.  La  Fayette  la  reçut  des  mains  de  Barnave 
et  de  Pétion.  On  emporta  les  enfants  sur  les  bras  tles 
gardes  nationaux.  Un  des  membres  du  côté  gauche 
do  l'Assemblée ,  le  vicomte  de  Noailles ,  s'approcha 
avec  empressement  de  la  reine  et  lui  offrit  son  bras. 
La  reine  indignée  rejeta,  avec  un  regard  de  ressenti- 
ment, la  protection  d'un  grand  seigneur  libéral;  elle 
aperçut  un  député  de  la  droite  et  lui  demanda  son 
liras.  Tant  d'abaissement  avait  pu  l'abattre,  mais  non 
la  vaincre.  La  dignité  de  l'empire  se  retrouvait  tout 
entière  dans  le  geste  et  dans  le  cœur  d'une  femme. 
Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l'entrée  du 
roi  aux  Tuileries  annoncent  à  l'Assemblée  son  triom- 
phe. L'agitation  interrompit  la  séance  pendant  une 
demi-heure.  Un  député,  se  précipitant  dans  la  salle, 
rapporte  que  les  trois  gardes  du  corps  étaient  entre 
les  mains  du  peuple,  qui  voulait  les  mettre  en  pièces. 
Vingt  commissaires  partirent  à  l'instant  pour  les  sau- 
ver. Ils  rentrèrent  quelques  minutes  après.  La  sédi- 
tion s'était  apaisée  devant  eux.  Ils  avaient  vu,  dirent- 
ils  ,  Pétion  couvrant  de  son  corps  la  portière  de  la 
voiture  du  roi.  Barnave  entra ,  monta  à  la  tribune 
tout  couvert  de  la  poussière  de  la  route.  «  Nous 
»  avons  rempli  notre  mission,  »  dit-il,  «  à  l'honneur 
»  de  la  France  et  de  l'Assemblée.  Nous  avons  pré- 
»  serve  la  tranquillité  publique  et  la  sûreté  du  roi. 
»  Le  roi  nous  a  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention 
»  de  passer  les  limites  du  royaume.  (On  murmure. 
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»  Nous  avons  marché  rapidement  jusqu'à  Meaux 
»  pour  éviter  la  poursuite  des  troupes  de  M-  de 
»  Bouille.  Les  gardes  nationales  et  les  troupes  ont 
»  fait  leur  devoir.  Le  roi  est  aux  Tuileries.  »  Pétion 
ajouta ,  pour  flatter  l'opinion ,  qu'à  la  descente  de 
voiture,  on  avait  voulu ,  il  est  vrai ,  s'emparer  des 
gardes  du  corps,  que  lui-même  avait  été  pris  au 
collet  et  arraché  de  son  poste  auprès  de  la  portière, 
mais  que  ce  mouvement  du  peuple  était  légal  dans 
son  intention ,  et  n'avait  d'autre  objet  que  d'assurer 
l'exécution  de  la  loi  qui  ordonnait  l'arrestation  des 
complices  de  la  cour.  On  décréta  que  des  informa- 
tions seraient  faites  par  le  tribunal  de  l'arrondisse- 
ment des  Tuileries  sur  la  fuite  du  roi ,  et  que  trois 
commissaires  désignés  par  l'Assemblée  recevraient 
les  déclarations  du  roi  et  de  la  reine.  «  Qu'est-ce  que 
»  cette  exception  obséquieuse  ?  »  s'écria  Robespierre. 
«  Vous  craignez  de  dégrader  la  royauté  en  livrant  le 
»  roi  et  la  reine  aux  tribunaux  ordinaires?  Un  ci- 
»  toyen ,  une  citoyenne  ,  un  homme  quelconque ,  à 
»  quelque  dignité  qu'il  soit  élevé,  ne  peut  jamais  être 
»  dégradé  par  la  loi.  »  Buzot  appuya  cette  opinion. 
Duport  la  combattit.  Le  respect  l'emporta  sur  l'ou- 
trage. Les  commissaires  nommés  furent  Tronche! , 
d'André  et  Duport. 
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XXIX. 


Rentré  clans  ses  appartements,  Louis  XVI  mesura 
d'un  regard  la  profondeur  de  sa  déchéance.  La 
Fayette  se  présenta  avec  les  formes  de  l'attendrissc- 
ment  et  du  respect,  mais  avec  la  réalité  du  comman- 
dement. «Votre  Majesté,  »  dit-il  au  roi,  «connaît 
»  mon  attachement  pour  elle;  mais  je  ne  lui  ai  pas 
»  laissé  ignorer  que,  si  elle  séparait  sa  cause  de  celle 
»  du  peuple,  je  resterais  du  côté  du  peuple.  —  Ces! 
»  vrai,  »  répondit  le  roi.  «  \Tous  suivez  vos  principes. 

»  C'est  une  affaire  de  parti Je  vous  dirai  franche- 

»  ment  que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  j'avais  cru 
»  être  enveloppé  par  vous  dans  un  tourbillon  factice 
»  de  gens  de  votre  opinion  ,  pour  me  faire  illusion  , 
»  mais  que  ce  n'était  pas  l'opinion  réelle  de  la  France. 
»  J'ai  bien  reconnu  dans  ce  voyage  que  je  m'étais 
»  trompé,  et  que  c'était  la  volonté  générale.  — Votre 
»  Majesté  a-t-elle  des  ordres  à  me  donner?  »  reprit 
La  Fayette.  —  «  Il  me  semble,  »  reprit  le  roi  en  sou- 
riant, «  que  je  suis  plus  à  vos  ordres  que  vous  n'êtes 
»  aux  miens.  » 

La  reine  laissa  percer  l'amertume  de  ses  ressenti- 
ments contenus.  Elle  voulut  forcer  M.  de  La  Fayette 
à  recevoir  les  clefs  des  cassettes  qui  étaient  dans  les 
voitures  :  il  s'y  refusa.  Elle  insista;  et,  comme  il  ne 
voulait  point  prendre  ces  clefs,  elle  les  mit  elle-même 
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sur  son  chapeau.  «  Votre  Majesté  aura  la  peine  de 
»  les  reprendre,  »  dit  M.  de  La  Fayette,  «  car  je  ne 
»  les  toucherai  pas.  —  Eh  bien!  »  reprit  la  reine  avec 
humeur  en  les  reprenant ,  «  je  trouverai  des  gens 
»  moins  délicats  que  vous!  »  Le  roi  entra  dans  son 
cabinet,  écrivit  quelques  lettres  et  les  remit  à  un 
valet  de  pied,  qui  vint  les  présenter  à  l'inspection  de 
La  Fayette.  Le  général  parut  s'indigner  de  ce  qu'on 
lui  attribut  une  si  honteuse  inquisition  sur  les  actes 
du  roi.  Il  voulait  que  cette  captivité  conservât  tous 
les  dehors  de  la  liberté. 

Le  service  du  château  se  faisait  comme  à  l'ordi- 
naire; mais  La  Fayette  donnait  le  mot  d'ordre  sans 
le  recevoir  du  roi.  Les  grilles  des  cours  et  des  jardins 
étaient  fermées.  La  famille  royale  soumettait  à  La 
Fayette  la  liste  des  personnes  qu'elle  désirait  rece- 
voir. Des  sentinelles  étaient  placées  dans  toutes  les 
salles,  à  toutes  les  issues,  dans  les  couloirs  intermé- 
diaires entre  la  chambre  du  roi  et  la  chambre  de  la 
reine.  Les  portes  de  ces  chambres  devaient  rester 
ouvertes.  Le  lit  même  de  la  reine  était  surveillé  du 
regard.  Tout  lieu,  même  le  plus  secret,  était  suspect. 
Aucune  pudeur  de  femme  n'était  respectée.  Gestes, 
regards,  paroles  entre  le  roi  et  la  reine,  tout  était  vu, 
épié,  noté.  Ils  ne  devaient  qu'à  la  connivence  quel- 
ques entretiens  furtifs.  Un  officier  de  garde  passa  il 
vingt-quatre  heures  de  suite  au  fond  d'un  corridor 
obscur  qui  régnait  derrière  l'appartement  de  la  reine. 
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Une  lampe  l'éclairait  seule,  comme  la  voûte  d'un  ca- 
chot. Ce  poste,  redouté  des  officiers  de  service,  était 
brigué  par  le  dévouement  de  quelques-uns  d'entre 
eux.  Ils  affectaient  le  zèle,  pour  couvrir  le  respect. 
Saint-Prix,  acteur  fameux  du  Théâtre-Français,  oc- 
cupait souvent  ce  poste.  Il  favorisait  des  entrevues 
rapides  entre  le  roi,  sa  femme  et  sa  sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit  entre 
celui  de  sa  maîtresse  et  la  porte  ouverte  de  l'appar- 
tement; elle  la  couvrait  ainsi  du  regard  des  senti- 
nelles. Une  nuit,  le  commandant  de  bataillon  qui 
veillait  entre  les  deux  portes ,  voyant  que  cette 
femme  dormait  et  que  la  reine  ne  dormait  pas,  osa 
s'approcher  du  lit  de  sa  souveraine,  pour  lui  donner 
à  voix  basse  des  avertissements  et  des  conseils  sur  sa 
situation.  La  conversation  réveilla  la  femme  endor- 
mie. Frappée  de  stupeur  en  voyant  un  homme  eu 
uniforme  près  du  lit  royal,  elle  allait  crier,  quand  Ja 
reine,  lui  imposant  silence  :  «  Rassurez-vous,  »  lui 
dit-elle,  «  cet  homme  est  un  bon  Français  trompé 
»  sur  les  intentions  du  roi  et  sur  les  miennes,  mais 
»  dont  les  discours  annoncent  un  sincère  attache- 
»  ment  à  ses  maîtres.  »  La  Providence  se  servait  ainsi 
des  persécuteurs  pour  porter  quelque  adoucissement 
aux  victimes.  Le  roi,  si  résigné  et  si  impassible,  flé- 
chit un  moment  sous  le  poids  de  tant  de  douleurs  et 
de  tant  d'humiliations.  Concentré  dans  ses  pensées, 
il  resta  dix  jours  entiers  sans  dire  une  parole  même 
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à  sa  famille.  Sa  dernière  lutte  avec  le  malheur  sem- 
blait avoir  épuisé  ses  forces.  Il  se  sentait  vaincu,  et 
voulait,  pour  ainsi  dire,  mourir  d'avance.  La  reine, 
en  se  jetant  à  ses  pieds  et  en  lui  présentant  ses  en- 
fants, finit  par  l'arracher  à  ce  silence  :  «  Gardons,  » 
lui  dit-elle,  «  toutes  nos  forces  pour  livrer  ce  long 
»  combat  avec  la  fortune.  La  perle  fut-elle  inévi- 
»  table,  il  y  a  encore  le  choix  de  l'attitude  dans  la- 
»  quelle  on  périt.  Périssons  en  rois-,  et  n'attendons 
»  pas  sans  résistance  et  sans  vengeance  qu'on  vienne 
»  nous  étouffer  sur  le  parquet  de  nos  appartements!  » 
La  reine  avait  le  cœur  d'un  héros,  Louis  XVI  avait 
l'àme  d'un  sage;  mais  le  génie  qui  combine  la  sa- 
gesse avec  le  courage  manquait  à  tous  les  deux  : 
l'un  savait  combattre,  l'autre  savait  se  soumettre, 
aucun  ne  savait  régner. 

XXX. 

Telle  fut  cette  fuite,  qui,  si  elle  eut  réussi,  chan- 
geait toutes  les  phases  de  la  Révolution.  Au  lieu 
d'avoir  dans  le  roi  captif  à  Paris  un  instrument  et 
une  \  ictime,  la  Révolution  aurait  eu  dans  le  roi  libre 
un  ennemi  ou  un  modérateur;  au  lieu  d'être  une 
anarchie,  elle  aurait  été  une  guerre  civile;  au  lieu 
d'avoir  des  massacres,  elle  aurait  eu  des  vic- 
toires; elle  aurait  triomphé  par  les  armes  et  non 
par  L'échaiaud. 


LIVRE  DEUXIEME.  171 

Jamais  le  sort  de  plus  d'hommes  et  de  plus  d'idées 
ne  dépendit  aussi  visiblement  d'un  hasard!  Ce  ha- 
sard lui-même  n'en  était  pas  un.  Drouet  fut  l'instru- 
ment de  la  perte  du  roi;  s'il  n'avait  pas  reconnu  ce 
prince  à  sa  ressemblance  avec  l'empreinte  de  son 
visage  sur  les  assignats,  s'il  n'avait  pas  couru  à 
toute  bride  et  devancé  les  voitures  à  Varennes,  en 
deux  heures  le  roi  et  sa  famille  étaient  sauvés. 
Drouet,  ce  fils  obscur  d'un  maître  de  poste,  debout 
et  oisif  le  soir  devant  la  porte  d'un  village,  décide 
du  sort  d'une  monarchie.  Il  ne  prend  conseil  que  de 
lui-même,  il  part  et  il  dit  :  J'arrêterai  le  roi.  Mais 
Drouet  n'aurait  pas  eu  cet  instinct  décisif  s'il  n'eut, 
pour  ainsi  dire,  personnifié  en  lui,  dans  ce  moment- 
là,  toute  l'agitation  et  tous  les  soupçons  du  peuple. 
C'est  le  fanatisme  de  la  patrie  qui  le  pousse ,  à  son 
insu,  vers  Varennes,  et  qui  lui  fait  sacrifier  toute  une 
malheureuse  famille  de  fugitifs  à  ce  qu'il  croit  le 
salut  de  la  nation.  Il  n'avait  reçu  de  consigne  de  per- 
sonne; il  prit  l'arrestation  et,  par  suite,  la  mort  sur 
lui  seul.  Son  dévouement  à  son  pays  fut  cruel.  Son 
silence  et  sa  compassion  auraient  entraîné  moins  de 
calamités. 

Quant  au  roi  lui-même ,  cette  fuite  était  pour  lui 
au  moins  une  faute.  C'était  trop  tôt  ou  c'était  trop 
tard.  Trop  tard,  car  le  roi  avait  déjà  trop  sanctionné 
la  Révolution  pour  se  tourner  tout  à  coup  contre  elle 
sans  paraître  trahir  cette  cause  et  se  démentir  lui- 
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même.  Trop  tôt ,  car  la  constitution  que  faisait  l'As- 
semblée nationale  n'était  pas  encore  achevée,  le  gou- 
vernement n'était  pas  convaincu  d'impuissance ,  et 
les  jours  du  roi  et  de  sa  famille  n'étaient  pas  encore 
assez  évidemment  menacés ,  pour  que  le  soin  de  sa 
sûreté  comme  homme  l'emportât  sur  ses  devoirs 
comme  roi.  En  cas  de  succès,  Louis  XVI  ne  trou- 
vait que  des  forces  étrangères  pour  recouvrer  son 
royaume;  en  cas  d'arrestation,  il  ne  trouvait  plus 
qu'une  prison  dans  son  palais.  De  quelque  côté 
qu'on  l'envisageât,  la  fuite  était  donc  funeste.  C'était 
la  route  de  la  honte  ou  la  route  de  1  echafaud.  Il  n'y 
a  qu'une  route  pour  fuir  d'un  trône  quand  on  n'y 
veut  pas  mourir  :  c'est  l'abdication.  Revenu  de  Va- 
rennes,  le  roi  devait  abdiquer.  La  Révolution  aurait 
adopté  son  lils  et  l'aurait  élevé  à  son  image.  Il  n'ab- 
diqua pas.  Il  consentit  à  accepter  le  pardon  de  son 
peuple.  Il  jura  d'exécuter  une  constitution  qu'il  avait 
fuie.  Il  fut  un  roi  amnistié.  L'Europe  ne  vit  en  lui 
qu'un  échappé  du  trône  ramené  à  son  supplice;  le 
peuple,  qu'un  traître,  et  la  Révolution,  qu'un  jouet. 


LIVRE  III. 


Attitude  de  l'Assemblée  nationale.  —  Barnave  se  range  au  parti  de  la  mo- 
narchie, avec  Duport  et  les  Lameth.  —  Le  côté  droit  prend  la  résolution 
de  s'abstenir  dans  l'Assemblée.  —  L'Assemblée  discute  la  fuite  à  Vareimes. 

—  L'inviolabilité  du  roi  reconnue.  —  Les  clubs  et  la  presse  accélèrent  la 
marche  de  la  Révolution.  —  Hommes  influents  du  journalisme  :  Loustalot, 
Camille  Desmoulins,  Marat,  Brissot.  —  Le  peuple  commence  à  demander 
la  déchéance  du  roi  et  la  république.  —  Pétition  signée  au  Champ-de- 
Mars.  —  La  Fayette  et  Bailly  repoussent  les  factieux  par  la  force  armée. 

—  Faiblesse  de  l'Assemblée.  —  Portraits  de  Condorcet,  de  Danton,  de 
Brissot. 


I. 

Il  y  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus 
un  instinct  de  conservation  qui  les  avertit  et  qui  les 
arrête,  sous  l'empire  même  des  passions  les  plus  té- 
méraires, devant  les  dangers  dans  lesquels  ils  vont 
se  précipiter.  Ils  semblent  reculer  tout  à  coup  à  l'as- 
pect de  l'abîme  où  ils  couraient  tout  à  l'heure.  Ces 
intermittences  des  passions  humaines  sont  courtes  et 
fugitives,  mais  elles  donnent  du  temps  aux  événe- 
ments, des  retours  à  la  sagesse  et  des  occasions  aux 
hommes  d'État.  Ce  sont  les  moments  qu'ils  épient 
pour  saisir  l'esprit  hésitant  et  intimidé  des  peuples, 
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pour  les  faire  réagir  contre  leurs  excès,  et  pour  les 
ramener  en  arrière  par  le  contre -coup  même  des 
passions  qui  les  ont  emportés  trop  loin.  Le  lende- 
main du  23  juin  1701 ,  la  France  eut  un  de  ces  re- 
pentirs qui  sauvent  les  peuples.  Il  ne  lui  manqua 
qu'un  homme  d'Etat. 

Jamais  l'Assemblée  nationale  n'avait    offert   un 
spectacle  aussi  imposant  et  aussi  calme  que  pendant 
les  cinq  jours  qui  avaient  suivi  le  départ  du  roi.  On 
eût  dit  qu'elle  sentait  le  poids  de  l'empire  tout  en- 
tier peser  sur  elle  et  qu'elle  affermissait  son  attitude 
pour  le  porter  avec  dignité.  Elle  accepta  le  pouvoir 
sans  vouloir  ni  l'usurper  ni  le  retenir.  Elle  couvrit 
d'une  fiction  respectueuse  la  désertion  du  roi  ;  elle 
appela  la  fuite  enlèvement,  elle  chercha  des  cou- 
pables autour  du  trône;  elle  ne  vit  sur  le  trône  que 
l'inviolabilité.  L'homme  disparut,  pour  elle,  dans 
Louis  XVI,  sous  le  chef  irresponsable  de  l'État.  Ces 
trois  mois  peuvent  être  considérés  comme  un  inter- 
règne, pendant  lequel  la  raison  publique  est  à  elle 
seule  la  constitution.  Il  n'y  a  plus  de  roi,  puisqu'il 
est  captif  et  que  sa  sanction  lui  est  retirée;  il  n'y  a 
plus  de  loi,  puisque  la  constitution  n'est  pas  faite;  il 
n'y  a  plus  de  ministres,  puisque  le  pouvoir  exécutif 
est  interdit;  et  cependant  l'empire  est  debout ,  agit, 
s'organise,  se  défend,  se  conserve.  Ce  qui  est  plus 
prodigieux. encore,  il  se  modère.  Il  tient  en  réBerve 
dans  un  palais  le  rouage  principal  de  la  constitution, 
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la  royauté;  et,  le  jour  où  l'œuvre  est  accomplie,  il 
le  pose  à  sa  place  et  il  dit  au  roi  :  Sois  libre  et  règne! 


IL 

Une  seule  chose  déshonore  ce  malheureux  inter- 
règne de  la  nation  :  c'est  la  captivité  momentanée  du 
roi  et  de  sa  famille.  Mais  il  faut  reconnaître  que  la 
nation  avait  bien  le  droit  de  dire  à  son  chef  :  Si  tu 
veux  régner  sur  nous,  tu  ne  sortiras  pas  du  royaume, 
tu  n'iras  pas  emporter  la  royauté  de  la  France  parmi 
nos  ennemis.  Et  quant  aux  formes  de  cette  captivité 
dans  les  Tuileries,  il  faut  reconnaître  encore  que 
l'Assemblée  nationale  ne  les  avait  point  prescrites, 
qu'elle  s'était  même  soulevée  d'indignation  au  mot 
d'emprisonnement,  qu'elle  avait  commandé  une  ré- 
sidence politique  et  rien  de  plus,  et  que  la  rudesse 
et  l'odieux  des  mesures  de  surveillance  tenaient  à 
l'ombrageuse  responsabilité  de  la  garde  nationale 
bien  plus  qu'à  l'irrévérence  de  l'Assemblée.  La 
Fayette  gardait,  dans  la  personne  du  roi,  la  dy- 
nastie, sa  propre  tète  et  la  constitution.  Otage  contre 
la  république  et  contre  la  royauté  à  la  fois.  Maire  du 
palais,  il  intimidait  par  la  présence  d'un  roi  faible  et 
humilié  les  royalistes  découragés  et  les  républicains 
contenus.  Louis  XYI  était  son  gage. 

Barnave  et  les  Lameth  avaient,  dans  l'Assemblée 
nationale,  l'attitude  de  La  Fayette  au  dehors.  Ils 
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avaient  besoin  du  roi  pour  se  défendre  de  leurs  en- 
nemis. Tant  qu'il  y  avait  un  homme  entre  le  trône  et 
eux  Mirabeau,  ils  avaient  joué  à  la  république  et 
sapé  ce  trône  pour  en  écraser  un  rival.  Mais,  Mira- 
beau mort  et  le  trône  ébranlé,  ils  se  sentaient  faibles 
contre  le  mouvement  qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  sou- 
tenaient ce  débris  de  monarchie,  pour  en  être  sou- 
tenus à  leur  tour.  Fondateurs  des  Jacobins,  ils  trem- 
blaient devant  leur  ouvrage,  ils  se  réfugiaient  dans 
la  constitution,  qu'ils  avaient  eux-mêmes  déman- 
telée; ils  passaient  du  rôle  de  démolisseurs  au  rôle 
d'hommes  d'État.  Mais,  pour  le  premier  rôle,  il  ne 
faut  que  de  la  violence;  pour  le  second,  il  faut  du 
génie.  Barnave  n'avait  que  du  talent.  Il  avait  plus, 
il  avait  de  l'âme  et  il  était  honnête  homme.  Les  pre- 
miers excès  de  sa  parole  n'avaient  été  en  lui  que  des 
enivrements  de  tribune.  Il  avait  voulu  savoir  le  goût 
des  applaudissements  du  peuple.  On  les  lui  avait 
prodigués  bien  au  delà  de  son  mérite  réel.  Ce  n'était 
plus  avec  Mirabeau  qu'il  allait  avoir  à  se  mesurer 
désormais,  c'était  avec  la  Révolution  dans  toute  sa 
force.  La  jalousie  lui  enlevait  le  piédestal  qu'elle  lui 
avait  prêté.  Il  allait  paraître  ce  qu'il  était. 

111. 

Mais  un  sentiment  plus  noble  que  l'intérêt  de  sa 
sécurité  personnelle  poussait  Barnave  à  se  ranger  au 
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parti  de  la  monarchie.  Son  cœur  avait  passé  avant 
son  ambition  du  côté  de  la  faiblesse,  de  la  beauté 
et  du  malheur.  Rien  n'est  plus  dangereux  pour  un 
homme  sensible  que  de  connaître  ceux  qu'il  combat. 
La  haine  contre  la  cause  tombe  devant  l'attrait  poul- 
ies personnes.  On  devient  partial  à  son  insu.  La  sen- 
sibilité désarme  l'intelligence;  on  s'attendrit  au  lieu 
déraisonner;  le  sentiment  d'un  homme  ému  devient 
bientôt  sa  politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l'âme  de  Barnave 
pendant  le  retour  de  Yarennes.  L'intérêt  qu'il  avait 
conçu  pour  la  reine  avait  converti  ce  jeune  républi- 
cain à  la  royauté.  Barnave  n'avait  connu  jusque-là 
cette  princesse  qu'à  travers  ce  nuage  de  préventions 
dont  les  partis  enveloppent  ceux  qu'ils  veulent  haïr. 
Le  rapprochement  soudain  faisait  tomber  cette  at- 
mosphère de  convention.  Il  adorait  de  près  ce  qu'il 
avait  calomnié  de  loin.  Le  rôle  même  que  la  fortune 
lui  donnait  dans  la  destinée  de  cette  femme  avait 
quelque  chose  d'inattendu  et  de  romanesque,  ca- 
pable d'éblouir  son  orgueilleuse  imagination  et  d'at- 
tendrir sa  générosité.  Jeune,  obscur,  inconnu,  il  y  a 
peu  de  mois;  aujourd'hui  célèbre,  populaire,  puis- 
sant ,  jeté  au  nom  d'une  assemblée  souveraine  entre 
le  peuple  et  le  roi ,  il  devenait  le  protecteur  de  ceux 
dont  il  avait  été  l'ennemi.  Des  mains  royales  et  sup- 
pliantes touchaient  ses  mains  de  plébéien.  Il  oppo- 
sait la  royauté  populaire  du  talent  et  de  l'éloquence 
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à  la  royauté  du  sang  des  Bourbons.  Il  couvrait  de 
son  corps  la  vie  de  ceux  qui  avaient  été  ses  maîtres. 
Son  dévouement  même  était  un  triomphe;  l'objet  de 
ce  dévouement  était  sa  reine.  Cette  reine  était  jeune, 
belle,  majestueuse,  mais  humanisée  par  sa  terreur 
pour  son  mari  et  pour  ses  enfants.  Ses  yeux  en  lar- 
mes imploraient  son  salut  des  yeux  de  Barnave.  Il 
était  le  premier  orateur  de  cette  assemblée  qui  tenait 
le  sort  de  la  monarchie  en  suspens.  Il  était  le  favori 
de  ce  peuple  qu'il  gouvernait  d'un  geste  et  dont  il 
écartait  la  fureur,  pendant  cette  longue  route  entre 
le  troue  et  la  mort.  Celte  femme  mettait  son  fils,  le 
jeune  Dauphin,  entre  ses  genoux.  Les  doigts  de  Bar- 
nave avaient  joué  avec  les  boucles  blondes  de  l'en- 
fant. Le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth  axaient 
distingué,  avec  tact,  Barnave  de  l'inflexible  et  sau- 
\age  Pelion.  Ils  l'avaient  entretenu  de  leur  situation. 
Ils  s'étaient  plaints  d'avoir  été  trompés  sur  la  nature 
de  l'esprit  public  en  France.  Ils  avaient  dévoilé  des 
repentirs  et  des  penchants  constitutionnels.  Ces  en- 
tretiens, gênés,  dans  la  voiture,  par  la  présence  des 
autres  commissaires  et  par  les  yeux  du  peuple, 
axaient  été  furtivement  et  plus  intimenienl  repris 
dans  les  séjours  que  la  famille  royale  faisait  chaque 
unit.  On  était  convenu  de  correspondances  politiques 
mystérieuses  et  d'entrevues  secrètes  au\  Tuileries. 
Barnave,  parti  inflexible,  arriva  dévoué  à  Paris.  La 
conférence  politique  nocturne  de  .Mirabeau  avec  la 
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reine,  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  fut  ambitionnée 
par  son  rival.  Mais  Mirabeau  se  vendit  et  Barnave  se 
donna.  Des  monceaux  d'or  achetèrent  l'homme  de 
génie.  Un  regard  séduisit  l'homme  de  cœur. 


IV. 

Barnave  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth ,  ses 
amis,  dans  les  dispositions  les  plus  monarchiques, 
mais  par  d'autres  motifs  que  les  siens.  Ce  triumvirat 
s'entendit  avec  les  Tuileries.  Les  Lameth  et  Duport 
virent  le  roi.  Barnave,  qui  n'osait  venir  au  château 
dans  les  premiers  temps,  y  vint  secrètement  ensuite. 
Les  plus  ombrageuses  précautions  couvrirent  ces  en- 
trevues. Le  roi  et  la  reine  attendaient  quelquefois, 
des  heures  entières,  le  jeune  orateur  dans  une  petite 
pièce  de  l'entresol  du  palais,  la  main  posée  sur  la 
serrure,  afin  d'ouvrir  dès  qu'on  entendrait  ses  pas. 
Quand  ces  entrevues  étaient  impossibles,  Barnave 
écrivait  à  la  reine.  Il  présumait  beaucoup  des  forces 
de  son  parti  dans  l'Assemblée,  parce  qu'il  mesurait 
la  puissance  des  opinions  aux  talents  qui  les  expri- 
ment. La  reine  en  doutait.  —  «  Rassurez- vous,  ma- 
»  dame,  »  écrivait  Barnave;  «  il  est  vrai  que  notre 
»  drapeau  est  déchiré,  mais  on  y  lit  encore  le  mot  con~ 
»  stitution.  Ce  mot  retrouvera  sa  force  et  son  prestige 
»  si  le  roi  s'y  rallie  sincèrement.  Les  amis  de  cette 
»  constitution ,  revenus  de  leurs  erreurs ,  peuvent 
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»  encore  la  relever  et  la  raffermir.  Les  Jacobins  ef- 
»  fraient  la  raison  publique  ;  les  émigrés  menacent 
»  la  nationalité.  Ne  craignez  pas  les  Jacobins  ;  ne 
»  vous  confiez  pas  aux  émigrés.  Jetez-vous  dans  le 
»  parti  national  qui  existe  encore.  Henri  IV  n'est-il 
»  pas  monté  sur  le  trône  d'une  nation  catholique  à 
»  la  tète  d'un  parti  protestant?  »  La  reine  suivait  de 
bonne  foi  ces  conseils  tardifs,  et  concertait  avec  Bar- 
nave  toutes  ses  démarches  et  toutes  ses  correspon- 
dances avec  l'étranger.  Elle  ne  voulait  rien  faire  et 
rien  dire  qui  contrariât  les  plans  qu'il  avait  conçus 
pour  la  restauration  du  pouvoir  royal.  «  Un  senti- 
»  ment  de  légitime  orgueil ,  »  disait  la  reine  en  par- 
lant de  lui,  «  sentiment  que  je  ne  saurais  blâmer 
»  dans  un  jeune  homme  de  talent  né  dans  les  rangs 
»  obscurs  du  tiers  état,  lui  a  fait  désirer  une  révolu- 
»  lion  qui  lui  aplanit  la  route  de  la  gloire  et  de  la 
»  puissance.  Mais  son  cœur  est  loyal,  et,  si  jamais  la 
»  puissance  revient  en  nos  mains,  le  pardon  de  Bar- 
»  nave  est  d'avance  écrit  dans  nos  cœurs.  »  Ma- 
dame Elisabeth  partageait  cet  attrait  de  la  reine  et 
du  roi  pour  Barnave.  Toujours  vaincus,  ils  avaient 
fini  par  croire  qu'il  n'y  avait  de  vertu  pour  relever 
la  monarchie  que  dans  ceux  qui  l'avaient  renversée. 
C'était  la  superstition  de  la  fatalité.  Ils  étaient  tentés 
d'adorer  cette  puissance  de  la  Révolution  qu'ils  n'a- 
vaient pu  fléchir. 
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V. 


Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  trop , 
pour  sa  dignité,  de  ces  inspirations  des  Lameth  et 
de  Barnave.  Il  remit  aux  commissaires  de  l'Assem- 
blée, chargés  de  l'interroger  sur  l'événement  du  21 
juin,  une  réponse  dont  la  mauvaise  foi  appelait  le 
sourire  pins  que  l'indulgence  de  ses  ennemis  : 

«  Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls  avec 
»  lui,  »  dirent  les  commissaires  de  l'Assemblée,  «  le 
»  roi  nous  a  fait  la  déclaration  suivante  :  —  Les  mo- 
»  tifs  de  mon  départ  sont  les  insultes  et  les  outrages 
»  qui  m'ont  été  faits,  le  4  8  avril,  quand  j'ai  voulu 
»  me  rendre  à  Saint-Cloud.  Ces  insultes  étant  res- 
»  tées  impunies,  j'ai  cru  qu'il  n'y  avait  ni  sûreté  ni 
»  décence  pour  moi  de  rester  à  Paris.  Ne  le  pouvant 
»  pas  faire  publiquement,  j'ai  résolu  de  partir  la  nuit 
»  et  sans  suite.  Jamais  mon  intention  n'a  été  de  sortir 
»  du  royaume.  Je  n'ai  eu  aucun  concert  ni  avec  les 
»  puissances  étrangères  ni  avec  les  princes  de  ma 
»  famille  émigrés.  Mes  logements  étaient  préparés  à 
»  Montmédy.  J'avais  choisi  cette  place,  parce  qu'elle 
»  est  fortifiée,  et  qu'étant  près  de  la  frontière  j'y 
»  étais  plus  à  portée  de  m'opposcr  à  toute  espèce 
»  d'invasion.  J'ai  reconnu  dans  ce  voyage  que  l'opi- 
»  nion  publique  était  décidée  en  faveur  de  la  con- 
»  stitution.  Aussitôt  que  j'ai  connu  la  volonté  gêné* 
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»  raie,  je  n'ai  point  hésité,  comme  je  n'ai  jamais 
»  hésité  à  faire  le  sacrifice  de  ce  qui  m'est  personnel 
»  pour  le  bonheur  commun.  » 

«  Le  roi ,  »  ajouta  la  reine  dans  sa  déclaration , 
«  désirant  partir  avec  ses  enfants,  je  déclare  que 
»  rien  dans  la  nature  n'aurait  pu  m'empécher  de  le 
»  suivre.  J'ai  assez  prouvé  depuis  deux  ans,  dans 
»  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne  le  quitterai 
»  jamais.  » 

Non  contente  de  cette  inquisition  sur  les  motifs  et 
les  circonstances  de  la  fuite  du  roi,  l'opinion  irritée 
demandait  qu'on  portât  la  main  de  la  nation  jusque 
sur  la  volonté  paternelle,  et  que  l'Assemblée  nom- 
mât un  gouverneur  au  Dauphin.  Quatre-vingt-douze 
noms,  presque  tous  obscurs,  sortirent  du  scrutin  ou- 
vert à.  cet  effet.  Ils  furent  accueillis  par  la  risée  gé- 
nérale. On  ajourna  cet  outrage  au  roi  et  au  père. 
Le  gouverneur,  nommé  plus  tard  par  Louis  XVI, 
M.  de  Flcurieu ,  n'entra  jamais  en  fonction.  Plus 
tard  le  gouverneur  de  l'héritier  d'un  empire  fut  le 
geôlier  d'une  prison  de  malfaiteurs. 

Le  marquis  de  Bouille  adressa,  de  Luxembourg  , 
une  lettre  menaçante4  à  l'Assemblée  pour  détourner 
du  roi  la  colère  publique,  et  prendre  sur  lui  seul 
l'inspiration  et  l'exécution  du  départ  du  roi.  «S'il 
»  tombe  un  cheveu  de  la  tète  de  Louis  XVI,  »  di- 
sait-il, «  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre  à  Paris.  Je 
»  connais  les  chemins.  Je  guiderai  les  armées  étran- 
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»  gères —  »  Le  rire  répondit  à  ces  paroles.  L'Assem- 
blée était  assez  sage  pour  n'avoir  pas  besoin  des  con- 
seils de  M.  de  Bouille,  et  assez  forte  pour  mépriser 
les  menaces  d'un  proscrit. 

M.  de  Cazalès  venait  de  donner  sa  démission  pour 
aller  combattre.  Les  membres  les  plus  prononcés  du 
côté  droit,  parmi  lesquels  on  distinguait  Maury, 
Montlozier,  l'abbé  de  Montesquieu,  L'abbé  de  Pradt, 
Yirieu,  etc.,  au  nombre  de  deux  cent  quatre-vingt- 
dix,  prirent  une  résolution  funeste,  qui,  en  enlevant 
tout  contre-poids  au  parti  extrême  de  la  Révolution, 
précipitait  la  chute  du  trône  et  perdait  le  roi  sous 
prétexte  d'un  culte  sacré  pour  la  royauté.  Ils  restè- 
rent dans  l'Assemblée;  mais  ils  s'annulèrent  et  ne 
voulurent  plus  être  considérés  que  comme  une  pro- 
testation vivante  contre  la  violation  de  la  liberté 
et  de  l'autorité  royale.  L'Assemblée  refusa  d'entendre 
la  lecture  de  leur  protestation ,  qui  était  elle-même 
une  violation  de  leur  mandat.  Ils  la  publièrent  et  la 
répandirent  avec  profusion  dans  tout  le  royaume.  — 
«Les  décrets  de  l'Assemblée,  »  disaient-ils,  «ont 
»  absorbé  le  pouvoir  royal  tout  entier.  Le  sceau  de 
»  l'État  est  sur  le  bureau.  La  sanction  du  roi  est 
»  anéantie.  On  a  effacé  le  nom  du  roi  du  serment 
»  qu'on  prête  à  la  loi.  Les  commissaires  vont  porter 
»  directement  les  ordres  des  comités  aux  armées.  Le 
»  roi  est  captif.  Une  république  provisoire  occcupe 
»  l'interrègne.  Loin  de  nous  de  concourir  à  de  pareils 
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»  actes.  Nous  ne  consentirions  pas  même  à  en  être  les 
»  témoins  s'il  ne  nous  restait  le  devoir  de  veiller  à  la 
»  préservation  de  la  personne  du  roi.  Hors  ce  seul 
»  intérêt,  nous  nous  renfermerons  dans  le  silence  le 
»  plus  absolu.  Ce  silence  sera  la  seule  expression  de 
»  notre  constante  opposition  à  tous  vos  actes!  » 

Ces  paroles  étaient  l'abdication  de  tout  un  parti. 
Tout' parti  qui  s'abstient  abdique.  Ce  jour  fut  l'émi- 
gration dans  l'Assemblée.  Cette  fausse  fidélité,  qui 
gémit  au  lieu  de  combattre,  obtint  les  applaudisse- 
ments de  la  noblesse  et  du  clergé.  Elle  mérita  le 
blâme  des  hommes  politiques.  Abandonnant  dans 
leur  lutte  contre  les  Jacobins  Barnave  et  les  consti- 
tutionnels monarchiques ,  elle  donna  la  victoire  à 
Robespierre;  et,  en  assurant  la  majorité  à  sa  propo- 
sition de  non-réélection  des  membres  de  l'Assemblée 
nationale  à  l'Assemblée  législative,  elle  amena  la 
Convention.  Les  royalistes  otèrent  le  poids  d'une  opi- 
nion tout  entière  de  la  balance,  et  elle  pencha  vers 
tes  derniers  désordres  en  emportant  la  tète  du  roi  et 
leur  propre4  tête.  Une  grande  opinion  ne  se  désarme 
pas  impunément  pour  son  pays. 

VI. 

Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en  réjoui- 
rent. En  voyant  ces  nombreux  soutiens  de  ta  consti- 
tution monarchique  s'effacer  eux-mêmes  du  combat, 
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ils  pressentirent  ce  qu'ils  pouvaient  oser  et  ils  l'osè- 
rent. Leurs  séances  devenaient  d'autant  plus  signifi- 
catives que  celles  de  l'Assemblée  nationale  deve- 
naient plus  ternes  et  plus  timides.  Les  mots  de  dé- 
chéance et  de  république  y  éclataient  pour  la  première 
fois.  Rétractés  d'abord ,  ils  furent  relevés  ensuite. 
Proférés  au  commencement  comme  un  blasphème, 
ils  ne  tardèrent  pas  à  être  proférés  comme  un  dogme. 
Les  partis  ne  savent  pas  d'abord  eux-mêmes  tout  ce 
qu'ils  veulent  :  c'est  le  succès  qui  le  leur  apprend. 
Les  téméraires  lancent  en  avant  des  idées  perdues  : 
si  elles  sont  repoussées,  les  habiles  les  désavouent; 
si  elles  sont  suivies,  les  chefs  les  reprennent.  Dans 
les  guerres  d'opinions,  on  fait  des  reconnaissances 
comme  dans  les  campagnes  des  armées.  Les  Jacobins 
étaient  les  avant-postes  de  la  Révolution,  ils  son- 
daient les  résistances  de  l'esprit  monarchique. 

Le  club  des  Gordeliers  envoya  aux  Jacobins  un 
projet  d'adresse  à  l'Assemblée  nationale  où  l'on  de- 
mandait hautement  la  destruction  de  la  royauté. 
«  Nous  voilà  libres  et  sans  rois,  »  disaient  les  Corde- 
lière ,  «  comme  au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bas- 
»  tille;  reste  à  savoir  s'il  est  avantageux  d'en  nom- 
»  mer  un  autre.  Nous  pensons  que  la  nation  doit  tout 
»  faire  par  elle-même  ou  par  des  agents  amovibles 
»  de  son  choix;  nous  pensons  que  plus  un  emploi  est 
»  important,  plus  sa  durée  doit  être  temporaire.  Nous 
»  pensons  que  la  royauté,  et  surtout  la  royauté  héré- 
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»  ditairc,  est  incompatible  avec  la  liberté.  Nous  pré- 
»  voyons  qu'une  telle  proposition  va  soulever  des 
»  nuées  de  contradicteurs ,  mais  la  déclaration  des 
»  droits  n'en  a-t-elle  pas  soulevé  autant?  Le  roi  a  ab- 
»  diqué  de  fait  en  désertant  son  poste.  Profitons  de 
»  notre  droit  et  de  l'occasion.  Jurons  que  la  France 
»  est  une  république.  » 

Cette  adresse,  lue  au  club  des  Jacobins  le  22,  y 
excita  d'abord  une  indignation  générale.  Le  23, 
Danton  monta  à  la  tribune  et  demanda  la  déchéance 
et  la  nomination  d'un  conseil  de  régence.  «  Aotre 
»  roi,  »  dit-il ,  «  est  ou  imbécile  ou  criminel.  Ce  se- 
rt rait  un  horrible  spectacle  à  présenter  au  monde,  si, 
»  ayant  l'option  de  déclarer  un  roi  criminel  ou  de  le 
»  déclarer  imbécile,  vous  ne  préfériez  pas  ce  dernier 
»  parti.  »  Le  27,  Girey-Dupré ,  jeune  écrivain  qui 
attendait  la  Gironde  ,  provoqua  le  jugement  de 
Louis  XYI.  «  Nous  pouvons  punir  un  roi  parjure. 
»  Nous  le  devons.  »  Tel  fut  le  texte  de  son  discours. 
Brissot  posa  la  question  comme  l'avait  fait  Pétion 
dans  la  précédente  séance  :  «  Le  roi  parjure  peut-if 
être  jugé?  Pourquoi,  »  dit  Brissot,  «  nous  diviser  en 
»  dénominations  dangereuses?  Nous  sommes  d'ac- 
»  cord.  Que  veulent  ceux  qui  s'élèvent  ici  contre  les 
»  républicains?  Ils  détestent  les  démocraties  tumul- 
»  tueuses  d'Athènes  et  de  Home;  il  craignent  la  divi- 
»  sion  de  la  France  en  fédérations  isolées.  Ils  ne  veu- 
))  lent  (pie  la  constitution  représentative,  et  ils  ont 
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»  raison.  Que  veulent  de  leur  côté  ceux  qu'on  ap- 
»  pelle  républicains?  Ils  craignent,  ils  redoutent  éga- 
»  lement  les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes  et 
»  de  Rome;  ils  redoutent  également  les  républiques 
»  fédérées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitution  repré- 
»  sentative;  nous  sommes  donc  d'accord.  Le  chef  du 
«pouvoir  exécutif  a  trahi  ses  serments;  faut-il  le 
»  juger?  Voilà  seulement  ce  qui  nous  divise.  L'invio- 
»  labilité  ne  serait  que  l'impunité  de  tous  les  crimes, 
»  l'encouragement  à  toutes  les  trahisons;  le  bon  sens 
»  veut  que  la  peine  suive  le  délit.  Je  ne  vois,  dans 
»  un  homme  inviolable  gouvernant  un  peuple,  qu'un 
»  Dieu  et  25  millions  de  brutes.  Si  le  roi  n'était  entré 
»  en  France  qu'à  la  tète  des  armées  étrangères,  s  il 
«avait  ravagé  nos  plus  belles  contrées,  si,  arrêté 
»  dans  sa  course,  vous  l'aviez  arrêté  :  qu'en  auriez- 
»  vous  fait?  auriez-vous  invoqué  son  inviolabilité 
»  pour  l'absoudre?  On  vous  fait  peur  des  puissances 
»  étrangères  ,  ne  les  craignez  pas;  l'Europe  est  im- 
»  puissante  contre  un  peuple  qui  veut  être  libre.  » 

A  l'Assemblée  nationale,  Muguer  fit ,  au  nom  des 
comités  réunis,  le  rapport  sur  la  fuite  du  roi  ;  il  con- 
clut à  l'inviolabilité  de  Louis  XVI  et  à  l'accusation  des 
complices.  Robespierre  combattit  l'inviolabilité  :  il 
enleva  à  ses  paroles  la  couleur  de  la  colère,  et  s'ef- 
força de  couvrir  ses  conclusions  de  l'apparence  de  la 
douceur  et  de  l'humanité:  «  Je  n'examinerai  pas,  » 
dit-il ,  «  si  le  roi  a  fui  volontairement  de  lui-même  , 
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»  ou  si  de  l'extrémité  dos  frontières  un  citoyen  l'a 
»  enlevé  par  la  force  de  ses  conseils;  je  n'examinerai 
»  pas  si  cette  fuite  est  une  conspiration  contre  la 
»  liberté  publique  :  je  parlerai  du  roi  comme  d'un 
»  souverain  imaginaire  et  de  l'inviolabilité  comme 
»  d'un  principe.  »  Après  avoir  combattu  le  principe 
»  de  l'inviolabilité  par   les  mêmes  arguments  dont 
»  s'étaient  servis  Girey-Dupré  et  Brissot,  Robespierre 
conclut  ainsi  :  «  Les  mesures  que  l'on  vous  propose 
»  ne  peuvent  que  vous  déshonorer;  si  vous  les  adop- 
»  tez,  je  demanderai  à  me  déclarer  l'avocat  de  tous 
»  les  accusés.  Je  veux  être  le  défenseur  des  trois 
»  gardes  du  corps,  de  la  gouvernante  du  Dauphin  , 
»  de  monsieur  de  Bouille  lui-môme.  Dans  les  prin- 
»  cipes  de  vos  comités,  il  n'y  a  point  de  délit  ;  mais 
»  partout  où  il  n'y  a  pas  de  délit  il  n'y  a  pas  de 
»  complices.  Messieurs,  si  épargner  un  coupable  est 
»  une  faiblesse,  immoler  le  coupable  faible  en  épar- 
»  gnant  le  coupable  tout-puissant,  c'est  une  lâcheté. 
»  Il  faut  ou  prononcer  sur  tous  les  coupables,  ou 
»  prononcer  l'absolution  générale.  »  Grégoire  sou- 
tint aussi  le  parti  de  l'accusation,  Salles  défendit 
l'avis  des  comités. 

Barnave  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer  l'opi- 
nion de  Salles  :  «  La  nation  française,  »  dit-il, 
«vient  d'essuyer  une  violente  secousse;  mais,  si 
)>  nous  devons  en  croire  tous  les  augures  qui  se  ma- 
»  nifestent,  ce  dernier  événement,  comme  tous  ceux 
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»  qui  l'ont  précédé,  ne  servira  qu'à  presser  le  ternie, 
»  qu'à  assurer  la  solidité  de  la  révolution  que  nous 
»  avons  faite.  Je  ne  parlerai  pas  avec  étendue  de 
»l'a\antage  du  gouvernement  monarchique  :  vous 
»  avez  montré  votre  conviction  en  l'établissant  dans 
»  votre  pays  :  je  dirai  seulement  que  tout  gouverne- 
»  ment,  pour  être  bon,  doit  renfermer  en  lui  les  con- 
»  ditions  de  sa  stabilité  ;  car,  autrement,  au  lieu  du 
»  bonheur ,  il  ne  présenterait  que  la  perspective 
»  d'une  continuité  de  changements.  Quelques  hom- 
»  mes,  dont  je  ne  veux  pas  accuser  les  intentions, 
«cherchant  des  exemples  à  nous  donner,  ont  vu, 
»  en  Amérique,  un  peuple  occupant  un  grand  terri- 
»  toire  par  une  population  rare,  n'étant  environné 
»  d'aucun  voisin  puissant,  a\ant  pour  limites  des 
»  forêts ,  ayant  pour  habitudes  les  sentiments  d'un 
»  peuple  neuf  et  qui  les  éloignent  de  ces  passions 
»  factices  qui  font  les  révolutions  des  gouverne- 
»  ments;  ils  ont  vu  un  gouvernement  républicain 
)>  établi  sur  ce  territoire,  ils  ont  conclu  de  là  que  ce 
»  même  gouvernement  pourrait  nous  convenir.  Ces 
»  hommes  sont  les  mêmes  qui  contestent  aujourd'hui 
»  le  principe  de  l'inviolabilité  du  roi.  Mais,  s'il  est 
»  vrai  que  sur  notre  terre  une  population  immense 
»  est  répandue,  s'il  est  vrai  qu'il  s'y  trouve  une 
»  multitude  d'hommes  exclusivement  livrés  à  des 
)>  spéculations  de  l'intelligence  qui  portent  à  l'ambi- 
»  tion  et  à  l'amour  de  la  gloire,  s'il  est  vrai  qu'au- 
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»  tour  de  nous  des  voisins  puissants  nous  obligent 
»  à  ne  faire  qu'une  seule  masse  pour  leur  résister, 
»  s'il  est  vrai  que  toutes  ces  circonstances  sont  fa- 
»  taies  et  ne  dépendent  pas  de  nous,  il  est  incontes- 
»  table  que  le  remède  n'en  peut  exister  que  dans  le 
»  gouvernement  monarchique.  Quand  un  pays  est 
»  peuplé  et  étendu,  il  n'existe,  et  l'art  de  la  poli- 
»  tique  l'a  prouvé,  que  deux  moyens  de  lui  donner 
»  une  existence  solide  et  permanente.  Ou  bien  vous 
))  organiserez  séparément  ces  partis ,  vous  mettrez 
»  dans  chaque  section  de  l'empire  une  portion  du 
«gouvernement,  et  vous  fixerez  ainsi  la  stabilité 
»  aux  dépens  de  l'unité,  de  la  force  et  de  tous  les 
»  avantages  qui  résultent  d'une  grande  et  homo- 
»  gène  association;  ou  bien,  si  vous  laissez  subsister 
»  l'unité  nationale,  vous  serez  obligés  de  placer  au 
»  centre  une  puissance  immuable,  qui,  n'étant  ja- 
»  mais  renouvelée  par  la  loi ,  présentant  sans  cesse 
»  des  obstacles  à  l'ambition ,  résiste  avec  avantage 
»  aux  secousses,  aux  rivalités,  aux  vibrations  ra- 
»  pides  d'un  population  immense,  agitée  par  toutes 
»  les  passions  qu'enfante  une  vieille  société.  Ces 
»  maximes  décident  notre  situation.  Nous  ne  pou- 
»  vons  être  stables  que  par  un  gouvernement  fédé- 
»  rai  if ,  que  personne  jusqu'ici  n'a  la  démence  de 
«proposer,  ou  par  le  gouvernement  monarchique 
»  (pic  vous  avez  établi,  c'est-à-dire  en  remettant  les 
»  rênes  du  pouvoir  exécutif  dans  une  famille  par 


LIVRE  TROISIÈME.  191 

»  droit  de  succession  héréditaire.  Vous  avez  laissé 
»  au  roi  inviolable  la  fonction  exclusive  de  nommer 
»  les  agents  de  son  pouvoir;  mais  vous  avez  décrété 
»  la  responsabilité  de  ces  agents.  Pour  être  indépen- 
»  dant,  le  roi  doit  rester  inviolable  :  ne  nous  écar- 
»  tons  pas  de  cette  règle  ;  nous  n'avons  cessé  de  la 
»  suivre  pour  les  individus,  observons-la  pour  le 
»  monarque.  Nos  principes,  la  constitution,  la  loi 
»  déclarent  qu'il  n'est  pas  déchu  ;  nous  avons  donc 
»  à  choisir  entre  notre  attachement  à  la  constitution 
»  et  notre  ressentiment  contre  un  homme.  Or,  je  de- 
»  mande  aujourd'hui  à  celui  de  vous  tous  qui  pour- 
»  rail  avoir  conçu  contre  le  chef  du  pouvoir  exécutif 
»  toutes  les  préventions ,  tous  les  ressentiments  les 
«plus  profonds,  je  lui  demande  de  nous  dire  s'il 
»  est  donc  plus  irrité  contre  le  roi  qu'attaché  à  la  loi 
»  de  son  pa\s.  Je  pourrais  dire  à  ceux  qui  s'exha- 
»  lent  avec  une  telle  fureur  contre  l'individu  qui  a 
»  péché;  je  leur  dirais  :  Vous  seriez  donc  à  ses  pieds 
»  si  vous  étiez  contents  de  lui  applaudissements 
»  prolonges  ?  Ceux  qui  veulent  ainsi  sacrifier  la  con- 
wstitution  à  leurs  ressentiments  contre  un  homme 
»  me  semblent  trop  sujets  à  sacrifier  la  liberté  par 
»  enthousiasme  pour  un  autre  homme,  et,  puisqu'ils 
»  aiment  la  république,  c'est  bien  aujourd'hui  le  mo- 
»  ment  de  leur  dire  :  Comment  voulez-vous  une  ré- 
»  publique  dans  une  nation  pareille?  Comment  ne 
»  craignez-vous   pas   que  cette  même   mobilité  du 
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»  peuple  qui  se  manifeste  aujourd'hui  par  la  haine 

»  ne    se   manifestât    un    autre  jour    par    l'enthou- 

»  siasme  envers  un   grand  homme  ?  Enthousiasme 

)>  plus  dangereux  encore  que  la  haine  ;  car  la  nation 

«française,  vous  le  savez,  sait  mieux  aimer  qu'elle 

»  ne  sait  haïr.  Je  ne  crains  pas  l'attaque,  des  nations 

«étrangères  ni  des  émigrés,  je  l'ai  dit;  mais  je  dis 

»  aujourd'hui,  avec  autant  de  vérité,  que  je  crains 

»  la  continuation  des  inquiétudes,  des  agitations  qui 

»  ne  cesseront  de  nous  travailler  tant  que  la  Révo- 

»  lution  ne  sera  pas  totalement  et  paisiblement  ter- 

»  minée.  On  ne  peut  nous  faire  aucun  mal  au  de- 

»hors;  mais  on  nous  fait  un  grand  mal  au  dedans, 

»  quanti  on  nous  inquiète  par  des  pensées  funestes, 

»  quand  des  dangers  chimériques  créés  autour  de 

»  nous  donnent  au  milieu  du  peuple  quelque  consi- 

»  stance  et  quelque  crédit  aux  hommes  qui  s'en  ser- 

»  vent  pour  l'agiter  continuellement;  on  nous  fait  un 

»  grand  mal  quand  on  perpétue  ce  mouvement  révo- 

»  lutionnaire  qui  a  détruit  tout  ce  qui  était  à  dé- 

»  traire,  et  qui  nous  a  conduits  au  point  où  il  faut 

»  enfin  nous  arrêter.  Si  la  Révolution  fait  un  pas  de 

»  plus,  elle  ne  peut  le  faire  sans  danger.  Dans  la  ligne 

»  de  la  liberté,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  se- 

)>  rail  l'anéantissement  de  la  royauté;  dans  la  ligne  de 

»  l'égalité,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  serait 

»  l'attentat  à  la  propriété.  On  ne  fait  pas  des  révolu- 

»  fions  avec  des  maximes  métaphysiques;   il  faut 
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»  une  proie  réelle  à  offrir  à  la  multitude  qu'on  égare. 
»  Il  est  donc  temps  de  terminer  la  Révolution.  Elle 
»  doit  s'arrêter  au  moment  où  la  nation  est  libre  et 
»  où  tous  les  Français  sont  égaux.  Si  elle  continue 
»  dans  les  troubles,  elle  est  déshonorée  et  nous  avec 
»  elle.  Oui ,  tout  le  monde  doit  sentir  que  l'intérêt 
»  commun  est  que  la  Révolution  s'arrête.  Ceux  qui 
»  ont  perdu  doivent  s'apercevoir  qu'il  est  impossible 
»  de  la  faire  rétrograder.  Ceux  qui  l'ont  faite  doivent 
»  s'apercevoir  qu'elle  est  à  son  dernier  terme.  Les 
»  rois  eux-mêmes,  si  quelquefois  de  profondes  vé- 
»  rites  peuvent  pénétrer  jusque  dans  les  conseils  des 
»  rois  ,  si  quelquefois  les  préjugés  qui  les  entourent 
»  peuvent  laisser  passer  jusqu'à  eux  les  vues  saines 
»  d'une  politique  grande  et  philosophique ,  les  rois 
»  eux-mêmes  doivent  s'apercevoir  qu'il  y  a  loin  pour 
»  eux  entre  l'exemple  dune  grande  réforme  dans  le 
»  gouvernement  et  l'exemple  de  l'abolition  de  la 
«royauté;  que,  si  nous  nous  arrêtons  ici,  ils  sont 
»  encore  rois!...  Mais,  quelle  que  soit  leur  conduite, 
»  que  la  faute  vienne  d'eux  et  non  pas  de  nous.  Ré- 
»  générateurs  de  l'empire ,  suivez  invariablement 
»  votre  ligne;  vous  avez  été  courageux  et  puissants, 
»  soyez  aujourd'hui  sages  et  modérés.  C'est  là  que 
»  sera  le  terme  de  votre  gloire.  C'est  alors  que,  vous 
»  retirant  dans  vos  foyers,  vous  obtiendrez  de  la 
»  part  de  tous,  sinon  des  bénédictions,  du  moins  le 
«silence  de  la  calomnie....  »  Ce  discours,  le  plus 
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beau  de  Barnave,  emporta  le  décret  et  refoula  pen- 
,  dant  quelques  jours  les  tentatives  de  république  et 
de  déchéance  dans  les  clubs  des  Cordeliers  et  des 
Jacobins.  L'inviolabilité  du  roi  fut  consacrée  en  fait 
comme  elle  l'était  en  principe.  M.  de  Bouille,  ses  co- 
accusés et  adhérents  furent  envoyés  par-devant  la 
haute  cour  nationale  d'Orléans. 

VIL 

Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  politi- 
ques, mesurant  chacun  les  pas  de  la  Révolution  à 
la  portée  de  leurs  regards,  voulaient  l'arrêter  avec 
courage  où  s'arrêtaient  leurs  courtes  pensées,   la 
Révolution  marchait  toujours.  Sa  pensée  à  elle  était 
trop  grande  pour  qu'aucune  tête  de  publiciste,  d'ora- 
teur ou  d'homme  d'Etat  put  la  contenir.  Son  souille 
était  trop    puissant   pour   qu'aucune   poitrine  put 
le  respirer  tout  entier.  Son  but  était  trop  infini  pour 
qu'elle  s'amortit  sur  aucun  des  buts  successifs  que 
l'ambition   de  quelques  factions  ou   la  théorie  de 
quelques  hommes  d'État  pouvaient  lui  poser.  Bar- 
nave, les  Lameth  et  La  Fayette,  comme  Mirabeau 
et  comme  Neckcr,  essayaient  en  vain  de  retourner 
contre  elle  la   force  qu'ils  lui  avaient  empruntée. 
Elle  devait,  avant  de  s'apaiser  et  de  ralentir  son 
impulsion,  tromper  bien  d'autres  systèmes,  essouf- 
fler bien  d'autres  poitrines  et  dépasser  bien  d'au- 
tres buts. 
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Indépendamment  dés  assemblées  nationales  qu'elle 

s'était  données  comme  gouvernement  et  où  venaient 
se  concentrer  principalement  les  instruments  politi- 
ques de  son  mouvement,  elle  s'était  créé  deux  le- 
viers plus  puissants  et  plus  terribles  encore  pour 
remuer  et  balayer  ces  corps  politiques  quand  ils 
tenteraient  eux-mêmes  de  s'établir  là  où  elle  vou- 
lait avancer.  Ces  deux  leviers,  c'était  la  presse  et 
les  clubs.  Les  clubs  et  la  presse  étaient  aux  assem- 
blées légales  ce  que  l'air  libre  est  à  l'air  enfermé. 
Tandis  que  l'air  de  ces  assemblées  se  viciait  et 
s'épuisait  dans  l'enceinte  du  gouvernement  établi , 
l'air  du  journalisme  et  des  sociétés  populaires  s'im- 
prégnait et  s'agitait  sans  cesse  d'un  principe  inépui- 
sable de  vitalité  et  de  mouvement.  On  croyait  à  la 
stagnation  dedans,  mais  le  courant  était  dehors. 

La  presse,  dans  le  demi-siècle  qui  avait  précédé 
la  Révolution,  avait  été  l'écho  élevé  et  serein  de  la 
pensée  des  sages  et  des  réformateurs.  Depuis  que 
la  Révolution  avait  éclaté,  elle  était  devenue  l'écho 
tumultueux  et  souvent  cynique  des  passions  popu- 
laires. Elle  avait  transformé  elle-même  les  procédés 
de  communication  de  la  pensée;  elle  ne  faisait  plus 
de  livres,  elle  n'en  avait  pas  le  temps;  elle  se  répan- 
dait d'abord  en  brochures,  et  plus  tard  en  une  mul- 
titude de  feuilles  volantes  et  quotidiennes  qui,  dissé- 
minées à  bas  prix  parmi  le  peuple  ou  allichées  gra- 
luites  sur  les  murs  des  places  publiques,  provoquent 
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la  foule  à  les  lire  et  à  les  discuter.  Le  trésor  de  la 
pensée  nationale ,  dont  les  pièces  d'or  étaient  trop 
pures  ou  trop  volumineuses  pour  l'usage  du  peuple, 
s'était,  pour  ainsi  dire,  converti  en  une  multitude 
de  monnaies  de  billon,  frappées  à  l'empreinte  de 
ses  passions  du  jour  et  souvent  souillées  des  plus 
vils  oxydes.  Le  journalisme,  comme  un  élément 
irrésistible  de  la  vie  d'un  peuple  en  révolution, 
s'était  fait  sa  place  à  lui-même  sans  écouter  la  loi 
qui  s'était  efforcée  de  l'entraver. 

Mirabeau,  qui  avait  besoin  du  retentissement  de 
la  parole  dans  les  départements,  avait  créé  ce  porte- 
\oix  de  la  Révolution,  malgré  les  arrêts  du  conseil, 
dans  les  Lettres  à  mes  commettants  et  dans  le  Courrier 
de  Provence.  A  l'ouverture  des  états-généraux  et  à 
la  prise  de  la  Bastille ,  d'autres  journaux  avaient 
paru.  A  chaque  insurrection  nouvelle  répondait  une 
insurrection  de  nouveaux  journaux.  Les  principaux 
organes  de  l'agitation  publique  étaient  alors  les 
Révolutions  de  Paris,  rédigées  par  Loustalot,  journal 
hebdomadaire  tiré  à  deux  cent  mille  exemplaires. 
Son  esprit  se  lisait  dans  son  épigraphe  :  «  Les  grands 
»  ne  nous  paraissent  grands  que  parce  que  nous 
»  sommes  à  genoux,  levons-nous  !  »  Les  Discours  de 
la  lanterne  aux  Parisiens,  transformés  plus  tard  dans 
les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  étaient  l'œu- 
vre de  Camille  Desmoulins.  Ce  jeune  étudiant,  qui 
s'était  improvisé  publiciste,  sur  une  chaise  du  jardin 
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du  Palais-Royal,  aux  premiers  mouvements  popu- 
laires du  mois  de  juillet  1789,  avait  conservé  dans 
son  style,  souvent  admirable,  quelque  chose  de  son 
premier  rôle.  C'était  le  génie  sarcastique  de  Voltaire 
descendu  du  salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  person- 
nifiait mieux  en  lui  la  foule  que  Camille  Desmou- 
lins. C'était  la  foule  avec  ses  mouvements  inattendus 
et  tumultueux,  sa  mobilité,  son  inconséquence,  ses 
fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  soudainement 
changées  en  attendrissement  et  en  pitié  pour  les  vic- 
times mêmes  qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois 
si  ardent  et  si  léger,  si  trivial  et  si  inspiré,  si  indécis 
entre  le  sang  et  les  larmes,  si  prêt  à  lapider  ce  qu'il 
venait  de  déifier  dans  son  enthousiasme,  devait  avoir 
sur  un  peuple  en  révolution  d'autant  plus  d'empire 
qu'il  lui  ressemblait  davantage.  Son  rôle,  c'était  sa 
nature.  11  n'était  pas  seulement  le  singe  du  peuple, 
il  était  le  peuple  lui-même.  Son  journal,  colporté  le 
soir  dans  les  lieux  publics  et  crié  avec  des  sarcas- 
mes dans  les  rues ,  n'a  pas  été  balayé  avec  ces  im- 
mondices du  jour.  11  est  resté  et  il  restera  comme  une 
Satire  Ménippée  trempée  de  sang.  C'est  le  refrain 
populaire  qui  menait  le  peuple  aux  plus  grands 
mouvements,  et  qui  s'éteignait  souvent  dans  le  sif- 
flement de  la  corde  de  la  lanterne  ou  dans  le  coup 
de  hache  de  la  guillotine.  Camille  Desmoulins  était 
l'enfant  cruel  de  la  Révolution.  Marat  en  était  la 
rage;  il  avait  les  soubresauts  de  la  brute  dans  la 
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pensée  et  les  grincements  dans  le  style.  Son  journal, 
Y  Ami  du  Peuple ,  suait  le  sang  à  chaque  ligne. 


VIII. 

Marat  était  né  en  Suisse.  Ecrivain  sans  talent , 
savant  sans  nom ,  passionné  pour  la  gloire  sans 
avoir  reçu  de  la  société  ni  de  la  nature  les  moyens 
de  s'illustrer,  il  se  vengeait  de  tout  ce  qui  était 
grand,  non-seulement  sur  la  société,  mais  sur  la 
nature.  Le  génie  ne  lui  était  pas  moins  odieux  que 
l'aristocratie.  Il  le  poursuivait  comme  un  ennemi 
partout  où  il  voyait  s'élever  ou  briller  quelque 
chose.  Il  aurait  voulu  niveler  la  création.  L'éga- 
lité  était  sa  fureur,  parce  que  la  supériorité  était 
son  martyre.  Il  aimait  la  Révolution ,  parce  qu'elle 
abaissait  tout  jusqu'à  sa  portée;  il  l'aimait  jusqu'au 
sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'injure  de  sa  longue 
obscurité-  ;  il  s'était  fait  le  dénonciateur  en  titre  du 
peuple  ;  il  savait  que  la  délation  est  la  flatterie  de 
tout  ce  qui  tremble.  Le  peuple  tremblait  toujours. 
Véritable  prophète  de  la  démagogie  inspiré  par  la 
clémence,  il  donnait  ses  rêves  de  la  nuit  pour  les 
conspirations  du  jour.  Séide  du  peuple,  il  l'intéres- 
sait par  le  dévouement  à  ses  intérêts.  Il  affectait  le 
mystère  comme  tous  les  oracles.  Il  vivait  dans  l'om- 
bre, il  ne  sortait  que  la  nuit:  il  ne  communiquait 
avec  les  hommes  qu'à  travers  des  précautions  sinis- 


«       LIVRE  TROISIÈME.  199 

très.  Un  souterrain  était  sa  demeure.  Il  s'y  réfugiait 
invisible  contre  le  poignard  et  le  poison.  Son  jour- 
nal avait  pour  l'imagination  quelque  chose  de  sur- 
naturel. Marat  s'était  enveloppé  d'un  véritable  fa- 
natisme. La  confiance  qu'on  avait  en  lui  tenait  du 
culte.  La  fumée  du  sang  qu'il  demandait  sans  cesse 
lui  avait  porté  à  la  tète.  Il  était  le  délire  de  la  Révo- 
lution, délire  vivant  lui-même! 


IX. 

Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Patriote  fran- 
çais. Homme  politique  et  aspirant  aux  grands  rôles, 
il  n'excitait  de  passions  révolutionnaires  qu'autant 
qu'il  espérait  pouvoir  un  jour  en  gouverner.  Consti- 
tutionnel d'abord,  ami  de  Necker  et  de  Mirabeau, 
homme  à  gages  avant  de  devenir  homme  de  doc- 
trines, il  ne  voyait  dans  le  peuple  qu'un  souverain 
plus  près  de  son  règne.  La  république  était  son  so- 
leil levant.  Il  y  allait  comme  à  sa  fortune,  mais  il  y 
allait  avec  prudence,  en  regardant  souvent  en  ar- 
rière, pour  voir  si  l'opinion  le  suivait. 

Condorcet,  aristocrate  de  naissance,  mais  aristo- 
crate de  génie,  s'était  fait  démocrate  par  philoso- 
phie. Sa  passion  était  la  transformation  de  la  raison 
humaine.  Il  écrivait  la  Chronique  de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom  re- 
douté  par   les  Annales  patriotiques.  Fréron ,  dans 
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Y Orateur  du  peuple,  rivalisait  avec  Marat.  Fauchet, 
dans  la  Bouche  de  Fer,  élevait  la  démocratie  à  la 
hauteur  d'une  philosophie  religieuse.  Enfin,  Laclos, 
officier  d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène  et 
confident  du  duc  d'Orléans,  rédigeait  le  Journal  des 
Jacobins  et  soufflait  sur  la  France  entière  l'incendie 
d'idées  et  de  paroles  dont  le  foyer  était  dans  les 
clubs. 

Tous  ces  hommes  s'efforçaient  de  pousser  le  peu- 
ple au  delà  des  limites  que  Barnave  posait  à  l'évé- 
nement du  21  juin.  Ils  voulaient  que  l'on  profitât 
de  l'instant  où  le  trône  était  vide  pour  le  mire  dis- 
paraître de  la  constitution.  Ils  couvraient  le  roi  de 
mépris  et  d'injures  pour  qu'on  n'osât  pas  replacer 
au  sommet  des  institutions  un  prince  qu'on  aurait 
avili.  Ils  demandaient  interrogatoire,  jugement,  dé- 
chéance, abdication,  emprisonnement;  ils  espéraient 
dégrader  à  jamais  la  royauté,  en  dégradant  le  roi. 
La  république  entrevoyait  pour  la  première  fois  son 
heure.  Elle  tremblait  de  la  laisser  échapper.  Toutes 
ces  mains  à  la  fois  poussaient  les  esprits  \crs  un 
mouvement  décisif.  Les  articles  provoquaient  les 
motions,  les  motions  les  pétitions,  les  pétitions  les 
émeutes.  L'autel  de  la  Patrie,  au  Ghamp-de-Mars , 
resté  debout  pour  une  nouvelle  fédération,  était  le 
lieu  qu'on  désignait  d'avance  aux  assemblées  du 
peuple,  (hélait  le  mont  Aventin  où  il  devait  se  retirer 
pour  dominer  de  là  un  sénat  timide  et  corrompu. 
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«  Plus  de  roi ,  soyons  républicains  !  »  écrivait 
Brissot  dans  le  Patriote.  «  Tel  est  le  cri  du  Palais- 
»  Royal.  Cela  ne  gagne  pas  assez  :  on  dirait  que 
»  c'est  un  blasphème.  Cette  répugnance  pour  pren- 
»  dre  le  nom  d'un  état  où  l'on  est  est  bien  extraor- 
»  dinaire  aux  yeux  du  philosophe.  —  Point  de  roi! 
»  point  de  protecteur!  point  de  régent!  Finissons-en 
»  avec  les  mangeurs  d'hommes  de  toute  espèce,  » 
répétait  la  Bouche  de  Fer.  «  Que  les  quatie-vingt- 
»  trois  départements  se  eonfédèrent  et  déclarent 
»  qu'ils  ne  veulent  plus  ni  tyrans,  ni  monarques, 
»  ni  prolecteurs!  Leur  ombre  est  aussi  funeste  au 
»  peuple  que  l'ombre  des  Bohonupas  est  mortelle  à 
»  tout  ce  qui  vit.  En  nommant  un  régent,  on  se 
»  battra  bientôt  pour  le  choix  d'un  maître,  Battons- 
h  nous  seulement  pour  la  liberté.  » 
,  Provoqué  par  ces  allusions  à  la  régence,  qu'on 
parlait  de  lui  décerner,  le  duc  d'Orléans  écrivit  aux 
journaux  qu'il  était  prêt  à  servir  la  patrie  sur  terre 
et  sur  mer;  mais  que  s'il  était  question  de  régence, 
il  renonçait  dès  ce  moment  et  pour  toujours  aux 
droits  que  la  constitution  lui  donnait  à  ce  titre  : 
«  Après  avoir  fait  tant  de  sacrifices  à  la  cause  du 
»  peuple,  »  disait-il,  «  il  ne  m'est  plus  permis  de 
»  sortir  de  l'état  de  simple  citoyen.  L'ambition  se- 
rt rait  en  moi  une  inexcusable  inconséquence.  »  Dé- 
crédité déjà  dans  tous  les  partis,  ce  prince,  incapable 
désormais  de  servir  le  trône,  était  incapable  aussi  de 
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servir  la  république.  Odieux  aux  royalistes,  effacé 
par  les  démagogues,  suspect  aux  constitutionnels,  il 
ne  lui  restait  que  l'altitude  stoïque  dans  laquelle  il 
se  réfugiait.  Il  avait  abdiqué  son  rang,  il  avait  ab- 
diqué sa  propre  faction,  il  abdiquait  la  faveur  du 
peuple,  il  ne  lui  restait  que  la  vie. 

Dans  le  même  moment,  Camille  Desmoulins  apo- 
strophait La  Fayette,  la  première  idole  de  l'insur- 
rection, par  ces  paroles  cyniques  :  «  Libérateur  des 
»  deux  mondes,  fleur  des  janissaires,  phénix  des 
»  alguazils-majors,  Don  Quichotte  du  Capet  et  des 
»  deux  chambres,  constellation  du  Cheval-Blanc, 
»  ma  voix  est  trop  faible  pour  s'élever  au-dessus 
»  des  clameurs  de  vos  trente  mille  mouchards  et 
»  d'autant  de  vos  satellites,  au-dessus  du  bruit  de 
»  vos  quatre  cents  tambours  et  de  vos  canons  char- 
»  gés  de  raisins.  J'avais  jusqu'ici  médit  de  votre 
»  altesse  plus  que  royale,  sur  le  dire  de  Barnave, 
»  Lameth  et  Duport.  C'est  d'après  eux  que  je  vous 
»  dénonçais  aux  quatre-vingt-trois  départements 
»  comme  un  ambitieux  qui  ne  voulait  que  parader, 
»  un  esclave  de  la  cour  pareil  à  ces  maréchaux  de 
»  la  ligue  à  qui  la  révolte  avait  donné  le  bâton,  et 
»  qui  se  regardant  comme  bâtards  voulaient  se  faire 
»  légitimer.  Mais  voilà  que  tout  à  coup  vous  vous 
»  embrassez  et  que  vous  vous  proclamez  mutuelle- 
»  ment  pères  de  la  patrie...  !  Vous  dites  à  la  nation  : 
»  Fiez-vous  à  nous.  Nous  sommes  des  Cincinnatus, 
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»  des  Washington,  des  Aristide.  Auquel  croire  de 
»  ces  deux  témoignages?  —  Peuple  imbécile  !  Les 
»  Parisiens  ressemblent  à  ces  Athéniens  à  qui  Dé- 
»  mosthène  disait  :  —  Serez-vous  toujours  comme 
»  ces  athlètes  qui ,  frappés  dans  un  endroit,  y  por- 
»  tent  la  main,  frappés  dans  un  autre,  l'y  portent 
»  encore,   et,   toujours  occupés  des  coups  qu'ils 
»  viennent  de  recevoir,  ne  savent  ni  frapper  ni  se 
»  préserver?  —  Ils  commencent  à  se  douter  que 
»  Louis  XVI  pourrait  bien  être  un  parjure  quand  il 
»  est  à  Varennes  !  Il  me  semble  les  voir  de  même 
»  grands  yeux  ouverts  quand  ils  verront  La  Fayette 
«  ouvrir  au  despotisme  et  à  l'aristocratie  les  portes 
»  de  la  capitale.   Puissé-je  me  tromper  dans  mes 
»  conjectures  :  car  je  m'éloigne  de  Paris ,  comme 
»  Camille,  mon  patron,  s'éloigna  d'une  ingrate  pa- 
»  trie,  en  lui  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités. 
»  Je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  été  empereur,  comme 
»  Dioctétien,  pour  savoir  que  les  belles  laitues  de 
»  Salone,  qui  valaient  mieux  que  l'empire  d'Orient, 
»  valent  bien  l'écharpe  dont  se  pare  un  municipal 
»  et  les  inquiétudes  avec  lesquelles  un  journaliste 
«jacobin  rentre  le  soir  chez  lui,  craignant  toujours 
»  de  tomber  dans  une  embuscade  de  coupe-jarrets 
»  du  général.  Pour  moi,  ce  n'est  point  pour  établir 
»  deux  chambres  que  j'ai  pris  le  premier  la  cocarde 
»  tricolore  !  » 
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X. 

Tel  était  le  ton  général  de  la  presse,  tel  était  l'iné- 
puisable rire  que  ce  jeune  homme  semait,  comme 
l'Aristophane  d'un  peuple  irrité.  Il  l'accoutumait  à 
bafouer  même  la  majesté,  le  malheur,  la  beauté.  Un 
jour  vint  où  il  eut  besoin ,  pour  lui-même  et  pour  la 
jeune  et  belle  femme  qu'il  adorait,  de  cette  pitié  qu'il 
avait  détruite  dans  le  peuple.  Il  n'y  trouva  que  le 
rire  brutal  de  la  multitude,  et  il  mourut,  triste  pour 
la  première  fois. 

Le  peuple,  dont  toute  la  politique  est  de  senti- 
ment, ne  comprenait  rien  aux  pensées  des  hommes 
d'État  de  l'Assemblée,  qui  lui  imposaient  ce  roi  fu- 
gitif, par  respect  pour  une  royauté  abstraite.  La 
modération  de  Barnave  et  des  Lameth  lui  sembla 
une  complicité.  Les  cris  de  trahison  retentirent  dans 
tous  ses  rassemblements.  Le  décret  de  l'Assemblée 
fut  le  signal  d'une  fermentation  croissante  qui  se  ré- 
vélait, depuis  le  13  juillet,  par  des  attroupements, 
des  imprécations  ou  des  menaces.  Des  masses  d'ou- 
vriers sortis  des  ateliers  se  répandirent  sur  les  places 
publiques,  et  demandèrent  du  pain  à  la  municipa- 
lité. La  commune,  pour  les  apaiser,  leur  vola  des 
distributions  et  des  subsides.  Bailly,  maire  de  Paris, 
les  harangua  et  leur  ouvrit  des  travaux  extraordi- 
naires. Ils  y  allèrent  un  moment,  et  les  désertèrent 
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bien  vite  à  l'attrait  du  tumulte  grossi  par  les  cris  de 
la  faim. 

La  foule  se  portait  de  l'Hôtel-de- Ville  aux  Jaco- 
bins ,  des  Jacobins  à  l'Assemblée  nationale,  deman- 
dant la  déchéance  et  la  république.  Cette  foule  n'a- 
vait d'autre  chef  que  l'inquiétude  qui  l'agitait.  Un 
instinct  spontané  et  unanime  lui  disait  que  l'Assem- 
blée manquait  l'heure  des  grandes  résolutions.  Elle 
voulait  la  forcer  à  la  ressaisir.  Sa  volonté  était  d'au- 
tant plus  puissante  qu'elle  était  anonyme.  Aucun 
chef  ne  lui  donnait  une  impulsion  visible.  Elle  mar- 
chait d'elle-même ,  elle  parlait  elle-même ,  elle  écri- 
vait elle-même  dans  la  rue,  sur  la  borne,  ses  péti- 
tions menaçantes.  La  première  que  le  peuple  présenta 
à  l'Assemblée,  le  1 4,  et  qu'il  escorta  de  quatre  mille 
pétitionnaires,  était  signée  :  Le  peuple.  Le  I  i  juillet 
et  le  G  octobre  lui  avaient  appris  son  nom.  L'As- 
semblée, ferme  et  impassible,  passa  simplement  à 
l'ordre  du  jour. 

En  sortant  de  l'Assemblée,  la  foule  se  porta  au 
Champ-de-Mars.  Elle  signa  en  plus  grand  nombre 
une  seconde  pétition  en  termes  plus  impératifs  : 
«  Mandataires  d'un  peuple  libre,  détruirez -vous 
»  l'ouvrage  que  nous  avons  fait?  Remplacerez- vous 
»  la  liberté  par  le  règne  de  la  tyrannie  ?  S'il  en  était 
»  ainsi,  sachez  que  le  peuple  français  qui  a  conquis 
»  ses  droits  ne  veut  plus  les  perdre.  »  —  En  quit- 
»  tant  le  Champ-de-Mars>  le  peuple  s'ameuta  autour 
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des  Tuileries,  de  l'Assemblée,  du  Palais-Royal.  De 
son  propre  mouvement,  il  fit  fermer  les  théâtres  et 
proclama  la  suspension  des  plaisirs  publies,  jusqu'à 
ce  qu'on  lui  eut  fait  justice.  Le  soir,  quatre  mille 
personnes  se  portèrent  aux  Jacobins  comme  pour 
reconnaître ,  dans  les  agitateurs  qui  s'y  rassem- 
blaient, la  véritable  assemblée  du  peuple.  Les  chefs 
de  sa  confiance  s'y  trouvaient.  La  tribune  était  oc- 
cupée par  un  membre  qui  dénonçait  à  la  société  un 
citoyen  pour  avoir  tenu  un  propos  injurieux  contre 
Robespierre.  L'accusé  se  justifie;  on  le  chasse  vio- 
lemment de  l'enceinte.  En  ce  moment,  Robespierre 
I tarait  et  demande  grâce  pour  le  citoyen  qui  l'a  in- 
sulté. Des  applaudissements  couvrent  sa  généreuse 
intercession.  L'enthousiasme  pour  Robespierre  est 
au  comble.  «  Voûtes  sacrées  des  Jacobins,  »  disait 
une  adresse  des  départements ,  «  vous  nous  répon- 
»  dez  de  Robespierre  et  de  Danton ,  ces  deux  ora- 
»  clés  du  patriotisme!  »  Une  pétition  fut  proposée 
par  Laclos.  Elle  sera  envoyée  dans  les  départements 
et  couverte  de  dix  millions  de  signatures.  Un  mem- 
bre combat  celte  mesure,  par  amour  pour  l'ordre  et 
pour  la  paix.  Danton  se  lève  :  «  Et  moi  aussi  j'aime 
»  la  paix,  mais  ce  n'est  pas  la  paix  de  l'esclavage. 
»  Si  nous  avons  de  l'énergie,  montrons-la.  Que 
»  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  le  courage  de  lever  le 
»  front  devant  la  tyrannie  se  dispensent  de  signer 
»  notre  pétition.  Nous  a'avons  pas  besoin  d'autre 
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»  épreuve  pour  nous  connaître.  La  voilà  toule 
»  trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple 
que  Barnave  et  les  Lameth  jouaient  le  même  rôle 
que  Mirabeau.  «  Ils  se  concertent  avec  nos  ennemis, 
»  et  nous  appellent  des  factieux!  »  Plus  timide  que 
Laclos  et  Danton ,  il  ne  se  prononça  pas  sur  la  pé- 
tition. Homme  de  calcul  plus  que  de  passion,  il  pré- 
voyait que  le  mouvement  désordonné  échouerait 
contre  la  résistance  organisée  de  la  bourgeoisie.  Il 
se  réservait  une  retraite  dans  la  légalité,  et  gardait 
une  mesure  avec  l'Assemblée.  Laclos  insista.  Le 
peuple  l'emporta.  On  se  sépara  à  minuit,  et  l'on 
convint  qu'on  signerait  le  lendemain  la  pétition  au 
Champ-de-Mars. 

Le  jour  suivant  fut  perdu  pour  la  sédition  en  con- 
testations entre  les  clubs  sur  les  termes  de  la  péti- 
tion. Les  républicains  négociaient  avec  La  Fayette, 
à  qui  on  offrait  la  présidence  d'un  gouvernement 
américain.  Robespierre  et  Danton,  qui  détestaient 
La  Fayette;  Laclos,  qui  poussait  au  duc  d'Orléans, 
ralentirent  de  concert  l'impulsion  imprimée  par  les 
Cordeliers  asservis  à  Danton.  L'Assemblée  attentive, 
Bailly  debout,  La  Fayette  résolu  veillaient  de  con- 
cert à  la  répression  de  tout  mouvement.  Le  i  G , 
l'Assemblée  manda  à  sa  barre  la  municipalité  et  les 
ministres  pour  lui  répondre  de  l'ordre  public.  Elle 
rédigea  une  adresse  aux  Français  pour  les  rallier 
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autour  de  la  constitution.  Bailly  fit  publier,  le  soir, 
une  proclamation  contre  les  agitateurs.  Les  Jacobins 
indécis  décrétèrent  eux-mêmes  leur  soumission  aux 
décrets  de  l'Assemblée.  Au  moment  du  combat,  les 
chefs  du  mouvement  projeté  s'éclipsèrent.  La  nuit 
se  passa  en  préparatifs  militaires  contre  les  rassem- 
blements du  lendemain. 


XI. 

Le  1 7,  de  grand  matin ,  le  peuple  sans  chefs  com- 
mença à  se  porter  au  Champ-de-Mars  et  à  entourer 
l'autel  de  la  patrie,  dressé  au  milieu  de  la  grande 
place  de  la  Fédération.  Un  hasard  bizarre  et  funeste 
ouvrit  les  scènes  de  meurtre  de  cette  journée.  Quand 
la  multitude  est  soulevée,  tout  lui  est  occasion  de 
crime.  Un  jeune  peintre,  qui  copiait  avant  l'heure 
du  rassemblement  les  inscriptions  patriotiques  gra- 
vées sur  les  faces  de  l'autel,  entendit  un  léger  bruit 
sous  ses  pieds.  Il  s'étonne,  il  regarde,  et  il  voit  la 
pointe  d'une  vrille  avec  laquelle  des  hommes,  ca- 
chés sous  les  marches  de  l'autel,  perçaient  les  plan- 
ches du  piédestal.  Il  court  au  premier  poste.  Des 
soldats  le  suivent.  On  soulève  une  des  marches  cl 
on  trouu"  deux  invalides,  qui  s'étaient  introduits 
pendant  la  nuit  sous  l'autel,  sans  autre  dessein ,  dé- 
clarent-ils, qu'une  puérile  et  obscène  curiosité.  Aus- 
sitôt le  bruit  se  répand  qu'on  a  miné  l'autel  de  la 
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patrie  pour  faire  sauter  le  peuple;  qu'un  baril  de 
poudre  a  été  découvert  à  côté  des  conjurés  ;  que  les 
invalides  surpris  dans  les  préparatifs  du  crime  étaient 
des  stipendiés  connus  de  l'aristocratie;  qu'ils  ont 
avoué  leur  fatal  dessein  et  les  récompenses  promises 
au  succès  de  leur  scélératesse.  La  foule,  trompée  et 
furieuse,  entoure  le  poste  du  Gros-Caillou.  On  in- 
terroge les  deux  invalides.  Aussitôt  qu'ils  sortent 
du  poste  pour  être  conduits  à  l'Hotel-de-Ville,  on  se 
jette  sur  eux,  on  les  arrache  aux  soldats  qui  les  con- 
duisent, ils  sont  égorgés,  et  leurs  tètes,  placées  au 
bout  de  piques,  sont  promenées,  par  une  bande 
d'enfants  féroces,  jusqu'aux  environs  du  Palais- 
Royal. 

XII. 

La  nouvelle  de  ces  meurtres,  confusément  répan- 
due et  diversement  interprétée  dans  la  ville,  à  l'As- 
semblée, parmi  les  groupes,  y  excita  des  sentiments 
divers  selon  qu'on  y  vit  un  crime  du  peuple  ou  un 
crime  de  ses  ennemis.  La  vérité  ne  perça  que  plus 
tard.  L'agitation  s'accrut  de  l'indignation  des  uns, 
des  soupçons  des  autres.  Bailly,  averti,  envoya  au 
Champ-de-Mars  trois  commissaires  et  un  bataillon. 
D'autres  commissaires  parcouraient  les  quartiers  de 
la  capitale,  lisant  au  peuple  la  proclamation  de  ses 
magistrats  et  l'adresse  de  l'Assemblée  nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la  garde 
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nationale  et  par  les  sociétés  patriotiques  qui  devaient 
de  là  se  rendre  au  champ  de  la  Fédération.  Danton, 
Camille  Desmoulins,  Frère»,  Brissot  et  les  princi- 
paux meneurs  du  peuple  avaient  disparu  :  les  uns 
disent  pour  concerter  des  mesures  insurrectionnelles 
chez  Legendro,  à  la  campagne;  les  autres,  pour 
échapper  à  la  responsabilité  de  la  journée.  Plus 
tard,  cette  première  version  fui  adoptée  par  la  haine 
de  Robespierre  contre  Danton  ,  à  qui  Saint-Just  dit 
dans  son  acte  d'accusation  :  «  Mirabeau,  qui  mécli- 
»  tait  un  changement  de  dynastie,  sentit  le  prix  de 
)•>  ton  audace;  il  la  saisit.  Tu  t' écartas  des  lois,  des 
»  principes  sévères.  On  n'entendit  plus  parler  de  toi 
»  jusqu'aux  massacres  du  Champ-de-^lars.  Tu  ap- 
»  puyas  cette  fausse  mesure  du  peuple  et  la  propo- 
»  sition  de  la  loi  qui  n'avait  d'autre  objet  que  de 
»  servir  de  prétexte  au  déploiement  du  drapeau 
»  rouge  et  à  l'essai  de  la  tyrannie!  Les  patriotes  qui 
»  n'étaient  pas  initiés  à  ce  complot  avaient  combattu 
»  ton  opinion  perfide.  Tu  fus  nommé  avec  brissot 
»  rédacteur  de  la  pétition.  Vous  échappâtes  à  la  fu- 
»  reur  do  La  Fayette,  qui  fit  massacrer  dix  mille 
»  patriotes,  brissot  resta  tranquillement  dans  Pari-. 
»  et  toi,  tu  fus  couler  d'heureux  jours  à  Areis-sur- 
»  Aube.  Conçoit-on  le  calme  ilc  ta  retraite  à  Areis- 
»  sur-Aube,  toi  l'un  des  auteurs  de  la  pétition,  tan- 
»  dis  que  les  signataires  étaient  chargés  de  fers  ou 
«égorgés?  Vous  étiez  donc.  Brissol  et  toi,  des  ob- 
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»  jets  de  reconnaissance  pour  la  tyrannie ,  puisque 
»  vous  n'étiez  pas  pour  elle  des  objets  de  haine?  » 
Camille  Desniou  lins  justifie  aussi  l'absence  de  Dan- 
ton, la  sienne  et  celle  de  Fréron,  en  racontant  que 
Danton  avait  fui  la  proscription  et  l'assassinat  dans 
la  maison  de  son  beau-père  à  Fontenay ,  la  nuit  pré- 
cédente, et  qu'il  y  était  cerné  par  une  bande  d'es- 
pions de  La  Fayette;  que  Fréron,  en  passant  sur  le 
Pont-Neuf,  avait  été  assailli,  foulé  aux  pieds,  blessé 
par  quatorze  bandits  soldés,  et  que  Camille  lui-même, 
désigné  au  poignard,  n'avait  été  manqué  que  par 
une  erreur  de  signalement.  L'histoire  n'a  pas  cm 
aux  prétendus  assassinats  de  La  Fayette;  Camille, 
invisible  le  jour,  reparut  le  soir  aux  Jacobins. 

XIII. 

Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par  toutes 
les  embouchures  du  Champ-cle-Mars.  Elle  était  agi- 
tée, mais  inoffensive.  La  garde  nationale,  dont  M.  de 
La  Fayette  avait  mis  sur  pied  tous  les  bataillons , 
était  sous  les  armes.  Un  de  ses  détachements,  qui 
(;tait  arrivé  avec  du  canon  au  Champ-de-Mars  le  ma- 
tin, se  retirait  par  les  quais.  On  ne  voulait  pas  provo- 
quer le  peuple  par  Taspect  inutile  de  la  force  armée. 
A  midi,  les  hommes  rassemblés  autour  de  l'autel  de 
la  patrie,  ne  voyant  point  paraître  les  commissaires 
des  Jacobins  qui  avaient  promis  d'apporter  la  péli- 

1  i. 
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(ion  à  signer,  nommèrent  spontanément  quatre  com- 
missaires choisis  parmi  eux  pour  en  rédiger  une. 
L'un  de  ces  commissaires  prit  la  plume.  Les  citoyens 
se  pressèrent  autour  de  lui,  et  il  écrivit.  Voici  les 
principaux  traits  de  cette  pétition  : 

«  Sur  l'autel  de  la  patrie,  1 5  juillet  an  III.  Repré- 
»  sentants  de  la  nation!  vous  touchez  au  terme  de 
»  vos  travaux.  Un  grand  crime  se  commet;  Louis 
»  fuit,  il  a  abandonné  indignement  son  poste.  L'em- 
»  pire  est  à  deux  doigts  de  l'anarchie.  On  l'arrête; 
»  il  est  ramené  à  Paris;  on  demande  qu'il  soit  jugé. 
»  Vous  déclarez  qu'il  sera  roi...  Ce  n'est  pas  le  vœu 
»  du  peuple!  Le  décret  est  nul.  Il  vous  a  été  enlevé 
»  par  ces  deux  cent  quatre-vingt-douze  aristocrates 
»  qui  ont  déclaré  eux-mêmes  qu'ils  n'avaient  plus 
»  de  voix  à  l'Assemblée  nationale.  Il  est  nul  parce 
»  qu'il  est  contraire  au  vœu  du  peuple,  votre  sou- 
)>  verain.  Revenez  sur  ce  décret.  Le  roi  a  abdiqué 
»  par  son  crime.  Recevez  son  abdication,  convoquez 
)>  un  nouveau  pouvoir  constituant,  désignez  le  cou- 
»  pable,  et  organisez  un  autre  pouvoir  exécutif.  » 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  patrie, 
et  des  cahiers  de  papiers  déposés  sur  les  quatre  coins 
de  l'autel  reçurent  six  milles  signatures. 

Conservée  aujourd'hui  aux  archives  de  la  muni- 
cipalité, cette  pétition  porte  partout  l'empreinte  de 
la  main  du  peuple.  C'est  la  médaille  de  la  Révolu- 
tion frappée  sur  place  avec  le  métal  en  fusion  de  l'a- 
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gitation  populaire.  On  y  voit  apparaître  çà  et  là  des 
noms  sinistres  qui  sortent  pour  la  première  fois  de 
l'obscurité.  Ces  noms  sont  comme  les  hiéroglyphes 
du  temps.  Les  actes  des  hommes  aujourd'hui  fameux 
qui  signaient  des  noms  alors  inconnus  donnent  à  ces 
signatures  une  signification  rétrospective.  L'œil  s'at- 
tache avec  curiosité  à  ces  caractères,  qui  semblent 
contenir  dans  quelques  signes  le  mystère  de  toute 
une  vie  et  l'horreur  de  toute  une  époque.  Ici  c'est 
Chaumette,  alors  étudiant  en  médecine,  rue  Maza- 
rine,  n°  9.  Là  c'est  Maillard ,  le  président  des  mas- 
sacres de  septembre.  Plus  loin  Hébert;  au-dessous 
Haniiot,  le  général  des  suppliciés  de  la  terreur.  La 
signature  grêle  et  effilée  d'Hébert,  qui  fut  depuis  le 
Père  Duchesne  ou  le  Peuple  en  colère,  a  la  forme  d'une 
araignée  qui  étend  ses  pattes  sur  sa  proie.  Santerre 
a  signé  plus  bas.  C'est  le  dernier  nom  qui  signifie 
un  homme  connu.  Les  autres  ne  signifient  que  la 
foule.  On  voit  que  des  multitudes  de  mains  hâtives 
et  tremblantes  sont  venues  apporter  en  désordre  leui 
ignorance  ou  leur  fureur  sur  ce  papier.  Beaucoup 
même  de  ces  mains  ne  savaient  pas  écrire.  Un  cercle 
d'encre  et  une  croix  au  milieu  du  cercle  attestent 
leur  volonté  anonyme.  Quelques  noms  de  femmes 
s'y  lisent.  On  y  reconnaît  beaucoup  de  noms  d'en- 
fants à  l'incertitude  de  la  main  guidée  par  une  main 
étrangère.  Pauvres  enfants  qui  confessaient  la  foi 
de  leurs  parents  sans  la  comprendre  et  qui  signaient 
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les  passions  du  peuple  avant  de  pouvoir  balbutier 
la  langue  des  hommes  faits! 


XIV. 

Le  corps  municipal  avait  été  informé  à  deux 
heures  des  meurtres  commis  au  Champ-de-Mars  et 
des  insultes  faites  à  la  garde  nationale  envoyée  pour 
dissiper  le  rassemblement.  M.  de  La  Fayette  lui- 
même,  qui  guidait  ces  premiers  détachements,  avait 
été  atteint  par  quelques  pierres  lancées  du  sein  de 
la  foule.  On  répandait  même  qu'un  homme,  en  habit 
de  garde  national,  avait  tiré  sur  lui  un  coup  de 
pistolet;  que  cet  homme,  arrêté  par  l'escorte  du  gé- 
néral et  amené  à  ses  pieds,  avait  été  généreusement 
pardonné  et  relâché  par  lui  :  ce  bruit  populaire  jeta 
un  intérêt  héroïque  sur  M.  de  La  Fayette  et  anima 
«Tune  nouvelle  ardeur  la  garde  nationale,  qui  lui 
était  dévouée.  A  ce  récit,  Bailly  n'hésita  pas  à  pro- 
clamer la  loi  martiale  et  à  déployer  le  drapeau  rouge, 
dernière  raison  contre  la  sédition.  De  leur  coté  les 
séditieux,  alarmés  par  l'aspect  du  drapeau  rouge  flot- 
tant aux  fenêtres  de  l'Hôtel-de-Ville,  avaient  envoyé 
douze  d'entre  eux  en  députation  vers  la  municipa- 
lité. Ces  commissaires  parviennent  à  la  salle  d'au- 
dience à  travers  une  forêt  de  baïonnettes.  Ils  deman- 
dent qu'on  délivre  et  qu'on  leur  rende  trois  citoyens 
arrêtés.  On  ne  les  écoute  pas.  Le  parti  de  combattre 
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était  pris.  Le  maire  et  le  corps  municipal  descen- 
dent, en  proférant  des  mots  menaçants,  les  degrés 
de  l'IIotel-de-Ville.  Cette  place  était  couverte  de 
gardes  nationaux  et  de  bourgeoisie.  A  l'aspect  de 
Bailly,  précédé  du  drapeau  rouge,  un  cri  d'enthou- 
siasme part  de  tous  les  rangs.  Les  gardes  nationaux 
élèvent  spontanément  leurs  armes  et  font  résonner 
les  crosses  de  leurs  fusils  sur  les  pavés.  La  force  pu- 
blique, électrisée  par  l'indignation  contre  les  clubs, 
c'ait  dans  un  de  ces  frémissements  nerveux  qui  sai- 
sissent les  corps  comme  les  individus L'esprit 

public  était  tendu.  Le  coup  pouvait  partir  de  lui- 
même. 

La  Fayette,  Bailly,  le  corps  municipal  se  mirent 
en  marche,  précédés  du  drapeau  rouge  et  suivis  de 
dix  mille  hommes  de  garde  nationale;  les  bataillons 
soldés  de  grenadiers  de  cette  armée  de  citoyens  for- 
maient l'avant-garde.  Un  peuple  immense  suivait, 
par  un  entraînement  naturel,  ce  courant  de  baïon- 
nettes qui  descendait  lentement  par  les  quais  et  par 
les  rues  du  Gros-Caillou  vers  le  Champ-de-Mars.  Pen- 
dant cette  marche,  l'autre  peuple,  réuni  depuis  le 
matin  autour  de  l'autel  de  la  patrie,  continuait  à 
signer  paisiblement  la  pétition.  Il  croyait  à  un  déve- 
loppement de  forces ,  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  vio- 
lence. Son  attitude  calme  et  légale  et  la  longue  im- 
punité des  séditions,  depuis  deux  ans,  lui  laissaient 
croire  à  une  impunité  éternelle.  Il  ne  considérait  le 
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drapeau  rouge  que  comme  une  loi  de  plus  à  mé- 
priser. 

Arrivé  aux  glacis  extérieurs  du  Champ-de-Mars, 
La  Fayette  divisa  son  armée  en  trois  colonnes  :  la 
première  de  ces  colonnes  déboucha  par  l'avenue  de 
FÉcole-Militaire,  la  seconde  et  la  troisième  colonnes 
entrèrent  par  les  deux  ouvertures  successives  qui 
coupent  les  glacis  de  distance  en  distance  en  allant 
de  FEcole-Militaire  à  la  Seine.  Bailly,  La  Fayette,  le 
corps  municipal,  le  drapeau  rouge  étaient  en  tète  de 
la  colonne  du  milieu.  Le  pas  de  charge,  battu  par 
quatre  cents  tambours,  et  le  roulement  des  pièces 
de  canon  sur  les  pavés  annonçaient  de  loin  l'armée 
nationale.  Ces  bruits  éteignirent  un  moment  le  sourd 
murmure  et  les  cris  épais  de  cinquante  mille  hom- 
mes ,  femmes  ou  enfants  qui  occupaient  le  centre  du 
Champ-de-Mars  ou  qui  se  pressaient  sur  les  hau- 
teurs. Au  moment  où  Bailly  débouchait  entre  les 
glacis,  les  hommes  du  peuple,  qui  les  couvraient  et 
qui  dominaient  de  là  le  cortège  du  maire,  les  baïon- 
nettes et  les  canons,  éclatèrent  en  cris  forcenés  et 
en  gestes  menaçants  contre  la  garde  nationale  : 
«A  bas  le  drapeau  rouge!  Honte  à  Bailly!  Mort 
»  à  La  Fayette!  »  Le  peuple  du  Champ-de-Mars  ré- 
pondit à  ces  cris  par  des  imprécations  unanimes. 
Des  mottes  de  terre  détrempées  par  la  pluie  du  jour, 
seule  arme  de  cette  foule,  volèrent  sur  la  garde  na- 
tionale et  atteignirent  le  cheval  de  M.  de  La  Fayette, 
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Je  drapeau  rouge  et  Bailly  lui-même.  Quelques  coups 
de  pistolet  furent,  dit-on,  tirés  de  loin  sur  eux.  Rien 
n'est  moins  prouvé.  Ce  peuple  ne  songeait  point  à 
combattre,  il  ne  voulait  qu'intimider.  Bailly  fit  faire 
les  sommations  légales.  On  y  répondit  par  des  huées. 
Avec  la  dignité  impassible  de  sa  magistrature  et 
avec  la  douleur  grave  de  son  caractère,  Bailly  donna 
l'ordre  de  dissiper  le  peuple  par  la  force.  La  Fayette 
fit  d'abord  tirer  en  l'air  ;  mais  le  peuple ,  encouragé 
par  la  vaine  démonstration  de  ces  décharges  qui  ne 
blessaient  personne,  se  reformant  de  nouveau  de- 
vant la  garde  nationale,  une  décharge  mortelle  éclata 
sur  toute  la  ligne,  tua,  blessa,  renversa  cinq  ou  six 
cents  hommes,  les  républicains  dirent  dix  mille.  Au 
même  moment  les  colonnes  s'ébranlèrent ,  la  cava- 
lerie chargea ,  les  canonniers  se  préparèrent  à  faire 
feu.  Le  sillon  de  la  mitraille  dans  cette  foule  com- 
pacte aurait  mis  en  pièces  des  masses  d'hommes.  La 
Fayette ,  ne  pouvant  contenir  de  la  voix  ses  canon- 
niers irrités ,  poussa  son  cheval  à  la  gueule  du  ca- 
non, et  par  ce  mouvement  héroïque  préserva  des 
milliers  de  victimes. 

En  un  clin  d'oeil ,  le  Champ-de-Mars  fut  évacué. 
Il  n'y  resta  que  les  cadavres  des  femmes,  des  enfants 
renversés  ou  fuyant  devant  les  charges  de  la  cava- 
lerie, et  quelques  hommes,  plus  intrépides,  sur  les 
marches  de  l'autel  de  la  patrie,  qui,  au  milieu  du 
feu  le  plus  terrible  et  sous  les  bouches  du  canon , 
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recueillaient  et  se  partageaient,  pour  les  sauver,  les 
cahiers  des  pétitions  comme  des  feuilles  sacrées,  té- 
moignages de  la  volonté  ou  gages  sanglants  de  la 
vengeance  future  du  peuple.  Ils  ne  se  retirèrent 
qu'en  les  emportant.  Les  colonnes  de  la  garde  na- 
tionale, et  la  cavalerie  surtout,  poursuivirent  les 
fuyards  jusque  dans  les  champs  voisins  de  l'Ecole- 
Miiitaire;  ils  firent  quelques  centaines  de  prison- 
niers. Du  côté  de  la  garde  nationale,  personne  ne 
périt;  du  coté  du  peuple,  le  nombre  des  victimes 
est  resté  inconnu.  Les  uns  l'atténuèrent  pour  dimi- 
nuer l'odieux  d'une  exécution  sans  lutte,  les  autres 
le  grossirent  pour  grandir  le  ressentiment  du  peuple. 
On  balaya  pendant  la  nuit,  qui  tombait  déjà,  les  ca- 
davres; la  Seine  les  roula  vers  l'Océan.  On  se  divisa 
sur  la  nature,  sur  les  détails  de  cette  exécution  :  les 
uns  l'appelèrent  un  crime ,  les  autres  un  devoir  sé- 
vère; mais  le  nom  du  peuple  est  resté  à  cette  journée 
où  l'on  tua  sans  combattre,  il  continua  à  l'appeler 
le  massacre  du  Champ-de-Mars. 


XV. 

La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  La  Fayette, 
rentra  victorieuse  mais  triste  dans  l'enceinte  de  Paris. 
On  voyait  à  son  attitude  qu'elle  marchait  entre  l;i 
gloire  et  la  honte,  peu  sure  elle-même  de  ce  qu'elle 
avait  fait.  Au  milieu  de  quelques  acclamations  qui 
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l'accueillaient  sur  son  passage,  elle  entendait  des 
imprécations  à  demi-voix.  Les  mots  d'assassinats  et 
de  vengeance  répondaient  aux  mots  de  civisme  et 
de  dévouement  à  la  loi.  Elle  passa  morne  et  silen- 
cieuse sous  les  murs  de  cette  Assemblée  nationale 
qu'elle  venait  de  défendre,  plus  morne  et  plus  silen- 
cieuse encore  sous  les  fenêtres  de  ce  palais  de  la 
monarchie  dont  elle  venait  de  soutenir  la  cause 
plutôt  que  le  roi.  Bailly,  froid  et  impassible  comme 
la  loi;  La  Fayette,  résolu  comme  un  système,  ne  sa- 
vaient lui  imprimer  aucun  élan  au  delà  de  son  ri- 
goureux devoir.  Elle  replia  le  drapeau  rouge,  teint 
de  son  premier  sang,  et  se  dispersa  bataillon  par  ba- 
taillon dans  les  rues  sombres  de  Paris,  plutôt  comme 
une  gendarmerie  qui  rentre  d'une  exécution  que 
comme  une  armée  qui  revient  d'une  victoire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Champ-de-Mars,  qui 
donna  à  l'Assemblée  constituante  trois  mois  dont 
elle  ne  profita  pas,  qui  intimida  quelques  jours  les 
clubs,  mais  qui  ne  rendit  ni  à  la  monarchie  ni  à 
l'ordre  le  sang  qu'elle  avait  coulé.  La  Fayette  eut 
peut-être,  ce  jour-là,  entre  les  mains  la  république 
ou  la  monarchie;  il  ne  sut  vouloir  que  l'ordre. 

XVI. 

Le  lendemain ,  Bailly  vint  rendre  compte  à  l'As- 
semblée du  triomphe  de  la  loi.  Il  témoigna  la  dou- 
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leur  qui  était  dans  son  âme  et  la  mâle  énergie  qui 
était  dans  son  devoir.  Les  conjurations  étaient  for- 
»  niées,  »  dit-il,  «  la  force  était  nécessaire.  Le  châti- 
»  ment  est  retombé  sur  le  crime.  »  Le  président  ap- 
prouva au  nom  de  l'Assemblée  la  conduite  du  maire, 
et  Barnave  remercia,  en  termes  froids  et  timides,  la 
garde  nationale.  Ses  louanges  ressemblaient  presque 
à  des  excuses.  L'élan  des  vainqueurs  s'arrêtait  déjà. 
Pétion  le  sentit,  se  leva,  dit  quelques  mots  sur  un 
projet  de  décret  qu'on  venait  de  proposer  contre  les 
provocateurs  aux  attroupements.  Ces  mots,  dans  la 
bouche  de  Pétion,  qu'on  savait  l'ami  de  Brissot  et  des 
conspirateurs,  furent  d'abord  accueillis  par  des  sar- 
casmes du  côté  droit,  et  bientôt  couverts  des  applau- 
dissements du  côté  gauche  et  des  tribunes.  Barnave 
composa.  La  victoire  du  Champ-de-Mars  était  déjà 
contestée  dans  l'Assemblée.  Les  clubs  se  rouvrirent 
le  soir.  Robespierre,  Brissot,  Danton,  Camille  Des- 
moulins, Marat,  qui  avaient  disparu  quelques  jours, 
se  montrèrent  et  reprirent  leur  audace.  L'hésitation 
de  leurs  ennemis  les  rassura.  En  attaquant  tous  les 
jours  une  loi  qui  se  contentait  de  se  défendre ,  les 
factions  ne  pouvaient  manquer  de  lasser  la  loi.  D'ac- 
cusés, ils  se  firent  accusateurs.  Leurs  feuilles,  un 
moment  abandonnées,  s'envenimèrent  de  toute  la 
peur  qu'ils  avaient  éprouvée.  Elles  couvrirent  d'exé- 
cration les  noms  de  Bailly  et  de  La  Fayette.  Elles 
semèrent  la  vengeance  dans  le  cœur  du  peuple,  en 
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remuant  sans  cesse  à  ses  yeux  le  sang  du  Charap- 
de-Mars.  Le  drapeau  rouge  devint  le  symbole  du 
gouvernement,  le  linceul  de  la  liberté.  Les  conspira- 
teurs se  posèrent  en  victimes;  ils  effarouchèrent  l'es- 
prit du  peuple  par  les  récits  imaginaires  des  plus 
odieuses  persécutions. 

XVII. 

«  Voyez,  »  écrivait  Desmoulins,  «  voyez  les  satel- 
»  lites  de  La  Fayette  sortir  furieux  de  leurs  casernes 
»  ou  plutôt  de  leurs  tavernes.  Ils  s'assemblent,  ils 
»  chargent  à  balle  devant  le  peuple.  Les  batail- 
»  Ions  d'aristocrates  s'animent  au  massacre.  C'est 
»  surtout  dans  les  yeux  de  la  cavalerie  qu'on  voit 
»  la  soif  du  sang  allumée  par  la  double  ivresse 
»  du  vin  et  de  la  vengeance.  Cette  armée  de  bour- 
»  reaux  en  voulait  surtout  aux  femmes  et  aux  en- 
»  fants.  L'autel  de  la  patrie  est  couvert  de  cadavres. 
»  C'est  ainsi  que  La  Fayette  trempe  ses  mains  dans 
»  le  sang  des  citoyens,  ses  mains  qui  dégoutteront 
»  toujours  à  mes  yeux  de  ce  sang  innocent.  Celte 
»  même  place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour  lui 
»  jurer  de  les  défendre!...  Depuis  ce  moment,  les 
»  meilleurs  citoyens  sont  proscrits,  on  les  arrête  dans 
»  leur  lit,  on  s'empare  de  leurs  papiers,  on  brise  leurs 
»  presses,  on  signe  des  tables  de  proscription.  Les 
modérés  affichent  ces  tables  et  les  signent.  II  faut 
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»  purger  la  société,  disent-ils,  des  Brissot,  des  Carra, 
»  des  Pétion,  des  Bonneville,  des  Fréron,  des  Danton, 
»  des  Camille!  Danton  et  moi  nons  n'avons  trouvé 
»  d'asile  que  dans  la  faite  contre  nos  assassins!  Les 
»  patriotes  sont  des  factieux  ! . . . .  —  Et  il  se  trouve 
»  des  gens,  »  ajoutait  Fréron,  «  pour  justifier  ces 
»  lâches  assassinats ,  ces  délations ,  ces  lettres  de 
»  cachet,  ces  saisies  de  papiers,  ces  confiscations  de 
»  presses!  et  l'on  tient  huit  jours  suspendu  aux  bal- 
»  cons  de  l'Hôtel-de-Yille  ce  drapeau  sinistre  couleur 
»  de  sang,  comme  jadis  on  attachait  aux  voûtes  du 
»  temple  métropolitain  les  drapeaux  recueillis  au  mi- 
»  lieu  des  cadavres  des  ennemis  vaincus!...  On  saisit 
»  les  presses  de  l'imprimeur  de  Marat,  »  dit-il  ail- 
»  leurs.  «  Le  nom  de  l'auteur  devait  mettre  à  l'abri 
»  le  typographe.  L'imprimerie  est  un  meuble  sacré , 
»  aussi  sacré  que  le  berceau  d'un  nouveau-né,  que 
»  les  agents  du  fisc  avaient  jadis  l'ordre  de  respecter! 
»  Le  silence  du  tombeau  règne  dans  la  ville;  les  lieux 
»  publics  sont  déserts ,  les  théâtres  ne  retentissent 
»  plus  que  d'applaudissements  serviles  aux  accents 
»  du  royalisme  triomphant  sur  la  scène  comme  dans 
«nos  rues'  Il  vous  tardait,  Bailly,  et  vous,  traître 
»  La  Fayette,  de  faire  usage  de  cette  arme  de  la  loi 
«martiale  si  terrible  à  manier.  Non,  non,  rien  ne 
»  lavera  plus  la  tache  indélébile  du  sang  de  vos 
»  frères,  qui  a  rejailli  sur  vos  écharpes,  sur  vos  uni- 
»  formes.    Il  en  est  tombé  jusque  sur  vos  cœurs. 
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»  C'est  un  poison  lent  qui  vous  dévorera  jusqu'au 
dernier!  » 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  soufflait 
ainsi  le  feu  du  ressentiment  dans  les  âmes,  les 
clubs,  rassurés  par  la  mollesse  de  l'Assemblée  et  par 
la  sernpnleuse  légalité  de  La  Fayette ,  subissaient 
faiblement  le  contre-coup  de  la  victoire  du  Champ- 
de-Mars.  Une  scission  s'opérait,  dans  le  sein  de  la 
société  des  Jacobins,  entre  les  membres  exaltés  de 
cette  réunion  et  ses  premiers  fondateurs,  Barnave, 
Duport  et  les  Lameth.  Ce  schisme  avait  eu  son  prin- 
cipe dans  la  grande  question  de  la  non-rééligibilité 
des  membres  de  l'Assemblée  nationale  à  l'Assem- 
blée législative,  qui  devait  bientôt  lui  succéder.  Les 
Jacobins  purs  voulaient,  avec  Robespierre,  que 
l'Assemblée  nationale  abdiquât  en  masse,  et  se  con- 
damnât elle-même  à  l'ostracisme  politique,  pour 
laisser  la-place  libre  à  des  hommes  nouveaux  et  plus 
trempés  encore  dans  l'esprit  du  temps.  Les  Jacobins 
modérés  et  constitutionnels  regardaient  cette  abdi- 
cation comme  aussi  funeste  à  la  monarchie  que  mor- 
telle à  leur  ambition.  Ils  voulaient  saisir  eux-mêmes 
la  direction  du  pouvoir  qu'ils  venaient  de  fonder.  Ils 
se  croyaient  seuls  capables  de  modérer  le  mouve- 
ment qu'ils  avaient  imprimé.  Ils  voulaient  régner 
au  nom  des  lois  qu'ils  avaient  faites. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  sentait  sa  faiblesse 
dans  une  assemblée  composée  des  mêmes  éléments, 
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voulut  que  ces  éléments  fussent  exclus  de  rassem- 
blée nouvelle.  La  loi  qu'il  faisait  à  ses  collègues ,  il 
la  subissait  lui-même.  Mais,  dominant  presque  sans 
rival  aux  Jacobins ,  il  avait  en  eux  son  assemblée  à 
lui.  Son  instinct  ou  son  calcul  lui  disait  que  les  Ja- 
cobins prendraient  l'empire  sur  une  assemblée  nou- 
velle, incertaine,  composée  d'hommes  dont  les  noms 
seraient  inconnus  à  la  nation.  Homme  de  faction,  il 
lui  suffisait  que  les  factions  régnassent.  L'instrument 
qu'il  s'était  créé  dans  les  Jacobins  et  son  immense 
popularité  lui  donnaient  la  certitude  de  régner  lui- 
même  sur  les  factions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements  du 
Champ-de-Mars,  agitait  et  tendait  déjà  à  dissoudre 
les  Jacobins.  Le  club  rival  des  Feuillants,  composé 
en  majorité  de  constitutionnels  et  de  membres  de 
l'Assemblée  nationale,  avait  une  attitude  plus  légale 
et  plus  monarchique.  L'irritation  contre  les  excès 
populaires  et  la  haine  contre  Robespierre  et  Brissot 
poussaient  les  anciens  fondateurs  du  club  des  Jaco- 
bins à  se  rallier  aux  Feuillants.  Les  Jacobins  trem- 
blaient de  voir  l'empire  des  factions  leur  échapper 
et  s'affaiblir  en  se  divisant.  «  C'est  la  cour,  »  disait 
Camille  Desmoulins,  l'ami  et  le  régularisateur  de 
Robespierre,  «  c'est  la  cour  qui  fomente  parmi  nous 
»  ce  schisme,  et  qui  a  inventé  ce  moyen  perfide  de 
»  perdre  le  parti  populaire;  elle  connaît  bien  les 
»Lameth,  les  La  Fayette,  les  Barnave,  les  Duport 
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»  et  autres  premiers  figurants  de  la  société  des  Ja- 
»  cobins.  Que  voulaient  tous  ces  courtisans?  s'est- 
»  elle  dit.  Ils  ne  voulaient  qu'être  portés  aux  grandes 
»  places  par  les  flots  de  la  multitude  et  par  le  vent 
»  de  la  popularité,  des  commandements,  des  mi- 
wnistères,  surtout  de  l'or.  La  faveur  de  la  cour, 
»  qui  leur  manquait,  est  comme  les  voiles  de  leur 
»  ambition;  à  défaut  de  ces  voiles,  ils  se  servent  des 
»  rames  du  peuple.  Montrons  aux  Lameth  et  aux 
»  Barnave  qu'ils  ne  seront  pas  réélus,  qu'ils  ne 
»  pourront  arriver  à  aucun  poste  important  avant 
»  quatre  ans.  Us  seront  furieux ,  ils  se  retour- 
»  neront  vers  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théodore 
»  Lameth  la  veille  du  jour  où  Robespierre  fit  adop  • 
»  ter  la  non-rééligibilité.  Les  Lameth  étaient  encore 
»  patriotes.  Le  lendemain ,  ils  n'étaient  plus  les  mê- 
»  mes  hommes.  On  n'y  peut  tenir,  disaient-ils  avec 
»  Duport.  Il  faut  sortir  de  France.  Comment!  ceux 
»  qui  ont  fait  la  constitution  auraient  le  dépit  de 
»  voir  détruire  peut-être  leur  ouvrage  par  la  pro- 
»  chaine  législation!  Il  nous  faudra  entendre  dans 
»  les  galeries  de  l'Assemblée  un  sot  à  la  tribune  faire 
»  le  procès  à  nos  meilleurs  établissements,  sans  que 
»  nous  puissions  les  défendre!  Ah  !  plût  à  Dieu  qu'ils 
»  sortissent  de  France!  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  mé- 
»  priser  bien  profondément  et  l'Assemblée  et  le  peu- 
»  pie  de  Paris ,  quand  on  voit  que  la  clef  de  tout 
»  ceci ,  c'est  (pie  le  pouvoir  allait  échapper  aux  Lu- 
tome  i.  <!o 


226  HISTOIRE   DES   GIRONDINS. 

»  meth  et  aux  La  Fayette,  et  que  Du  port  et  Barnave 
»  ne  seraient  pas  réélus!  » 

Pétion ,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde , 
parla  à  la  tribune  des  Jacobins  dans  un  sens  conci- 
liateur, a  Vous  êtes  perdus,  »  dit-il ,  «  si  les  mem- 
»  bres  de  l'Assemblée  se  retirent  de  vous  et  passent 
»  en  masse  aux  Feuillants.  L'empire  de  l'opinion  vous 
»  échappe ,  et  ces  innombrables  sociétés  affiliées , 
»  que  votre  esprit  gouverne  dans  toute  la  France , 
»  rompront  le  lien  d'unité  qui  les  attache  à  vous. 
»  Prévenez  les  coups  de  vos  ennemis.  Faites  une 
»  adresse  aux  sociétés  affiliées ,  et  rassurez-les  sur 
»  vos  intentions  constitutionnelles.  Dites-leur  qu'on 
»  vous  calomnie  auprès  d'elles  ,  et  que  vous  n'êtes 
»  pas  des  factieux.  Dites-leur  que,  loin  de  vouloir 
»  troubler  la  paix  publique,  l'objet  de  tous  vos  soins 
»  est  de  prévenir  les  troubles  dont  la  fuite  du  roi 
»  nous  a  menacés.  Dites -leur  que  nous  nous  en 
»  rapportons  à  l'influence  imposante  et  rapide  de 
»  l'opinion.  Respect  pour  l'Assemblée,  fidélité  à 
»  la  constitution ,  dévouement  à  la  patrie  et  à  la 
«liberté  :  voilà  nos  principes!  »  Cette  adresse, 
dictée  par  l'hypocrisie  de  la  peur,  fut  adoptée  et 
envoyée  à  toutes  les  sociétés  du  royaume.  Cette 
mesure  fut  suivie  d'une  épuration  des  Jacobins. 
On  n'en  laissa  subsister  (pie  le  noyau  primitif, 
qui  réorganisa  le  reste  au  scrutin.  Pétion  présida  à 
l'opération. 


LIVRE  TROISIÈME.  227 

Les  Feuillants ,  de  leur  côté ,  écrivirent  aux  so- 
ciétés patriotiques  des  départements.  Il  y  eut  un 
moment  d'interrègne  des  factions.  Mais  bientôt  les 
sociétés  des  départements  se  prononcèrent  en  masse 
et  avec  une  explosion  révolutionnaire  presque  una- 
nime en  faveur  des  Jacobins.  «  Union  pure  et  simple 
avec  nos  frères  de  Paris,  »  tel  fut  le  cri  de  ralliement 
de  tous  les  clubs.  Six  cents  clubs  envoyèrent  leur 
acte  d'adhésion  aux  Jacobins.  Dix-huit  seulement 
se  prononcèrent  pour  les  Feuillants.  Les  factions  sen- 
taient le  besoin  d'unité,  comme  la  nation  elle-même. 
Le  schisme  de  l'opinion  fut  étouffé  par  l'enthou- 
siasme de  la  grandeur  de  son  œuvre.  Pétion,  dans 
une  lettre  à  ses  commettants,  qui  produisit  un  effet 
immense,  rendit  compte  de  ces  tentatives  avortées 
de  division  parmi  les  patriotes  et  dénonça  les  dissi- 
dents. «  Je  tremble  pour  mon  pays,  »  leur  disait-il. 
«  Les  modérés  méditent  de  réformer  déjà  la  consti- 
»  tution ,  et  de  rendre  au  roi  le  pouvoir  à  peine  re- 
»  conquis  par  le  peuple.  L'âme  bouleversée  par  ces 
»  pensées  sinistres ,  je  me  décourage  :  je  suis  prêt  à 
»  quitter  le  poste  où  votre  confiance  m'a  placé.  0  ma 
»  patrie!  sois  sauvée,  et  je  rendrai  en  paix  mon  der_ 
»  nier  soupir  !  » 

Ainsi  parlait  Pétion ,  qui  commençait  dès  lors  à 
devenir  l'idole  du  peuple.  Il  n'avait  ni  l'audace  ni 
le  talent  de  Robespierre,  mais  il  avait  de  plus  que 
lui  l'hypocrisie,  ce  voile  honteux  des  situations  dou- 

15. 
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blés.  Le  peuple  le  croyait  honnête,  et  sa  parole  avait 
sur  les  masses  l'autorité  de  sa  renommée. 


XVIII. 

La  coalition  qu'il  dénonçait  au  peuple  était  vraie. 
Barnave  s'entendait  avec  la  cour.  Malouet,  membre 
éloquent  et  habile  du  coté  droit ,  s'entendait  avec 
Barnave.  Un  plan  de  modification  à  la  constitution 
avait  été  concerté  entre  ces  deux  hommes,  ennemis 
hier,  alliés  aujourd'hui.  Le  moment  était  venu  de 
relier  en  un  seul  corps  toutes  ces  lois  éparses,  votées 
pendant  une  révolution  de  trente  mois.  En  séparant, 
dans  cette  revue  des  actes  de  l'Assemblée ,  ce  qui 
était  organique  de  ce  qui  ne  l'était  pas,  on  allait 
avoir  l'occasion  de  revenir  sur  tous  les  articles  de  la 
constitution.  On  pouvait  profiter,  pour  les  amender 
dans  un  sens  plus  monarchique,  de  cette  réaction 
produite  par  la  victoire  de  La  Fayette.  Ce  que  la 
passion  et  la  colère  avaient  enlevé  de  trop  aux  pré- 
rogatives de  la  couronne,  la  raison  et  la  réflexion 
pouvaient  le  leur  rendre.  Les  mêmes  hommes  qui 
avaient  mis  le  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de 
l'Assemblée,  espéraient  le  lui  arracher.  Ils  croyaient 
tout  possible  à  leur  éloquence  cl  à  leur  popularité. 
Comme  tous  ceux  qui  descendent  le  cours  d'une  ré- 
volution, ils  croyaient  pouvoir  le  remonter  aussi 
aisément.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  que  leurs  forces, 
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dont  ils  étaient  si  tiers,  n'étaient  pas  en  eux-mêmes, 
mais  dans  le  courant  qui  les  emportait.  Les  événe- 
ments allaient  leur  apprendre  qu'il  n'y  a  point  de 
force  contre  les  passions  une  fois  qu'on  leur  a  cédé. 
La  force  d'un  homme  d'Etat,  c'est  son  caractère. 
Une  seule  complaisance  envers  les  factions  est  un 
indispensable  engagement  avec  elles.  Quand  on  a 
consenti  à  être  leur  instrument,  on  peut  devenir 
leur  idole  et  leur  victime,  jamais  leur  maître.  Bar- 
nave  allait  l'apprendre  trop  tard  ,  et  les  Girondins 
devaient  l'apprendre  après  lui. 

Malouet  fit  part  aux  principaux  membres  du  parti 
royaliste  du  plan  combiné  avec  Barnave.  Voici  en 
quoi  ce  plan  consistait  :  Malouet  serait  monté  à  la 
tribune,  et,  dans  un  discours  véhément  et  raisonné, 
il  aurait  attaqué  tous  les  vices  de  la  constitution;  il 
aurait  démontré  que  si  ces  vices  n'étaient  pas  cor- 
rigés par  l'Assemblée  avant  de  présenter  la  consti- 
tution au  serinent  du  roi  et  du  peuple,  c'était  l'anar- 
chie qu'on  allait  jurer.  Les  trois  cents  membres  du 
côté  droit  devaient  appuyer  de  leurs  applaudisse- 
ments les  accusations  de  leur  orateur.  Barnave  au- 
rait demandé  à  répondre,  et,  dans  un  discours  en 
apparence  irrité,  il  aurait  vengé  la  constitution  des 
invectives  de  Malouet,  tout  en  convenant  cependant 
(pie  cette  constitution ,  improvisée  au  feu  de  l'en- 
thousiasme d'une  révolution  et  sous  le  coup  des  cir- 
constances les  plus  orageuses,  pouvait  avoir  quel- 
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ques  imperfections  dans  certaines  cle  ses  parties; 
que  la  réflexion  et  la  sagesse  de  l'Assemblée  pou- 
vaient remédier  à  ces  vices  avant  de  se  séparer, 
et  qu'entre  autres  améliorations  à  apporter  à  cette 
œuvre  on  pourrait  retoucher  aux  deux  ou  trois  arti- 
cles où  les  attributions  du  pouvoir  exécutif  et  du 
pouvoir  législatif  avaient  été  mal  définies ,  de  ma- 
nière à  restituer  au  pouvoir  exécutif  L'indépendance 
et  l'action  indispensables  à  son  existence.  Les  amis 
de  Barnave,  de  Lameth  et  de  Du  port,  ainsi  que  tous 
les  membres  du  côté  gauche,  moins  Robespierre . 
Pélion,  Buzot  et  les  républicains,  auraient  bruyam- 
ment approuvé  l'orateur.  On  aurait  nommé  à  l'in- 
stant une  commission  spéciale  de  révision  des  arti- 
cles concédés.  Cette  commission  aurait  fait  son 
rapport  avant  la  fin  de  la  législature  ,  et  les  trois 
cents  voix  de  Malouel ,  s'unissant  aux  voix  consti- 
tutionnelles de  Barnave ,  auraient  assuré  la  majorité 
aux  amendements  monarchiques  qui  devaient  res- 
taurer la  royauté. 

XIX. 

Mais  les  membres  du  côté  droit  se  refusèrent  unani- 
mement à  donner  leur  concours  à  ce  plan.  «  Corriger 
»  la  constitution,  c'était  sanctionner  la  révolte.  S'unir 
»  à  des  factieux  ,  c'était  devenir  factieux  soi-même. 
»  Restaurer  la  royauté  par  les  mains  d'un  Barnave, 
»  c'était  dégrader  le  roi  jusqu'à  la  reconnaissance 
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»  envers  un  factieux.  Leurs  espérances  n'étaient 
»  pas  tombées  si  bas  qu'il  ne  leur  restât  qu'à  ac- 
»  cepter  un  rôle  dans  une  comédie  de  révolution- 
»  naires  effrayés.  Leurs  espérances  n'étaient  pas 
»  dans  quelque  amélioration  au  mal  :  elles  étaient 
»  dans  le  pire.  Les  excès  du  désordre  puniraient  le 
»  désordre  même.  Le  roi  était  aux  Tuileries,  mais  la 
»  royauté  n'y  était  pas  :  elle  était  à  Coblentz ,  elle 
»  était  sur  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les  monar- 
»  chies  étaient  solidaires  :  elles  sauraient  bien  res- 
»  taurer  la  monarchie  française  sans  le  concert  de 
»  ceux  qui  l'avaient  renversée.  » 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit.  Les 
passions  et  les  ressentiments  fermaient  l'oreille  aux 
conseils  de  la  modération  et  de  la  sagesse ,  et  la  mo- 
narchie n'était  pas  poussée  moins  systématiquement 
à  sa  catastrophe  par  la  main  de  ses  amis  que  par 
celle  de  ses  ennemis.  Le  plan  avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles 
intelligences  avec  ses  frères  émigrés  pour  interroger 
l'énergie  des  puissances,  et  avec  Barnave  pour  tenter 
la  conquête  de  l'Assemblée,  l'Assemblée  perdait  elle- 
même  son  empire;  et  l'esprit  de  la  Révolution,  sor- 
tant de  son  enceinte ,  où  il  n'avait  plus  rien  à  espé- 
rer, allait  animer  les  clubs,  les  municipalités,  et 
soufflait  sur  les  élections.  L'Assemblée  avait  commis 
la  faute  de  déclarer  ses  membres  non  rééligibles  à  la 
prochaine  législature. 
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Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même,  qui  ressem- 
blait à  l'héroïsme  du  désintéressement ,  était  en  réa- 
lité le  sacrifice  de  la  patrie  ;  c'était  l'ostracisme  des 
supériorités  et  le  triomphe  assuré  à  la  médiocrité. 
Une  nation,  quelque  riche  qu'elle  soit  en  génie  et  en 
vertu,  ne  possède  pas  un  nombre  illimité  de  grands 
citoyens.  La  nature  est  avare  de  supériorités.  Les 
conditions  sociales  nécessaires  pour  former  un 
homme  public  se  rencontrent  difficilement.  Intelli- 
gence, lumières,  vertus,  caractère,  indépendance, 
loisir,  fortune,  considération  acquise  et  dévouement, 
fout  cela  est  rarement  réuni  sur  une  seule  tète.  On  ne 
décapite  pas  impunément  toute  une  société.  Les  na- 
tions sont  comme  leur  sol  :  après  avoir  enlevé  la 
terre  végétale,  on  trouve  le  tuf,  et  il  est  stérile. 
L'Assemblée  constituante  avait  oublié  cette  vérité, 
ou  plutôt  son  abdication  avait  ressemblé  à  une  ven- 
geance. Le  parti  royaliste  avait  voté  la  non-rééligi- 
bilité pour  que  la  Révolution,  échappant  aux.  mains 
de  Barnave,  tombât  sous  les  excès  des  démagogues. 
Le  parti  républicain  l'avait  votée  pour  anéantir  les 
constitutionnels.  Les  constitutionnels  la  votèrent  eu 
châtiment  de  l'ingratitude  du  peuple  et  pour  se  faire 
regretter  par  le  spectacle  de  l'indignité  de  leurs  suc- 
cesseurs. Ce  fut  un  vote  de  passions  diverses,  toutes 
mauvaises,  et  qui  ne  pouvaient  produire  que  la 
perte  de  tous  les  partis.  Le  roi  seul  ne  voulait  pas 
cette  mesure.  Il  sentait  le  repentir  dans  l'Assemblée 
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nationale  ;  il  s'entendait  avec  ses  principaux  chefs  ; 
il  avait  la  clef  de  beaucoup  de  consciences.  Une  na- 
tion nouvelle,  inconnue,  impatiente,  allait  se  trouver 
devant  lui  dans  une  autre  assemblée.  Les  bruits  de 
la  presse,  des  clubs,  de  la  place  publique  lui  annon- 
çaient trop  bien  à  quels  hommes  le  peuple  agite  don- 
nerait sa  confiance.  Il  préférait  les  ennemis  connus  , 
fatigués,  en  partie  acquis,  à  des  ennemis  nouveaux 
et  ardents ,  qui  voudraient  surpasser  en  exigence 
ceux  qu'ils  allaient  remplacer.  Or  il  ne  leur  restait  ;i 
renverser  que  son  trône,  et  il  ne  lui  restait  à  con- 
céder que  sa  vie. 

XX. 

Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles 
publiques  étaient,  à  Paris,  ceux  de  Condorcet,  de 
Brissot,  de  Danton;  dans  les  départements,  ceux  de 
Vergniaud,  de  Guadet,  dlsnard,  de  Lpuvet,  de  Gen- 
sonné ,  qui  depuis  furent  les  Girondins ,  et  ceux  de 
Thuriot ,  Merlin ,  Carnot ,  Couthon  ,  Danton  ,  Saint- 
Just,  qui,  plus  tard  unis  à  Robespierre,  furent  tour  à 
tour  ses  instruments  ou  ses  victimes. 

Condorcet  était  un  philosophe  aussi  intrépide  dans 
ses  actes  que  hardi  dans  ses  spéculations.  Sa  poli- 
tique était  une  conséquence  de  sa  philosophie.  Il 
croyait  à  la  divinité  de  la  raison  et  à  la  toute-puis- 
sance de  l'intelligence  humaine  servie  par  la  liberté. 
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Ce  ciel,  séjour  de  toutes  les  perfections  idéales,  où 
l'homme  relègue  ses  plus  beaux  rêves ,  Condorcet  le 
plaçait  sur  la  terre.  Sa  science  était  sa  vertu,  l'esprit 
humain  était  son  dieu.  L'esprit  fécondé  par  la  science 
et  multiplié  par  le  temps  lui  semblait  devoir  triom- 
pher de  toutes  les  résistances  de  la  matière,  décou- 
vrir toutes  les  puissances  créatrices  de  la  nature  et 
renouveler  la  face  de  la  création.  De  ce  système,  il 
avait  fait  une  politique  dont  le  premier  dogme  était 
d'adorer  l'avenir  et  de  détester  le  passé.  Il  avait  le 
fanatisme  froid  de  la  logique  et  la  colère  réfléchie  de 
la  conviction.  Elève  de  Voltaire,  de  d'Alembert  et 
d'Helvétius,  il  était,  comme  Bailly,  de  cette  généra- 
tion intermédiaire  par  qui  la  philosophie  entrait  dans 
la  Révolution.  Plus  ambitieux  que  Bailly,  il  n'en 
avait  pas  le  calme  impassible.  Aristocrate  de  nais- 
sance, il  avait  passé  comme  Mirabeau  dans  le  camp 
du  peuple.  Méprisé  de  la  cour,  il  la  haïssait  de  la 
haine  des  transfuges.  Il  s'était  fait  peuple  pour  faire 
du  peuple  l'armée  de  la  philosophie.  Il  ne  voulait  de 
la  république  qu'autant  qu'il  en  fallait  pour  ren- 
verser les  préjugés.  Une  fois  les  idées  victorieuses, 
il  en  aurait  volontiers  confié  le  règne  à  la  monarchie 
constitutionnelle.  C'était  un  homme  de  combat  plutôt 
qu'un  homme  d'anarchie.  Les  aristocrates  emportent 
toujours  avec  eux,  dans  le  parti  populaire,  le  senti- 
mont  de  l'ordre  et  du  commandement.  Ils  veulent  ré- 
gulariser le  désordre  ci  diriger  même  les  tempêtes. 
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Les  vrais  anarchistes  sont  ceux  qui  sont  impatients 
d'avoir  toujours  obéi,  et  qui  se  sentent  incapables 
de  commander.  Condorcet  rédigeait  depuis  1780  la 
Chronique  de  Paris ,  journal  de  doctrines  constitu- 
tionnelles, mais  où  Ton  sentait  les  palpitations  de  la 
colère  sous  la  main  polie  et  froide  du  philosophe.  Si 
Condorcet  eût  été  doué  de  la  chaleur  et  de  la  couleur 
du  langage,  il  pouvait  être  le  Mirabeau  d'une  autre 
assemblée.  Il  en  avait  la  foi  et  la  constance,  il  n'en 
avait  pas  l'accent  sonore  qui  fait  retentir  votre  âme 
dans  l'àme  d'autrui.  Le  club  des  électeurs  de  Paris, 
qui  se  réunissait  à  la  Sainte-Chapelle,  portait  Con- 
dorcet à  la  députation.  Ce  même  club  portait  Danton. 

XXI. 

Danton,  que  la  Révolution  avait  trouvé  avocat 
obscur  au  Chàtelet,  avait  grandi  avec  elle.  Il  avait 
déjà  cette  célébrité  que  la  foule  donne  aisément  à 
celui  qu'elle  voit  partout  et  qu'elle  entend  toujours. 
C'était  un  de  ces  hommes  qui  semblent  naître  du 
bouillonnement  des  révolutions ,  et  qui  flottent  sur 
le  tumulte  jusqu'à  ce  qu'il  les  engloutisse.  Tout  en 
lui  était  athlétique,  rude  et  vulgaire  comme  les 
masses.  Il  devait  leur  plaire  parce  qu'il  leur  res- 
semblait. Son  éloquence  imitait  l'explosion  des  fou- 
les. Sa  voix  sonore  tenait  du  rugissement  de  l'émeute. 
Ses  phrases  courtes  et  décisives  avaient  la  concision 
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martiale  du  commandement.  Son  geste  irrésistible 
imprimait  l'impulsion  aux  rassemblements.  L'ambi- 
tion alors  était  toute  sa  politique.  Sans  principes 
arrêtés,  il  n'aimait  de  la  démocratie  que  son  trouble. 
Elle  lui  avait  fait  son  élément.  Il  s'y  plongeait,  et  y 
cherchait  moins  encore  l'empire  que  cette  volupté 
sensuelle  que  l'homme  trouve  dans  le  mouvement 
accéléré  qui  l'emporte.  Il  s'enivrait  du  vertige  révo- 
lutionnaire comme  on  s'enivre  du  vin.  Il  portait 
bien  celte  ivresse.  Il  avait  la  supériorité  du  calme 
dans  la  confusion  qu'il  créait  pour  la  dominer.  Con- 
servant le  sang-froid  dans  la  fougue  et  la  gaieté  dans 
l'emportement,  ses  mots  déridaient  les  clubs  au  mi- 
lieu de  leur  fureur.  Il  amusait  le  peuple  et  il  le  pas- 
sionnait à  la  fois.  Satisfait  de  ce  double  ascendant, 
il  se  dispensait  de  le  respecter;  il  ne  lui  parlait  ni 
de  principes  ni  de  vertu ,  mais  de  force.  Lui-même 
n'adorait  guère  que  la  force.  Tout  était  moyen  pour 
lui.  C'était  l'homme  d'Etat  des  circonstances,  jouant 
avec  le  mouvement  sans  autre  but  que  ce  jeu  ter- 
rible, sans  autre  enjeu  que  sa  vie  et  sans  autre  res- 
ponsabilité que  le  hasard. 

Un  tel  homme  devait  être  profondément  indiffé- 
rent au  despotisme  ou  à  la  liberté.  Son  mépris  du 
peuple  devait  même  l'incliner  plutôt  du  coté  de  la 
tyrannie.  Quand  on  ne  voit  rien  de  divin  dans  les 
hommes,  le  meilleur  parti  à  en  tirer,  c'est  de  les  as- 
servir. On  ne  sert  bien  que  ce  qu'on  respecte.  Il 
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n'était  avec  le  peuple  que  parce  qu'il  était  du  peu- 
ple, et  que  le  peuple  semblait  devoir  triompher.  Il 
l'aurait  trahi  comme  il  le  servait ,  sans  scrupule.  La 
cour  connaissait  le  tarif  de  ses  convictions.  11  la  me- 
naçait pour  qu'elle  eût  intérêt  à  l'acheter  :  ses  mo- 
tions les  plus  révolutionnaires  n'étaient  que  l'enchère 
de  sa  conscience.  Il  avait  la  main  dans  toutes  les  in- 
trigues ;  sa  probité  n'intimidait  aucune  offre  de  cor- 
ruption. On  l'achetait  tous  les  jours,  et  le  lendemain 
il  était  encore  à  revendre.  Mirabeau,  La  Fayette, 
Montmorin,  M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste  ci- 
vile, le  duc  d'Orléans,  le  roi  avaient  le  secret  de 
ses  vénalités.  L'argent  de  toutes  ces  sources  impures 
avait  coulé  dans  sa  fortune  sans  s'y  arrêter.  Tout 
autre  eût  été  honteux  devant  des  hommes  et  des 
partis  qui  avaient  le  secret  de  sa  faiblesse  :  lui  seul 
ne  l'était  pas;  il  les  regardait  en  face  sans  rougir. 
Il  était  le  centre  de  tous  ces  hommes  qui  ne  cher- 
chent dans  les  événements  que  la  grandeur.  Mais 
les  autres  n'avaient  que  la  bassesse  du  vice,  les 
vices  de  Danton  étaient  héroïques.  Son  intelligence 
touchait  au  génie.  Il  avait  l'éclair  du  moment.  L'in- 
crédulité, qui  était  l'infirmité  de  son  âme,  était  à  ses 
yeux  la  force  de  son  ambition;  il  la  cultivait  en  lui 
comme  l'élément  de  sa  grandeur  future.  Il  avait  en 
pitié  tout  ce  qui  respectait  quelque  chose.  Un  tel 
homme  devait  avoir  un  immense  ascendant  sur  les 
instincts  des  masses.  Il  les  agitait,  il  les  faisait  bouil- 
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lonner  à  la  surface,  prêt  à  s'embarquer  sur  toute 
mer,  fût-elle  de  sang. 


XXII. 

Brissot  de  Warvillc  était  un  autre  de  ces  candidats  à 
la  députation  de  Paris.  Comme  cet  homme  fut  la  sou- 
che du  parti  des  Girondins,  le  premier  apôtre  et  le 
premier  martyr  de  la  république,  il  faut  le  connaître. 

Brissot  était  fils  d'un  pâtissier  de  Chartres.  Il  avait 
fait  ses  études  dans  cette  ville  avec  Pétion,  son  com- 
patriote. Aventurier  de  littérature,  il  avait  commencé 
à  dérober  ce  nom  de  Warvilie  qui  cachait  le  sien. 
Ne  pas  rougir  du  nom  de  son  père ,  c'est  la  noblesse 
du  plébéien.  Brissot  ne  l'avait  pas.  Il  commençait 
par  prendre  furtivement  un  de  ses  titres  à  cette  aris- 
tocratie des  races  contre  laquelle  il  allait  soulever 
l'égalité.  Semblable  à  Rousseau  en  tout,  excepté  en 
génie,  il  chercha  fortune  un  peu  partout,  et  descen- 
dit plus  bas  que  lui  dans  la  misère  et  dans  l'intrigue 
avant  de  remonter  à  la  célébrité.  Les  caractères  se 
détrempent  et  se  salissent  par  cette  lutte  avec  les  dif- 
ficultés de  l'existence  dans  la  lie  des  grandes  villes 
corrompues.  Rousseau  avait  promené  son  indigence 
et  ses  rêves  au  sein  de  la  nature,  dont  le  spectacle 
apaise  et  purifie  tout.  Il  en  était  sorti  un  philosophe. 
Brissot  avait  traîné  sa  misère  et  sa  vanité  au  milieu 
de  Paris  el  de  Londres,  et  dans  ces  sentines  d'in- 
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♦amies  où  pullulent  les  aventuriers  et  les  pamphlé- 
taires. Il  en  était  sorti  un  intrigant. 

Cependant ,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui 
avaient  rendu  sa  probité  douteuse  et  son  nom  sus- 
pect, il  nourrissait  au  fond  de  son  âme  trois  vertus 
capables  de  le  relever  :  un  amour  constant  pour  une 
jeune  femme  qu'il  avait  épousée  malgré  sa  famille, 
le  goût  du  travail,  et  un  courage  contre  les  difficultés 
de  la  vie  qu'il  eut  plus  tard  à  déployer  contre  la 
mort.  Sa  philosophie  était  celle  de  Rousseau.  Il 
croyait  en  Dieu.  Il  avait  foi  à  la  liberté,  à  la  vérité, 
a  la  vertu.  Il  avait  dans  l'âme  ce  dévouement  sans 
réserve  à  l'humanité,  qui  est  la  charité  des  philoso- 
phes. Il  détestait  la  société  où  il  ne  trouvait  pas  sa 
place.  Mais  ce  qu'il  haïssait  de  l'état  social,  c'était 
surtout  ses  préjugés  et  ses  mensonges.  Il  aurait  voulu 
le  refaire,  moins  pour  lui  que  pour  la  société  elle- 
même.  Il  consentait  à  être  écrasé  sous  ses  ruines, 
pourvu  que  ces  ruines  eussent  fait  place  au  plan 
idéal  du  gouvernement  de  la  raison.  brissot  fut  d'a- 
bord un  de  ces  talents  mercenaires  qui  écrivent  pour 
qui  les  paye.  Il  avait  écrit  sur  tous  les  sujets,  pour 
tous  les  ministres,  pour  Turgot  surtout.  Lois  crimi- 
nelles, théories  économiques,  diplomatie,  littérature, 
philosophie,  libelles  même,  sa  plume  se  prêtait  à 
tous  les  usages.  Cherchant  l'appui  de  tous  les  hom- 
mes puissants  ou  célèbres,  il  avait  encensé  depuis 
Voltaire  et  Franklin  jusqu'à  Marat.  Connu  de  ma- 
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dame  de  Gcnlis,  il  lui  avait  dû  quelques  relations 
avec  le  duc  d'Orléans.  Envoyé  à  Londres  par  le  mi- 
nistre, pour  une  de  ces  missions  qu'on  n'avoue  pas, 
il  s'y  était  lié  avec  le  rédacteur  du  Courrier  de  l'Eu- 
rope ,  journal  français  imprimé  en  Angleterre  et  dont 
la  hardiesse  inquiétait  la  cour  des  Tuileries.  Il  se 
mit  aux  gages  de  Swinton ,  propriétaire  de  cette 
feuille,  et  la  rédigea  dans  un  sens  favorable  aux 
vues  de  Vergennes.  Il  connut  chez  Swinton  quel- 
ques libellistes,  dont  l'un  était  Morande.  Ces  écri- 
vains, rejetés  de  la  société,  deviennent  souvent  des 
scélérats  de  plume.  Ils  vivent  à  la  fois  des  scan- 
dales du  vice  et  des  salaires  de  l'espionnage.  Leur 
contact  souilla  Brissot.  Il  fut  ou  parut  quelquefois 
leur  complice.  Des  taches  honteuses  restèrent  sur 
sa  vie,  et  furent  cruellement  ravivées  par  ses  en- 
nemis quand  il  eut  besoin  de  faire  appel  à  l'estime 
publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de  la 
Révolution,  il  en  avait  épié  les  phases  successives 
avec  l'ambition  d'un  homme  impatient  et  avec  l'in- 
décision d'un  homme  qui  flaire  le  vent.  11  s'était 
trompé  plusieurs  fois.  Il  s'était  compromis  par  son 
dévouement  trop  pressé  à  certains  hommes  qui 
avaient  paru  un  moment  résumer  en  eux  sa  puis- 
sance, à  La  Fayette  surtout.  Rédacteur  du  Patriote 
français,  il  avait  quelquefois  aventuré  les  idées  ré- 
volutionnaires, et  flatté  l'avenir  en  allant  plus  vite 
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que  le  pas  même  des  factions.  Il  avait  mérité  d'être 
désavoué  par  Robespierre. 

«  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  »  disait  de 
lui  Robespierre ,  «  de  défendre  les  principes  de  la  li- 
»  berté ,  sans  entamer  aucune  autre  question  étran- 
»  gère,  que  faisiez-vous,  Brissot,  et  vous,  Condorcet? 
»  Connus  jusque-là  par  votre  grande  modération  et 
»  par  vos  relations  avec  La  Fayette ,  longtemps  sec- 
»  tateurs  du  club  aristocratique  de  89,  vous  fîtes 
»  tout  à  coup  retentir  le  mot  de  république.  Vous 
»  répandez  un  journal  intitulé  le  Républicain!  Alors 
»  les  esprits  fermentent.  Le  seul  mot  de  république 
»  jette  la  division  parmi  les  patriotes,  et  donne  à  nos 
»  ennemis  le  prétexte  qu'ils  cherchaient  de  publier 
»  qu'il  existe  en  France  un  parti  qui  conspire  contre 
»  la  monarchie  et  la  constitution.  A  ce  titre,  on  nous 
»  persécute ,  on  égorge  les  citoyens  paisibles  sur 
»  l1  autel  de  la  patrie!  A  ce  nom,  nous  sommes  tra- 
»  vestis  en  factieux,  et  la  Révolution  recule  peut- 
»  être  d'un  demi-siècle.  Ce  fut  dans  ce  même  temps 
»  que  Brissot  vint  aux  Jacobins,  où  il  n'avait  jamais 
»  paru,  proposer  la  république,  dont  les  règles  de  la 
»  plus  simple  prudence  nous  avaient  défendu  de 
»  parler  à  l'Assemblée  nationale.  Par  quelle  fatalité 
»  Brissot  se  trouve-t-il  là?  Je  veux  bien  ne  pas  voir 
»  de  ruse  dans  sa  conduite,  je  veux  bien  n'y  voir 
»  qu'imprudence  et  qu'ineptie.  Mais  aujourd'hui  que 
»  ses  liaisons  avec  La  Fayette  et  Narbonne  ne  sont 
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»  plus  un  mystère,  aujourd'hui  qu'il  ne  dissimule 
»  plus  des  plans  d'innovations  dangereuses,  qu'il 
»  sache  que  la  nation  romprait  à  l'instant  toutes  les 
»  trames  ourdies  pendant  tant  d'années  par  de  pe- 
»  tits  intrigants.  » 

Ainsi  s'exprimait  Robespierre,  jaloux  d'avance  et 
cependant  juste,  sur  la  candidature  de  Brissot.  La 
Révolution  le  repoussait ,  la  contre-révolution  ne  le 
déshonorait  pas  moins.  Les  anciens  amis  de  Brissot 
à  Londres,  Morande  surtout,  revenu  à  Paris  avec 
l'impunité  des  temps  de  trouble,  dévoilaient  dans 
Y  Argus  et  dans  des  affiches  aux  Parisiens  les  intri- 
gues cachées  et  les  scandales  de  la  vie  littéraire  de 
leur  ancien  associé.  Ils  citaient  des  lettres  authenti- 
ques où  Brissot  avait  menti  avec  impudeur  sur  son 
nom,  sur  la  condition  de  sa  famille,  sur  la  fortune 
de  son  père,  pour  capter  la  confiance  de  Swinton, 
se  donner  du  crédit  et  faire  des  dupes  en  Angleterre. 
Les  preuves  étaient  convaincantes.  Une  somme  con- 
sidérable avait  été  extorquée  à  un  nommé  Desforges, 
sous  prétexte  de  fonder  un  lycée  à  Londres,  et  cette 
somme  avait  été  dépensée  par  Brissot  à  son  usage 
personnel.  C'était  peu.  Brissot,  en  quittant  l'Angle- 
terre, avait  déposé  entre  les  mains  de  ce  même  Des- 
forges quatre-vingts  lettres  qui  établissaient  trop  évi- 
demment sa  participation  à  l'infâme  commerce  de 
libelles  pratiqué  par  ses  amis.  11  fut  démontré  que 
Brissot  avait  connivé  à  l'envoi  en  France  et  à  la  pro- 
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pagation  des  odieux  pamphlets  de  Mo-rande.  Les 
journaux  hostiles  à  sa  candidature  s'emparèrent  de 
ces  scandales  et  les  secouèrent  devant  l'opinion.  Il 
fut  accusé,  en  outre,  d'avoir  puisé  dans  la  caisse  du 
district  des  Filles-Saint-Thomas,  dont  il  était  prési- 
dent, une  somme  oubliée  longtemps  dans  sa  propre 
bourse.  Sa  justification  fut  embarrassée  et  obscure. 
Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  de  la  Micho- 
dière  pour  déclarer  son  innocence  et  son  intégrité. 

Quelques  journaux,  préoccupés  seulement  du  côté 
politique  de  sa  vie,  prirent  sa  défense  et  se  bornè- 
rent à  gémir  sur  la  calomnie.  Manuel,  son  ami,  qui 
rédigeait  un  journal  cynique,  lui  écrivit  pour  le 
consoler  :  «  Ces  ordures  de  la  calomnie ,  répandues 
»  au  moment  du  scrutin,  »  lui  dit-il,  «  finissent  tou- 
»  jours  par  laisser  une  teinte  sale  sur  celui  sur  qui 
»  on  les  verse.  Mais  c'est  faire  triompher  les  ennemis 
»  du  peuple  que  de  repousser  celui  qui  les  combat 
»  sans  crainte.  On  me  donne  des  voix,  à  moi,  mal- 
»  gré  mon  radotage  et  mon  goût  pour  la  bouteille. 
»  Laissez  là  le  père  Duchesne  et  nommez  Brissot.  Il 
»  vaut  mieux  que  moi.  »  Marat,  dans  l' Ami  du  peuple, 
parla  de  Brissot  en  termes  ambigus.  «  Brissot,  »  écrit 
l'ami  du  peuple,  «  n'a  jamais  été,  à  mes  yeux,  un 
»  patriote  bien  franc.  Soit  ambition,  soit  bassesse,  il 
»  a  trahi  jusqu'ici  les  devoirs  d'un  bon  citoyen. 
»  Pourquoi  abandonne-t-il  si  tard  ce  général  tar- 
»  tufe?  Pauvre  Brissot,  te  voilà  victime  de  la  per- 

16. 
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»  fidie  d'un  valet  de  cour,  d'un  lâche  hypocrite! 
»  Pourquoi  as-tu  prêté  la  patte  à  La  Fayette  ?  Que 
»  veux-tu  !  tu  éprouves  le  sort  de  tous  les  hommes 
»  à  caractère  indécis.  Tu  as  déplu  à  tout  le  monde. 
»  Tu  ne  perceras  jamais.  S'il  te  reste  quelque  senti- 
»  ment  de  dignité ,  hàle-loi  d'effacer  ton  nom  de  la 
»  liste  des  candidats  à  la  prochaine  législature.  » 
Ainsi  apparaissait  pour  la  première  fois  sur  la  scène, 
au  milieu  des  huées  des  deux  partis,  cet  homme  qui 
s'efforçait  en  vain  d'échapper  au  mépris  amassé  sur 
son  nom  par  les  fautes  de  sa  jeunesse,  pour  entrer 
dans  l'austérité  de  son  rôle  politique,  homme  mixte, 
moitié  d'intrigue,  moitié  de  vertu.  Brissot,  destiné 
à  servir  de  centre  de  ralliement  au  parti  de  la  Gi- 
ronde, portait  d'avance  dans  son  caractère  tout  ce 
qu'il  y  eut  plus  tard,  dans  les  destinées  de  son 
parti,  de  l'intrigue  et  du  patriotisme,  du  factieux  et 
du  martyr.  Les  autres  candidats  marqués  de  Paris 
étaient  Pastoret ,  homme  du  Midi ,  prudent  et  habile 
comme  un  homme  du  Nord ,  se  ménageant  entre  les 
partis,  donnant  assez  de  gages  à  la  Révolution  pour 
être  accepté  par  elle,  assez  de  dévouement  à  la  cour 
pour  garder  sa  confiance  secrète ,  porté  çà  et  là  par 
la  faveur  alternative  des  deux  opinions  comme  un 
homme  qui  cherchait  la  fortune  de  son  talent  dans 
la  Révolution,  mais  ne  la  cherchant  jamais  hors  du 
juste  et  de  l'honnête  ;  Lacépède,  Cérutti,  Hérault  de 
Scclielles,  Gourion,  aide-de-camp  de  La  Fayette. 
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Les  élections  de  département  occupèrent  peu  l'at- 
tention. L'Assemblée  nationale  avait  épuisé  le  pays 
de  caractères  et  de  talents.  L'ostracisme  qu'elle  s'é- 
tait imposé  abandonnait  la  France  aux  talents  se- 
condaires. On  se  passionnait  peu  pour  des  hommes 
inconnus.  La  considération  publique  s'attachait  da- 
vantage aux  noms  qui  allaient  disparaître.  Un  pays 
n'a  pas  deux  renommées  :  celle  de  la  France  s'en 
allait  avec  les  membres  de  l'assemblée  dissoute,  une 
autre  France  allait  sureir. 


LIVRE    IV. 


Députation  de  la  Gironde.  —  Agitation  dans  les  clubs.  —  Orateurs  en  plein 
air.  —  Translation  au  Panthéon  des  restes  mortels  de  Voltaire.  —  Appré- 
ciation de  ses  écrits  et  de  son  caractère.  —  Révision  par  l'Assemblée  na- 
tionale de  la  constitution.  —  Le  roi  accepte  la  constitution. 


I. 

Cependant  un  mouvement  d'opinion  nouvelle  com- 
mençait à  se  faire  pressentir  du  côté  du  Midi.  Bor- 
deaux fermentait.  Le  déparlement  de  la  Gironde 
venait  de  nommer  à  la  fois  tout  un  parti  politique 
dans  les  douze  citoyens  qui  composaient  sa  députa- 
tion. Ce  département,  éloigné  du  centre,  allait  pren- 
dre d'un  seul  coup  l'empire  de  l'opinion  et  de  l'é- 
loquence. Les  noms  jusque-là  obscurs  de  Ducos,  de 
Guadet,  de  Grangeneuve,  de  Gensonné,  de  Ver- 
gniaud ,  allaient  grandir  avec  les  orages  et  avec  les 
malheurs  de  leur  patrie.  Ils  étaient  destinés  à  impri- 
mer à  la  Révolution  indécise  un  mouvement  devant 
lequel  elle  hésitait  encore  et  à  la  précipiter  dans  la 
république.   Pourquoi   cette    impulsion   devait-elle 
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venir  du  département  de  la  Gironde  et  non  de  Paris? 
On  ne  peut  que  conjecturer  en  pareille  matière.  Ce- 
pendant l'esprit  républicain  devait  peut-être  éclater 
plutôt  à  Bordeaux  qu'à  Paris,  où  la  présence  et  l'ac- 
tion d'une  cour  énervaient  depuis  des  siècles  l'in- 
dépendance des  caractères  et  l'austérité  des  principes 
qui  sont  les  bases  du  sentiment  civique.  Les  états  de 
Languedoc  et  les  habitudes  qui  résultent  de  l'admi- 
nistration d'une  province  gouvernée  par  elle-même, 
devaient  prédisposer  les  mœurs  de  la  Gironde  à  un 
gouvernement  électif  et  fédératif. 

Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les  parle- 
ments avaient  nourri  partout  l'esprit  de  résistance  et 
créé  souvent  l'esprit  de  faction  contre  la  royauté. 
Bordeaux  était  une  ville  de  commerce.  Le  commerce, 
qui  a  besoin  de  la  liberté  par  intérêt,  finit  par  en 
contracter  le  sentiment.  Bordeaux  était  la  ville  colo- 
niale, la  grande  échelle  de  l'Amérique  en  France. 
Les  rapports  constants  de  sa  marine  marchande  avec 
les  Américains  avaient  importé  dans  la  Gironde  l'en- 
thousiasme des  institutions  libres.  Enfin,  Bordeaux 
était  une  terre  mieux  et  plus  tôt  exposée  aux  rayons 
de  la  philosophie  que  le  centre  de  la  France.  La  phi- 
losophie y  avait  germé  d'elle-même  avant  de  germer 
à  Paris.  Bordeaux  était  le  pays  de  Montaigne  et  de 
Montesquieu,  ces  deux  grands  républicains  de  la 
pensée  française.  L'un  avait  librement  sondé  les 
dogmes  religieux,  l'autre  les  institutions  politiques. 
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Le  président  Dupaty  y  avait  fomenté,  depuis,  l'en- 
thousiasme de  la  philosophie  nouvelle.  Bordeaux,  de 
plus,  était  une  terre  à  moitié  romaine  où  les  tradi- 
tions de  la  liberté  et  du  Forum  romain  s'étaient  per- 
pétuées dans  le  barreau.  Un  certain  souille  de  l'an- 
tiquité y  animait  les  âmes  et  y  enflait  les  paroles. 
Bordeaux  était  républicain  par  éloquence  encore 
plus  que  par  opinion.  Il  y  avait  un  peu  de  l'emphase 
latine  jusque  dans  son  patriotisme.  La  république 
devait  naître  dans  le  berceau  de  Montaigne  et  de 
Montesquieu. 

IL 

Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une  lutte 
plus  acharnée  de  la  presse  périodique.  Les  journaux 
ne  suffisaient  pas.  On  fit  crier  les  opinions  dans  les 
rues  par  des  colporteurs,  et  on  inventa  les  journaux- 
affiches,  placardés  contre  les  murs  de  Paris  et  grou- 
pant le  peuple  au  coin  des  rues  devant  ces  tribunes 
de  carrefour.  Des  orateurs  nomades,  inspirés  ou  sol- 
dés par  les  différents  partis ,  s'y  tenaient  en  perma- 
nence et  commentaient  tout  haut  ces  écrits  passion- 
nés. Loustalot  dans  les  Révolutions  de  Paris,  journal 
fondé  par  Prudhomme  et  continué  tour  à  tour  par 
Ghaumette  et  Fabre-d'Églantine;  Marat  dans  le  Pu- 
bliciste  et  dans  Y  Ami  du  peuple,  Brissot  dans  le  Pa- 
triote français,  Gorsas  dans  le  Courrier  de  Versailles, 
Condoreet  dans  la  Chronique  de  Paris,  Cérutti  dans 
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la  Feuille  villageoise,  Camille  Desmoulins  dans  les 
Discours  de  la  lanterne  et  dans  les  Révolutions  du 
Brabant,  Fréron  dans  Y  Orateur  du  peuple,  Hébert 
et  Manuel  dans  le  Père  Duchesne,  Carra  dans  les  An- 
nales patriotiques,  Fleydel  dans  Y  Observateur,  Laclos 
dans  le  Journal  des  Jacobins,  Fauchet  dans  la  Bouche 
de  fer,  Roy  ou  dans  Y  Ami  du  roi,  Champcenetz,  Ri- 
varol  dans  les  Actes  des  apôtres,  Suleau  et  André 
Chénier  dans  plusieurs  feuilles  royalistes  ou  modé- 
rées, agissaient  en  tout  sens  et  se  disputaient  l'es- 
prit du  peuple.  C'était  la  tribune  antique  transportée 
au  domicile  de  chaque  citoyen  et  appropriant  son 
langage  à  toutes  les  classes,  même  aux  plus  illet- 
trées. La  colère,  le  soupçon,  la  haine,  l'envie,  le 
fanatisme,  la  crédulité,  l'injure,  la  soif  du  sang, 
les  paniques  soudaines,  la  démence  et  la  raison,  la 
révolte  et  la  fidélité ,  l'éloquence  et  la  sottise  avaient 
chacun  leur  organe  dans  ce  concert  de  toutes  les 
passions  civiles.  La  ville  s'enivrait  tous  les  soirs  de 
ces  passions  fermentées.  Tout  travail  était  ajourné. 
Son  seul  travail,  c'était  le  troue  à  surveiller,  les 
complots  réels  ou  imaginaires  de  l'aristocratie  à  pré- 
venir, la  patrie  à  sauver.  Les  vociférations  des 
colporteurs  de  ces  feuilles  publiques,  les  chants  pa- 
triotiques des  Jacobins  sortant  des  clubs,  les  rassem- 
blements tumultueux,  les  convocations  aux  céré- 
monies patriotiques,  les  terreurs  factices  sur  les 
subsistances,  tenaient  les  masses  de  la  ville  et  des 
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faubourgs  dans  une  continuelle  tension.  La  pensée 
publique  ne  laissait  dormir  personne.  L'indifférence 
eût  semblé  trahison.  Il  fallait  feindre  la  fureur  pour 
être  à  la  hauteur  de  L'esprit  public.  Chaque  circon- 
stance accroissait  les  pulsations  de  cette  fièvre.  La 
presse  la  souillait  dans  toutes  les  veines  de  la  nation. 
Son  langage  tenait  déjà  du  délire.  La  langue  s'avi- 
lissait jusqu'au  cynisme.  Elle  empruntait  à  la  popu- 
lace même  ses  proverbes,  sa  trivialité,  ses  obscénités, 
ses  rudesses  et  jusqu'à  ces  jurements  dont  elle  en- 
trecoupe ses  paroles  comme  pour  assener  avec  plus 
de  force  les  coups  de  l'injure  dans  l'oreille  de  ceux 
qu'elle  hait.  Danton ,  Hébert  et  Marat  furent  les  pre- 
miers qui  prirent  ce  ton ,  ces  gestes  et  ces  jurements 
de  la  plèbe  pour  la  flatter  par  limitation  de  ses  vi- 
ces. Robespierre  ne  descendit  jamais  jusque-là.  Il 
ne  s'emparait  pas  du  peuple  par  ses  vils  instincts, 
mais  par  sa  raison.  Le  fanatisme  qu'il  lui  inspirait 
dans  ses  discours  avait  au   moins  la  décence  des 
grandes  pensées.  Il  le  dominait  par  le  respect  et  dé- 
daignait de  le  capter  par  la  familiarité.  Plus  il  des- 
cendait dans  la  confiance  des  masses,  plus  il  affec- 
tait dans  ses  paroles  l'élévation  philosophique  et  le 
ton  austère  de  l'homme  d'État.  On  sentait  dans  ses 
provocations  les  plus  radicales  que,  s'il  voulait  re- 
nouveler l'ordre  social,  il  ne  voulait  pas  en  corrom- 
pre les  éléments,  et  qu'à  ses  yeux  émanciper  le  peuple 
ce  n'était  pas  le  dégrader. 
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III. 

C'est  à  cette  même  époque  que  l'Assemblée  natio- 
nale ordonna  la  translation  des  restes  de  Voltaire  au 
Panthéon.  C'était  la  philosophie  qui  se  vengeait  des 
anathèmes  dont  on  avait  poursuivi  la  cendre  du 
grand  novateur.  Le  corps  de  Voltaire,  mort  à  Paris 
en  1778,  avait  été  transporté,  la  nuit,  et  furtive- 
ment, par  son  neveu,  dans  l'église  de  l'abbaye  de 
Sellières  en  Champagne.  Quand  la  nation  vendit  cette 
abbaye,  les  villes  de  Troyes  et  de  Romilly  se  dispu- 
tèrent la  gloire  de  posséder  et  d'honorer  les  restes 
de  l'homme  du  siècle.  La  ville  de  Paris,  où  il  avait 
rendu  le  dernier  soupir,  revendiqua  son  droit  de 
capitale  et  adressa  à  l'Assemblée  nationale  une  péti- 
tion pour  demander  que  le  corps  de  Voltaire  lui  fut 
rendu  et  fût  déposé  au  Panthéon,  cette  cathédrale 
de  la  philosophie.  L'Assemblée  accueillit  avec  trans- 
port l'idée  de  cet  hommage,  qui  faisait  remonter  la 
liberté  à  sa  source.  «  Le  peuple  lui  doit  son  affran- 
»  classement,  »  dit  Regnauld  de  Saint- Jean -d'An- 
gély.  «  En  lui  donnant  la  lumière,  il  lui  a  donné 
»  l'empire.  On  n'enchaîne  les  nations  que  dans  les 
»  ténèbres.  Quand  la  raison  vient  éclairer  la  honte 
»  de  leurs  fers,  elles  rougissent  de  les  porter  et  elles 
»  les  brisent.  » 

Le   1  I  juillet,  le  département  et  la  municipalité 
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allèrent  en  cérémonie  à  la  barrière  de  Charenton  re- 
cevoir le  corps  de  Voltaire.  On  le  déposa  sur  l'em- 
placement de  la  Bastille,  comme  le  conquérant  sous 
son  trophée.  On  éleva  le  cercueil  de  l'exilé  aux  re- 
gards de  la  foule.  On  lui  forma  un  piédestal  avec 
des  pierres  arrachées  aux  fondements  de  cette  for- 
teresse des  anciennes  tyrannies.  Voltaire  mort  triom- 
phait ainsi  des  pierresqui  l'avaient  emprisonné  vivant. 
On  lisait  sur  une  de  ces  pierres  la  réparation  que  le 
siècle  faisait  aux  idées  :  «  Reçois  en  ce  lieu,  ou  Ven- 
»  chaîna  le  despotisme,  les  honneurs  que  te  décerne  ta 
»  patrie.  » 

IV. 

Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui  vint 
dissiper  les  nuages  d'une  nuit  pluvieuse ,  un  peuple 
innombrable  vint  faire  cortège  au  char  qui  portait 
Voltaire  au  Panthéon.  Ce  char  était  traîné  par  douze 
chevaux  blancs,  attelés  sur  quatre  de  front;  les  rê- 
nes de  ces  chevaux,  aux  crinières  tressées  d'or  et 
de  fleurs,  étaient  tenues  par  des  hommes  vêtus  du 
costume  antique,  comme  dans  les  médailles  des 
triomphateurs.  Ce  char  portait  un  lit  funèbre  sur  le- 
quel on  voyait,  étendue  et  couronnée,  l'image  du 
philosophe.  L'Assemblée  nationale,  le  département, 
la  municipalité,  les  corps  constitués,  la  magistra- 
ture et  l'armée  entouraient,  précédaient  ou  suivaient 
le  sarcophage.  Les  boulevards,  les  rues,  les  places 
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publiques,  les  fenêtres,  les  toits  des  maisons,  les 
branches  même  des  arbres  ruisselaient  de  peuple. 
Tous  les  regards  se  portaient  sur  ce  char.  La  pensée 
nouvelle  sentait  que  c'était  sa  victoire  qui  passait  et 
que  la  philosophie  restait  maîtresse  du  champ  de 
bataille. 

Malgré  l'appareil  profane  et  théâtral  de  cette 
pompe,  on  lisait  sur  les  physionomies  le  recueille- 
ment de  l'idée  et  la  joie  intérieure  d'un  triomphe  in- 
tellectuel. De  nombreux  détachements  de  cavalerie 
ouvraient  la  marche.  Ils  semblaient  mettre  désormais 
les  armes  mêmes  au  service  de  l'intelligence.  Les 
tambours  venaient  ensuite,  voilés  de  crêpes  et  bat- 
tant des  charges  funèbres,  auxquelles  se  mêlaient 
des  salves  d'artillerie  des  canons  qui  roulaient  der- 
rière eux.  Les  élèves  des  collèges  de  Paris,  les  so- 
ciétés patriotiques ,  les  bataillons  de  la  garde  natio- 
nale, les  ouvriers  d'imprimerie,  les  ouvriers  employés 
à  la  démolition  de  la  Bastille,  portant,  les  uns,  une 
presse  ambulante,  qui  frappait  en  marchant  des  hom- 
mages à  la  mémoire  de  Voltaire;  les  autres,  les 
chaînes,  les  carcans,  les  verrous  et  les  boulets  trou- 
vés dans  les  cachots  ou  dans  les  arsenaux  des  pri- 
sons d'État;  d'autres  enfin,  les  bustes  de  Voltaire, 
de  Rousseau ,  de  .Mirabeau ,  se  pressaient  entre  l'ar- 
mée et  le  peuple.  Sur  un  brancard,  on  voyait  étalé 
le  procès-verbal  des  ('lecteurs  de  89,  cette  hégire  de 
l'insurrection;  Sur  un  autre  pavois,  les  citoyens  du 
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faubourg  Saint-Antoine  montraient  un  plan  en  relief 
de  la  Bastille,  le  drapeau  du  donjon  et  une  jeune 
fille  vêtue  en  amazone,  qui  avait  combattu  avec  eux 
au  siège  de  cette  place  forte.  Des  piques,  surmon- 
tées du  bonnet  phrygien  de  la  liberté,  se  dressaient 
çà  et  là  au-dessus  des  tètes  de  cette  multitude.  On 
lisait  sur  un  écriteau  porté  au  bout  d'une  de  ces  pi- 
ques :  ((  De  ce  fer  naquit  la  liberté.  » 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des  théâ- 
tres de  Paris  suivaient  la  statue  de  celui  qui  les 
avait  inspirés  pendant  soixante  ans.  Les  titres  de 
ses  principaux  ouvrages  étaient  gravés  sur  les  faces 
d'une  pyramide  qui  représentait  son  immortalité. 
Sa  statue,  dorée  et  couronnée  de  laurier,  était  por- 
tée par  des  citoyens  revêtus  des  costumes  des  peu- 
ples et  des  âges  dont  il  avait  peint  les  mœurs.  Une 
cassette,  également  dorée,  renfermait  les  soixante- 
dix  volumes  de  ses  œuvres.  Les  membres  des  corps 
savants  et  des  principales  académies  du  royaume 
environnaient  cette  arche  de  la  philosophie.  De  nom- 
breux orchestres,  les  uns  ambulants,  les  autres  dis- 
tribués sur  la  route  du  cortège,  saluaient  de  sym- 
phonies éclatantes  le  passage  du  char  et  remplissaient 
l'air  de  l'enthousiasme  harmonieux  de  celte  multi- 
tude. Ce  cortège  faisait  des  stations  à  la  porte  des 
principaux  théâtres;  on  chantait  des  hymnes  à  la 
gloire  de  son  génie,  et  on  se  remettait  en  marche. 
Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le  nom  de  Yol- 
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laire,  le  char  s'arrêta  devant  la  maison  de  M.  de  Vil- 
lette,  où  Voltaire  était  mort  et  où  Ton  avait  gardé- 
son  cœur.  Des  arbres  verts,  des  guirlandes  de  feuil- 
lages et  des  couronnes  de  roses  décoraient  la  façade 
de  cette  maison.  On  y  lisait  cette  inscription  célèbre  : 
«  Son  esprit  est  partout  et  son  cœur  est  ici.  »  Déjeunes 
filles  vêtues  de  blanc  et  le  front  couronné  de  fleurs 
couvraient  les  gradins  d'un  amphithéâtre  élevé  de- 
vant la  maison.  Madame  de  Yillette,  dont  Voltaire 
avait  été  le  second  père,  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté 
et  dans  tout  l'attendrissement  de  ses  larmes,  s'avança 
au  milieu  d'elles  et  déposa  la  plus  belle  des  couron- 
nes, la  couronne  filiale,  sur  le  front  du  grand 
homme.  Des  strophes  du  poète  Ghénicr,  un  des  hom- 
mes qui  nourrissait  le  plus  et  qui  conserva  jusqu'à 
sa  mort  le  culte  de  Voltaire,  éclatèrent  à  ce  moment, 
revêtues  des  sons  religieux  de  la  musique.  Madame 
de  Yillette  et  les  jeunes  tilles  de  l'amphithéâtre  des- 
cendirent dans  la  rue,  semée  de  fleurs,  et  marchè- 
rent devant  le  char.  Le  Théâtre-Français,  qui  était 
alors  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  avait  fait  de 
son  péristyle  un  arc  de  triomphe.  Sur  chacune  des 
colonnes  était  incrusté  un  médaillon  renfermant,  en 
lettres  de  bronze  doré,  le  titre  des  principaux  dra- 
mes du  poète.  On  lisait  sur  le  piédestal  de  sa  statue, 
érigée  devant  la  porte  du  théâtre  :  a  11  fit  Irène  à 
»  quatre-vingt-trois  ans,  à  dix-sept  ans  il  fit  Œdipe.  » 
L'immense  procession  qui  escortait  cette  gloire 
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posthume  n'arriva  au  Panthéon  qu  à  dix  heures  du 
soir.  Le  jour  n'avait  pas  été  assez  long  pour  ce 
triomphe.  Le  cercueil  de  Voltaire  fut  déposé  entre 
Descartes  et  Mirabeau.  C'était  la  place  prédestinée  à 
ce  génie  intermédiaire  entre  la  philosophie  et  la  po- 
litique, entre  la  pensée  et  l'action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne,  au  mi- 
lieu des  grands  événements  qui  agitaient  l'esprit  pu- 
blic, montrait  assez  que  la  Révolution  se  comprenait 
elle-même  et  qu'elle  voulait  être  l'inauguration  des 
deux  grands  principes  représentés  par  ce  cercueil  : 
l'intelligence  et  la  liberté!  C'était  l'intelligence  qui 
entrait  en  triomphatrice ,  sur  les  ruines  des  préjugés 
de  naissance,  dans  la  ville  de  Louis  XIV.  C'était  la 
liberté  qui  prenait  possession  de  la  ville  et  du  temple 
de  sainte  Geneviève.  Les  cercueils  de  deux  cultes  et 
de  deux  âges  allaient  se  combattre  jusque  dans  les 
tombeaux.  La  philosophie,  timide  jusque-là,  révé- 
lait sa  dernière  pensée  :  faire  changer  de  grands 
hommes  à  la  vénération  du  siècle. 


V. 

Voltaire,  ce  génie  sceptique  de  la  France  moderne, 
résumait  admirablement  en  lui  la  double  passion  de 
ce  peuple  dans  un  pareil  moment  :  la  passion  de  dé- 
truire et  le  besoin  d'innover,  la  haine  des  préjugés 
et  l'amour  de  la  lumière.  Il  devait  être  le  drapeau  de 
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la  destruction.  Ce  génie,  non  pas  le  plus  liant  mais 
le  plus  vaste  de  la  France,  n'a  encore  été  jugé  que 
par  ses  fanatiques  ou  par  ses  ennemis.  L'impiété  déi- 
fiait jusqu'à  ses  vices;  la  superstition  anathématisait 
jusqu'à  ses  qualités;  enfin  le  despotisme,  quand  il 
pesa  sur  la  France,  sentit  qu'il  fallait  détrôner  Vol- 
taire de  l'esprit  national,  pour  y  réinstaller  la  tyran- 
nie. Napoléon  paya,  pendant  quinze  ans,  des  écri- 
vains et  des  journaux  chargés  de  dégrader,  de  salir 
et  de  nier  le  génie  de  Voltaire.  Il  haïssait  ce  nom, 
comme  la  force  hait  l'intelligence.  Tant  que  la  mé- 
moire de  Voltaire  n'était  pas  éteinte ,  il  ne  se  sentait 
pas  en  sécurité.  La  tyrannie  a  besoin  des  préjugés, 
comme  le  mensonge  a  besoin  des  ténèbres.  L'Église 
restaurée  ne  pouvait  pas  non  plus  laisser  briller  cette 
gloire;  elle  avait  le  droit  de  condamner  Voltaire, 
mais  non  de  le  nier. 

Si  l'on  juge  les  hommes  par  ce  qu'ils  ont  fait,  Vol- 
taire est  incontestablement  le  plus  puissant  des  écri- 
vains de  l'Europe  moderne.  Nul  n'a  produit,  par  la 
seule  force  du  génie  et  par  la  seule  persévérance  de 
l;i  volonté,  une  si  grande  commotion  dans  les  esprits. 
Sa  plume  a  soulevé  tout  un  vieux  monde  et  ébranlé 
plus  que  l'empire  de  Charlemagne,  l'empire  presque 
européen  dune  religion.  Son  génie  n'était  pas  la 
force,  c'était  l;i  clarté.  Dieu  ne  l'avait  pas  destiné  à 
embraser  les  objets,  mais  à  les  éclairer.  Partout  où  il 
entrait,  il  portail  le  jour.  La  raison,  qui  n'est  que  lu- 
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mière,  devait  en  faire  d'abord  son  poète,  son  apôtre 
après,  son  idole  enfin. 


VI. 

Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure 
du  vieux  Paris.  Pendant  que  Louis  XIV  et  Bossuet 
régnaient ,  dans  les  pompes  du  pouvoir  absolu  et  du 
catholicisme,  à  Versailles,  le  Moïse  de  l'incrédulité 
grandissait  inconnu  tout  près  d'eux.  Les  secrets  de 
la  destinée  semblent  ainsi  se  jouer  des  hommes.  On 
ne  les  soupçonne  qu'après  qu'ils  ont  éclaté.  Le  tronc 
et  l'autel  avaient  atteint  leur  apogée  en  France.  Le 
duc  d'Orléans,  régent,  gouvernait  un  interrègne. 
C'était  un  vice  à  la  place  d'un  autre  :  la  faiblesse  au 
lieu  de  l'orgueil.  Ce  vice  était  doux  et  facile.  La  cor- 
ruption se  vengeait  de  l'austérité  des  dernières  an- 
nées, sous  Tellier  et  madame  de  Maintenon.  Voltaire, 
précoce  par  l'audace  comme  par  le  talent,  commen- 
çait à  jouer  avec  ces  armes  de  la  pensée  dont  il  de- 
vait faire  plus  tard  un.  si  terrible  usage.  Le  régent, 
qui  ne  se  doutait  pas  du  danger,  le  laissait  faire,  et 
ne  réprimait  que  pour  la  forme  quelques  témérités 
d'esprit  excessives,  dont  il  riait  en  les  punissant. 
L'incrédulité  de  cette  époque  naissait  dans  la  dé- 
bauche, au  lieu  de  naître  dans  l'examen.  L'indépen- 
dance de  pensée  était  un  libertinage  des  mœurs  plus 

qu'une  conclusion  desprit.  Il  y  avait  du  vice  dans 

17. 
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l'irréligion.  Voltaire  s'en  ressentit  toujours.  Sa  mis- 
sion commença  par  le  rire  et  par  la  souillure  des 
choses  saintes,  qui  ne  doivent  être  touchées  qu'avec 
respect,  même  quand  on  les  brise.  De  là  la  légèreté, 
l'ironie,  trop  souvent  le  cynisme,  dans  le  cœur  et 
sur  les  lèvres  de  l'apôtre  de  la  raison.  Son  voyage 
en  Angleterre  donna  de  l'assurance  à  son  incrédu- 
lité. Il  n'avait  connu  en  France  que  des  libertins 
d'esprit,  il  crut  trouver  à  Londres  des  philosophes. 
Il  se  passionna  pour  la  raison,  comme  on  se  pas- 
sionne pour  une  nouveauté;  il  eut  l'enthousiasme 
de  la  découverte.  Dans  une  nature  aussi  active  que 
la  nature  française,  cet  enthousiasme  et  cette  haine 
ne  restèrent  pas  spéculatifs  comme  dans  une  intelli- 
gence du  Nord.  A  peine  persuadé,  il  voulut  persua- 
der à  son  tour.  Sa  vie  entière  devint  une  action 
multiple  tendue  vers  un  seul  but  :  l'abolition  de  la 
théocratie  et  l'établissement  de  la  tolérance  et  de  la 
liberté  dans  les  cultes.  Il  y  travailla  avec  tous  les 
dons  que  Dieu  avait  faits  à  son  génie;  il  y  travailla 
même  avec  le  mensonge,  la, ruse,  le  dénigrement, 
le  cynisme  et  l'immoralité  d'esprit;  il  y  employa 
toutes  les  armes ,  même  celles  que  le  respect  de  Dion 
et  des  hommes  interdit  aux  sages;  il  mit  sa  vertu, 
son  honneur,  sa  gloire  à  ce  renversement.  Son  apos- 
tolat de  la  raison  eut  trop  souvent  les  formes  d'une 
profanation  de  la  piété.  Au  lion  d'éclairer  le  temple, 
H  le  ravagea. 
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Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre  le 
christianisme,  il  chercha  des  alliés  contre  lui.  Sa 
liaison  avec  le  roi  de  Prusse ,  Frédéric  II ,  n'eut  pas 
d'autre  cause.  Il  lui  fallait  des  trônes  pour  s'appuyer 
contre  le  sacerdoce.  Frédéric,  qui  partageait  sa  phi- 
losophie, et  qui  la  poussait  plus  loin,  jusqu'à  l'a- 
théisme et  jusqu'au  mépris  des  hommes,  fut  le  Denys 
de  ce  moderne  Platon.  Louis  XV,  qui  avait  intérêt  à 
se  tenir  dans  des  rapports  de  bienveillance  avec  la 
Prusse,  n'osa  pas  sévir  contre  un  homme  que  ce  roi 
avouait  pour  ami.  Voltaire  redoubla  d'audace  à  l'a- 
bri de  ce  sceptre.  Il  mit  les  trônes  à  part,  et  sembla 
les  intéresser  à  son  entreprise  en  affectant  de  les 
émanciper  de  la  domination  de  Rome.  Il  consentit  à 
livrer  aux  rois  la  liberté  civile  des  peuples,  pourvu 
qu'ils  l'aidassent  à  conquérir  la  liberté  des  con- 
sciences. Il  affecta  même,  et  il  eut  peut-être,  le  culte 
de  la  puissance  absolue  des  rois.  Il  poussa  le  respect 
envers  eux  jusqu'à  l'adoration  de  leurs  faiblesses; 
il  avait  excusé  les  vices  du  grand  Frédéric  ;  il 
agenouilla  la  philosophie  devant  les  maîtresses  de 
Louis  XV.  Semblable  à  la  courtisane  de  Thèbes,  qui 
bâtit  une  des  pyramides  d'Egypte  du  fruit  de  ses 
débauches ,  Voltaire  ne  rougit  d'aucune  prostitution 
de  son  génie ,  pourvu  que  le  salaire  de  ses  complai- 
sances lui  servît  à  acheter  des  ennemis  au  Christ.  Il 
en  enrôla  par  milliers  dans  toute  l'Europe  et  surtout 
en  France.  Les  rois  se  souvenaient  encore  du  moyen 
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âge  et  des  trônes  outragés  par  les  papes.  Ils  ne 
voyaient  pas  sans  ombrage  et  sans  haine  secrète  ce 
clergé  aussi  puissant  qu'eux  sur  les  peuples,  qui, 
sous  le  titre  de  cardinaux,  d'aumôniers,  d'évèques 
ou  de  confesseurs,  dictait  ses  croyances  jusque  dans 
les  cours.  Les  parlements,  ce  clergé  civil,  corps  re- 
doutable aux  souverains  eux-mêmes ,  détestaient  le 
corps  du  clergé  tout  en  protégeant  la  foi  de  leurs  ar- 
rêts. La  noblesse  guerrière,  corrompue,  ignorante, 
penchait  tout  entière  vers  l'incrédulité  qui  la  déli- 
vrait d'une  morale.  Enfin,  la  bourgeoisie  lettrée  ou 
savante  préludait  à  l'émancipation  du  tiers  état  par 
l'insurrection  de  la  pensée.  Tels  étaient  les  éléments 
de  la  révolution  religieuse.  Voltaire  s'en  empara  à 
l'heure  juste,  avec  ce  coup  d'œil  de  la  passion,  qui 
voit  plus  clair  que  le  génie  lui-même.  A  un  siècle 
enfant,  léger  et  irréfléchi,  il  ne  présenta  pas  la  rai- 
son sous  la  forme  austère  d'une  philosophie,  mais 
sous  la  forme  d'une  liberté  facile  des  idées  et  d'une 
ironie  moqueuse.  Il  n'aurait  pas  réussi  à  faire  penser 
son  temps,  il  réussissait  à  le  faire  sourire.  Il  n'atta- 
qua jamais  en  face,  ni  à  visage  découvert,  pour  ne 
pas  mettre  les  lois  contre  lui  et  pour  éviter  le  bûcher 
de  Servet.  Ésope  moderne,  il  attaqua  sous  des  noms 
supposés  la  tyrannie  qu'il  voulait  détruire.  Il  cacha 
sa  haine  dans  le  drame,  dans  la  poésie  Légère,  dans 
le  roman,  dans  l'histoire  et  jusque  dans  les  facéties. 
Son  génie  fut  une  perpétuelle  allusion  comprise  de 
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tout  son  siècle,  mais  insaisissable  à  ses  ennemis.  Il 
frappait  en  cachant  sa  main.  Mais  ce  combat  d'un 
homme  contre  un  sacerdoce,  d'un  individu  contre 
une  institution,  d'une  vie  contre  dix-huit  siècles, 
ne  fut  pourtant  pas  sans  audace. 

VII. 

il  y  a  une  grande  puissance  de  conviction  et  de 
dévouement  à  l'idée,  dans  cette  lutte  d'un  seul  contre 
une  multitude.  Braver  à  la  fois,  sans  autre  parti  que 
sa  raison  individuelle,  le  respect  humain,  cette  lâ- 
cheté de  l'esprit  déguisée  en  respect  de  l'erreur; 
affronter  les  haines  de  la  terre  et  les  anathèmos  de 
l'Église,  ce  fut  l'héroïsme  de  Voltaire.  Il  exposa  son 
nom;  il  le  dévoua,  et  pendant  sa  vie  et  après  sa 
mort.  Il  se  résigna  à  de  longs  exils  en  échange  de  la 
liberté  de  combattre.  Il  se  séquestra  volontairement 
des  hommes  pour  que  leur  pression  ne  gênât  pas  en 
lui  sa  pensée.  A  quatre-vingts  ans,  infirme  et  se  sen- 
tant mourir,  il  fit  plusieurs  fois  ses  préparatifs,  à  la 
hâte,  pour  aller  combattre  encore  et  expirer  loin  du 
toit  de  sa  vieillesse.  La  verve  intarissable  de  son 
esprit  ne  se  glaça  pas  un  seul  moment.  Il  porta  la 
gaieté  jusqu'au  génie,  et  sous  cette  plaisanterie  de 
toute  sa  vie  on  sent  une  puissance  sérieuse  de  per- 
sil érance  et  de  conviction.  Ce  fut  le  caractère  de  ce 
grand  homme.  La  verve  lumineuse  de  sa  pensée  a 
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trop  caché  la  profondeur  du  dessein.  Sous  la  plai- 
santerie et  sous  le  rire,  on  n'a  pas  assez  reconnu  la 
constance.  Il  souffrait  en  riant  et  voulait  souffrir, 
dans  l'absence  de  sa  patrie,  dans  ses  amitiés  per- 
dues, dans  son  nom  flétri,  dans  sa  mémoire  mau- 
dite. Il  accepta  tout  en  vue  du  triomphe  de  l'indé- 
pendance de  la  raison  humaine.  Le  dévouement  ne 
change  point  de  valeur  en  changeant  de  cause;  ce 
fut  là  sa  vertu  devant  la  postérité.  Il  ne  fut  pas  la 
vérité,  mais  il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant 
elle.  Une  chose  lui  manqua  :  ce  fut  l'amour  de  Dieu. 
II  le  voyait  par  l'esprit,  il  haïssait  les  formes  que  les 
âges  passés  lui  avaient  associées  et  adoraient  à  sa 
place.  Il  déchirait  avec  colère  les  nuages  qui  dans  sa 
conviction  empêchaient  l'idée  divine  de  rayonner 
sur  les  hommes,  mais  son  culte  était  plutôt  de  la 
haine  contre  Terreur  que  de  la  foi  dans  la  divinité. 
Le  sentiment  religieux,  ce  résumé  sublime  de  la 
pensée  humaine,  cette  raison  qui  s'allume  par  l'en- 
thousiasme pour  monter  à  Dieu  comme  une  flamme 
et  pour  se  réunir  à  lui  dans  l'unité  de  la  création 
avec  le  créateur,  du  rayon  avec  le  foyer,  Voltaire  ne 
le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là  les  résultats 
de  sa  philosophie.  Elle  ne  créa  ni  morale,  ni  culte, 
ni  charité;  elle  ne  fit  que  décomposer  et  détruire. 
Négation  froide,  corrosive  et  railleuse,  elle  agissait 
à  la  façon  du  poison,  elle  glaçait,  elle  tuait;  elle 
ne  vivifiait  pas.  Aussi  ne  produisit-elle  pas,  même 
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contre  ces  erreurs,  qui  n'étaient  que  l'alliage  humain 
d'une  pensée  divine,  tout  l'effet  qu'elle  devait  pro- 
duire. Elle  fit  des  sceptiques  au  lieu  de  faire  des 
croyants.  La  réaction  chrétienne  fut  prompte  et  gé- 
nérale. Il  en  devait  être  ainsi.  L'impiété  vide  l'âme 
de  ses  erreurs  sacrées,  mais  elle  ne  remplit  pas  le 
cœur  de  l'homme.  Jamais  l'impiété  seule  ne  ruinera 
un  culte.  Il  faut  une  foi  pour  remplacer  une  foi.  Il 
n'est  pas  donné  à  l'irréligion  de  détruire  une  religion 
sur  la  terre.  Il  n'y  a  qu'une  religion  plus  lumineuse 
qui  puisse  véritablement  triompher  d'une  religion 
altérée  en  la  remplaçant.  La  terre  ne  peut  pas  rester 
sans  autel,  et  Dieu  seul  est  assez  fort  contre  Dieu. 

VIII. 

Ce  fut  le  3  août  1 79 1 ,  premier  anniversaire  de 
cette  nuit  fameuse  du  i  août  1790,  pendant  laquelle 
s'écroula  la  féodalité,  que  l'Assemblée  nationale  com- 
mença la  révision  de  la  constitution.  C'était  un  acte 
imposant  et  solennel  que  ce  coup  d'œil  d'ensemble 
jeté  par  des  législateurs  au  terme  de  leur  carrière 
sur  les  ruines  qu'ils  venaient  de  semer  dans  leur 
route  et  sur  les  fondations  qu'ils  venaient  de  jeter. 
Mais  combien  différente  était  leur  disposition  d'es- 
prit en  ce  moment  de  celle  où  ils  étaient  en  com- 
mençant ce  grand  ouvrage!  ils  l'avaient  entrepris 
avec  l'enthousiasme  de  l'idéal,  ils  le  revoyaient  avec 
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les  mécomptes  et  la  tristesse  de  la  réalité.  L'Assem- 
blée nationale  s'était  ouverte  aux  acclamations  d'un 
peuple  unanime  dans  ses  espérances,  elle  allait  se 
fermée  au  bruit  des  récriminations  de  tous  les  partis. 
Le  roi  était  captif,  les  princes  émigrés,  le  clergé  di- 
visé en  schisme,  la  noblesse  en  fuite,  le  peuple  en 
sédition.  Necker  s'était  évanoui  dans  sa  popularité. 
Mirabeau  était  mort,  Màury  était  muet;  Cazalès, 
Lally,  Mounier  avaient  déserté  leur  œuvre.  Deux 
ans  avaient  emporté  plus  d'hommes  et  plus  de  choses 
qu'une  génération  n'en  emporte  en  temps  ordinaire. 
Les  grandes  voix  de  89 ,  inspirées  de  philosophie  et 
d'espérances,  ne  retentissaient  plus  sous  ces  voûtes. 
Les  premiers  rangs  étaient  tombés.  Les  hommes  du 
second  ordre  allaient  combattre  à  leur  place.  Inti- 
midés, découragés,  repentants,  ils  n'avaient  ni  le 
génie  de  servir  l'impulsion  du  peuple  ni  la  puissance 
de  lui  résister.  Barnave  avait  retrouvé  sa  vertu  dans 
sa  sensibilité  ;  mais  la  vertu  qui  vient  tard  est  comme 
l'intelligence  qui  vient  après  coup,  elle  ne  sert  qu'à 
nous  faire  mesurer  la  profondeur  de  nos  fautes.  En 
révolution  on  ne  se  repent  pas,  on  expie.  Barnave, 
qui  aurait  pu  sauver  la  monarchie  s'il  s'était  joint  à 
Mirabeau,  allait  commencer  son  expiation.  Robes- 
pierre ('tait  à  Barnave  ce  que  Barnave  aval!  été  pour 
Mirabeau.  Mais  Robespierre,  plus  puissant  que  Bar- 
nave, au  lieu  d'agir  au  gré  d'une  passion  mobile 
comme  la  jalousie,  agissait  sous  l'impulsion  d'une 
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idée  fixe  et  d'une  implacable  théorie.  Barnavc  n'a- 
vait eu  qu'une  faction  derrière  lui;  Robespierre  avait 
(out  un  peuple. 

IX. 

Dès  les  premières  séances,  Barnave  essaya  de  raf- 
fermir autour  de  la  constitution  l'opinion  ébranlée 
par  Robespierre  et  ses  amis.  Il  le  fit  avec  des  ména- 
gements qui  attestaient  déjà  la  faiblesse  de  sa  situa- 
tion sous  le  courage  de  ses  paroles.  «  On  attaque  le 
»  travail  de  votre  comité  de  constitution,  »  dit-il. 
«  Il  n'existe  contre  notre  ouvrage  que  deux  natures 
»  d'opposition  :  ceux  qui,  jusqu'à  présent,  se  sont 
»  montrés  constamment  les  ennemis  de  la  Révolution  ; 
»  les  ennemis  de  1  égalité  qui  détestent  notre  œuvre 
»  parce  qu'elle  est  la  condamnation  de  leur  aristocra- 
»  tie.  Une  autre  classe,  cependant,  se  montre  hostile 
»  à  la  constitution.  Je  la  divise  en  deux  espèces  très- 
»  distinctes.  L'une  est  celle  des  hommes  qui ,  dans 
«l'opinion  intime  de  leur  conscience,  donnent  la 
»  préférence  à  un  autre  gouvernement,  qu'ils  dégui- 
»  sent  plus  ou  moins  dans  leur  langage,  et  cher- 
»  client  à  enlever  à  notre  constitution  monarchique 
»  toutes  les  forces  qui  pourraient  retarder  l'avènement 
»  de  la  république.  Je  déclare  que  ceux-là,  je  ne  les 
»  attaque  point.  Quiconque  a  une  opinion  politique 
»  pure  a  le  droit  de  l'énoncer.  Mais  nous  avons  une 
»  autre  classe  d'ennemis.  Ce  sont  les  ennemis  de  tout 
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»  gouvernement.  Celle-là,  si  elle  se  montre  oppo- 
»  santé,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  préfère  la  républi- 
»  que  à  la  monarchie,  la  démocratie  à  l'aristocratie  ; 
»  c'est  parce  que  tout  ce  qui  fixe  la  machine  politi- 
»  que,  tout  ce  qui  est  l'ordre  ,  tout  ce  qui  met  à  sa 
»  place  l'homme  probe  et  l'homme  improbe,  l'homme 
»  honnête  et  le  calomniateur,  lui  est  contraire  et. 
»  odieux  »  des  applaudissements  prolongés  écla- 
tent dans  la  majorité  de  la  gauche  ).  «  Voilà,  Mes- 
»  sieurs,  »  poursuit  Barnave,  a  voilà  quels  sont  ceux 
»  qui  ont  combattu  le  plus  notre  travail.  Ils  ont  cher- 
»  ché  de  nouvelles  ressources  de  révolution ,  parce 
»  que  la  révolution  fixée  par  nous  leur  échappait. 
»  Ce  sont  ces  hommes  qui,  en  changeant  le  nom  des 
»  choses ,  en  mettant  des  sentiments  en  apparence 
»  patriotiques  à  la  place  des  sentiments  de  l'hon- 
»  neur,  de  la  probité ,  de  la  pureté ,  en  s'asseyant 
»  même  aux  places  les  plus  augustes  avec  un  mas- 
»  que  de  vertu ,  ont  cru  qu'ils  en  imposeraient  à 
»  l'opinion  publique  et  se  sont  coalisés  avec  quel- 
»  qucs  écrivains...  »  (les  applaudissements  redou- 
blent cl  tous  les  yeux  se  fixent  sur  Robespierre  et 
Brissot  .  «  Si  nous  voulons  que  notre  constitution 
»  s'exécute,  si  vous  voulez  que  la  nation,  après  vous 
»  avoir  dû  l'espérance  de  la  liberté,  car  ce  n'est  en- 
»  core  (pic  l'espérance  »  (murmures  de  mécontente- 
ment^, a  vous  doive  la  réalité,  la  prospérité,  le  bon- 
»  heur,  la  paix ,  attachons-nous  à  la  simplifier,  en 
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»  donnant  au  gouvernement,  je  veux  dire  à  tous  les 
>)  pouvoirs  établis  par  cette  constitution,  le  degré  de 
»  force,  d'action,  d'ensemble  qui  lui  est  nécessaire 
»  pour  mouvoir  la  machine  sociale  et  pour  conserver 
»  à  la  nation  la  liberté  que  vous  lui  avez  donnée... 
»  Si  le  salut  de  la  patrie  vous  est  cher,  prenez  garde 
»  à  ce  que  vous  allez  faire.  Bannissons  surtout  d'in- 
»  justes  défiances  qui  ne  peuvent  être  utiles  qu'à  nos 
»  ennemis,  quand  ils  pourront  croire  que  cette  Assem- 
»  blée  nationale,  que  cette  constante  majorité ,  à  la 
»  fois  hardie  et  sage,  qui  leur  a  tant  imposé  depuis 
»  le  départ  du  roi,  est  prête  à  s'évanouir  devant  les 
»  divisions  artistement  fomentées  par  des  soupçons 
»  perfides...  »  (on  applaudit  encore).  «  Vous  verriez 
»  renaître,  n'en  doutez  pas,  les  désordres,  les  déchi- 
»  rements  dont  vous  êtes  lassés  et  dont  le  terme  de 
»  la  Révolution  doit  être  aussi  le  terme  ;  vous  verriez 
»  renaître  à  l'extérieur  des  espérances ,  des  projets, 
»  des  tentatives  que  nous  bravons  hautement,  parce 
»  que  nous  sentons  nos  forces  et  que  nous  sommes 
»  unis ,  parce  que  nous  savons  que  tant  que  nous 
»  sommes  unis  on  ne  les  entreprendra  pas,  et  que  si 
»  l'extravagance  osait  le  tenter,  ce  sera  toujours  à  sa 
»  honte.  Mais  les  tentatives  qui  s'effectueraient  et 
»  sur  le  succès  desquelles  on  pourrait  compter  avec 
»  quelque  vraisemblance,  une  fois  que,  divisés  entre 
»  nous,  ne  sachant  à  qui  nous  devons  croire,  nous 
»  nous  supposons  des  projets  divers  quand  nous 
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))  n'avons  que  les  mêmes  projets ,  des  sentiments 
»  contraires  quand  chacun  de  nous  a  dans  son 
»  cœur  le  témoignage  de  la  pureté  de  son  collè- 
»  gue,  quand  deux  ans  de  travaux  entrepris  en- 
»  semble ,  quand  des  preuves  consécutives  de  cou- 
»  rage,  quand  des  sacrifices  que  rien  ne  peut  payer, 

»  si  ce  n'est  la  satisfaction  de  soi-même »  Ici 

la  voix  de  Barnave  expire  dans  les  applaudis- 
sements de  la  majorité,  et  l'Assemblée,  électrisée, 
semble  un  instant  unanime  dans  son  sentiment  mo- 
narchique. 

X. 

Dans  la  séance  du  23  août,  l'Assemblée  discuta 
l'article  de  la  constitution  portant  que  les  membres 
de  la  famille  royale  ne  pourraient  exercer  les  droits 
de  citoyen.  Le  duc  d'Orléans  monta  à  la  tribune 
pour  protester  contre  cet  article,  et  déclara,  au  mi- 
lieu des  applaudissements  et  des  murmures,  que, 
s'il  était  adopté,  il  lui  restait  le  droit  d'opter  entre  le 
titre  de  citoyen  français  et  son  droit  éventuel  au 
troue,  et  que,  dans  ce  cas,  il  renonçait  au  trône. 
Sillery,  l'ami  et  le  confident  de  ce  prince,  prit  la  pa- 
role après  lui  et  combattit  avec  une  habile  éloquence 
les  conclusions  du  comité.  Ce  discours,  plein  d'allu- 
sions transparentes  à  la  situation  du  duc  d'Orléans, 
fut  le  seul  acte  d'ambition  directe  tenté  par  le  parti 
de  ce  prince.  Sillery  commença  par  répondre  en  face 
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aux  paroles  de  Barnave.  «  Qu'il  me  soit  permis,  » 
dit-il ,  «  de  gémir  sur  le  déplorable  abus  que  quel- 
»  ques  orateurs  ont  fait  de  leur  talent.  Quel  étrange 
»  langage!  On  cherche  à  vous  faire  entendre  qu'il  y 
»  a  ici  des  factieux,  des  anarchistes,  des  ennemis 
»  de  Tordre,  comme  si  Tordre  ne  pouvait  exister 
»  qu'en  satisfaisant  l'ambition  de  quelques  indivi- 
»  dus  !...  On  vous  propose  d'accorder  à  tous  les  in- 
»  dividus  de  la  famille  royale  le  titre  de  prince,  et 
»  de  les  priver  des  droits  de  citoyen  !  Quelle  incon- 
»  séquence  et  quelle  ingratitude!  Vous  déclarez  le 
»  titre  de  citoyen  français  le  plus  beau  des  titres ,  et 
»  vous  proposez  de  l'échanger  contre  le  titre  de 
»  prince,  que  vous  avez  supprimé  comme  contraire 
»  à  l'égalité  !  Les  parents  du  roi  qui  sont  restés  en 
»  France  n'ont-ils  pas  constamment  montré  le  pa- 
»  triotisme  le  plus  pur  ?  Quels  services  n'ont-ils  pas 
»  rendus  à  la  cause  publique  par  leur  exemple  et 
»  par  leurs  sacrifices!  N'ont-ils  pas  d'eux-mêmes  ab- 
»  juré  leurs  titres  pour  un  seul,  pour  celui  de  ci- 
»  toyen  ?  et  vous  proposez  de  les  en  dépouiller  ! 
»  Quand  vous  avez  supprimé  le  titre  de  prince , 
»  qu'est-il  arrivé  ?  Les  princes  fugitifs  ont  fait  une 
»  ligue  contre  la  patrie  ;  les  autres  se  sont  rangés 
»  avec  nous.  Si  on  rétablit  aujourd'hui  le  titre  de 
»  prince ,  on  accorde  aux  ennemis  de  la  patrie  tout 
»  ce  qu'ils  ambitionnent,  on  enlève  aux  parents  du 
»  roi  patriote  tout  ce  qu'ils  estiment!...  Je  vois  le 
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»  triomphe  et  la  récompense  du  côté  des  princes 
»  conspirateurs,  je  vois  la  punition  de  tous  les  sa- 
»  crifices  du  coté  des  princes  populaires.  On  prétend 
»  qu'il  est  dangereux  d'admettre  dans  le  corps  légis- 
»  latif  des  membres  de  la  famille  royale.  On  établit 
»  donc,  dans  cette  hypothèse,  qu'à  l'avenir  tous  les 
»  individus  de  la  famille  royale  seront  à  perpétuité 
»  des  courtisans  vendus,  ou  des  factieux!  Cepen- 
»  dant,  n'est-il  pas  possible  de  supposer  qu'il  s'en 
»  trouve  aussi  de  patriotes?  Est-ce  ceux-là  que  vous 
»  voulez  flétrir?  Vous  condamnez  les  parents  du  roi 
»  à  haïr  la  constitution  et  à  conspirer  contre  une 
»  forme  de  gouvernement  qui  ne  leur  laisse  le  choix 
»  qu'entre  le  rôle  de  courtisans  ou  le  rôle  de  conspi- 
»  rateursl...  Voyez,  au  contraire,  ce  qu'il  est  pos- 
»  sible  d'en  attendre ,  si  l'amour  de  la  patrie  les 
»  enflamme.  Jetez  vos  regards  sur  un  des  rejetons 
»  de  cette  race  que  l'on  vous  propose  d'exiler;  à 
»  peine  sorti  de  l'enfance,  il  a  déjà  eu  le  bonheur  de 
»  sauver  la  vie  à  trois  citoyens,  au  péril  de  la  sienne. 
»  La  ville  de  Vendôme  lui  a  décerné  une  couronne 
»  civique.  Malheureux  enfant!  sera-ce  la  dernière 
»  que  ta  race  obtiendra?...  » 

Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut  con- 
stamment interrompu  ,  et  qui  suivirent  l'orateur 
longtemps  après  qu'il  eut  cessé  de  parler,  prou- 
vèrent que  la  pensée  d'une  dynastie  révolutionnaire 
tentait  déjà  quelques  âmes,  el  que,  s'il  n'existait  pas 
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une  faction  d'Orléans,  il  ne  manquait,  du  moins, 
qu'un  chef  pour  la  constituer.  Robespierre,  qui  ne 
détestait  pas  moins  une  faction  dynastique  que  la 
monarchie  elle-même,  vit  avec  terreur  ce  symptôme 
d'un  pouvoir  nouveau  qui  apparaissait  dans  l'éloi- 
gnement.  «  Je  remarque,  »  répondit-il,  «  qu'on  s'oc- 
»  cupe  trop  des  individus  et  pas  assez  de  l'intérêt 
»  national.  Il  n'est  pas  vrai  qu'on  veuille  dégrader 
»  les  parents  du  roi.  On  ne  veut  pas  les  mettre  au- 
»  dessous  des  autres  citoyens;  on  veut  les  séparer 
»  du  peuple  par  une  marque  honorifique.  A  quoi 
»  bon  leur  chercher  des  titres?  Les  parents  du  roi 
»  seront  simplement  les  parents  du  roi.  L'éclat  du 
»  trône  n'est  pas  dans  ces  vaniteuses  dénominations. 
»  On  ne  peut  pas  impunément  déclarer  qu'il  existe 
»  en  France  une  famille  quelconque  au-dessus  des 
»  autres;  elle  serait  à  elle  seule  la  noblesse.  Cette 
»  famille  resterait  au  milieu  de  nous  comme  la  ra- 
»  cine  indestructible  de  cette  noblesse  que  nous 
»  avons  détruite  :  elle  serait  le  germe  d'une  aristo- 
»  cratie  nouvelle.  »  De  violents  murmures  accueilli- 
rent ces  protestations  de  Robespierre.  Il  fut  obligé 
de  s'interrompre  et  de  s'excuser.  «  Je  vois,  »  dit-il 
en  finissant,  «  qu'il  ne  nous  est  plus  permis  de  pro- 
»  fesser  ici,  sans  être  calomniés,  les  opinions  que  nos 
»  adversaires  ont  soutenues  les  premiers  dans  cette 
»  assemblée.  » 

TOME   I.  18 
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XI. 

Mais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans  la 
question  de  savoir  si,  la  constitution  une  fois  ache\  ée, 
la  nation  se  reconnaîtrait  dans  la  constitution  même 
le  droit  de  la  réviser  et  de  la  changer.  Ce  fut  dans 
cette  occasion  queMalouet,  quoique  abandonne  de 
son  parti,  tenta  seul,  et  sans  espérance,  la  restau- 
ration de  l'autorité  royale.  Ce  discours,  digne  du 
génie  de  Mirabeau  ,  était  l'acte  d  accusation  le  plus 
terrible  contre  les  excès  du  peuple  et  contre  les  éga- 
rements de  L'Assemblée.  La  modération  y  tempérait 
la  force;  on  sentait  l'homme  de  bien  sous  l'orateur, 
et  dans  le  législateur  l'homme  d'État.  Quelque  chose 
de  Tàme  sereine  et  stoïque  de  Caton  respire  dans  ces 
paroles;  mais  l'éloquence  politique  est  plus  dans  le 
peuple  qui  écoute  que  dans  l'homme  qui  parle,  l.a 
voix  n'est  rien  sans  le  retentissement  qui  la  multiplie. 
Malouel ,  déserté  des  siens,  abandonné  par  Barna\  e. 
qui  l' écoutait  en  gémissant,  ne  parlait  plus  que  pour 
sa  conscience;  il  ne  combattait  plus  pour  la  victoire, 
mais  pour  son  principe.  Voici  ce  discours  : 

«  On  \ous  propose  de  déterminer  l'époque  et  les 
»  conditions  de  l'exercice  d'un  nouveau  pouvoir 
»  constituant;  on  vous  propose  de  subir  vingt-cinq 
»  ans  de  désordre  et  d'anarchie  avant  d'avoir  le 
»  droit    d'y    remédier.     Remarquez    d'abord    dans 
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»  quelles  circonstances  on  vous  propose  d'imposer 

»  silence  aux  réclamations  de  la  nation  sur  ses  nou- 
»  \  elles  lois  :  c'est  lorsque  vous  n'avez  encore  entendu 
»  que  l'opinion  de  ceux  dont  ces  nouvelles  lois  favo- 
»  lisent  les  instincts  et  les  passions  ;  lorsque  toutes 
»  les  passions  contraires  sont  subjuguées  par  la  fer- 
»  reur  ou  par  la  force;  c'est  lorsque  la  France  ne 
»  s  est  encore  expliquée  que  par  l'organe  de  ses 
»  clubs  !...  Quand  il  a  été  question  de  suspendre 
»  l'exercice  de  l'autorité  royale  elle-même,  que  vous 
»  a-t-on  dit  à  cette  tribune?  On  vous  a  dit  :  Nous 
y>  aurions  dû  commencer  la  Révolution  par  là;  mais 
»  nous  ne  connaissions  pas  notre  force.  Ainsi ,  il  ne 
»  s'agit  pour  vos  successeurs  que  de  mesurer  leurs 
»  forces  pour  tenter  de  nouvelles  entreprises...  Tel 
»  est,  en  effet,  le  danger  de  faire  marcher  de  front 
»  une  révolution  violente  et  une  constitution  libre». 
»  L'une  ne  s'opère  que  dans  le  tumulte  des  passions 
»  et  des  armes,  l'autre  ne  peut  s'établir  que  par  des 
»  transactions  amiables  entre  les  intérêts  anciens  et 
»  les  intérêts  nouveaux  »  on  rit,  on  murmure,  on 
crie  :  Nous  y  voilà  !  ).  «  On  ne  compte  pas  les  voix , 
»  on  ne  discute  pas  les  opinions  pour  faire  une  ré- 
»  volution.  Une  révolution  est  une  tempête  durant 
»  laquelle  il  faut  serrer  ses  voiles  ou  être  submergé. 
»  Mais,  après  la  tempête,  ceux  qui  en  ont  été  battus, 
»  comme  ceux  qui  n'en  ont  pas  souffert,  jouissent 
»  en  commun  de  la  sérénité  du  ciel.  Tout  redevient 

18. 
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)>  calme  et  pur  sous  l'horizon.  Ainsi,  après  une  ré- 
»  volution,  il  faut  que  la  constitution,  si  elle  est 
»  bonne,  rallie  tous  les  citoyens.  Il  ne  faut  pas  qu'il 
»  y  ait  un  seul  homme  dans  le  royaume  qui  puisse 
»  courir  des  dangers  pour  sa  vie  en  s'expliquant 
»  franchement  sur  la  constitution.  Sans  cette  sécu- 
»  rite ,  il  n'y  a  point  de  vœu  certain ,  point  de  juge- 
»  ment,  point  de  liberté;  il  n'y  aura  qu'un  pouvoir 
»  prédominant,  une  tyrannie,  populaire  ou  autre, 
»  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  séparé  la  constitution 
»  des  mouvements  de  la  révolution  !  Voyez  tous  ces 
»  principes  de  justice,  de  morale  et  de  liberté  que 
»  vous  avez  posés ,  accueillis  avec  des  cris  de  joie 
»  et  des  serments  redoublés,  mais  violés  aussitôt 
»  avec  une  audace  et  des  fureurs  inouïes. . .  C'est  au 
»  moment  où  la  plus  sainte,  où  la  plus  libre  des 
»  constitutions  se  proclame,  que  les  attentats  les  plus 
»  horribles  contre  la  liberté,  contre  la  propriété,  que 
»  dis-jc  !  contre  l'humanité  et  la  conscience,  se  mul- 
»  tiplient  et  se  perpétuent  !  Gomment  ce  contraste  ne 
»  vous effraie-t-il  pas?  Je  vais  vous  le  dire.  Trompés 
»  vous-mêmes  sur  le  mécanisme  d'une  société  poli- 
»  tique,  vous  en  avez  cherché  la  régénération  sans 
»  penser  à  sa  dissolution  ;  vous  avez  considéré  comme 
»  un  obstacle  à  m)s  vues  le  mécontentement  des  uns, 
»  et  comme  moyen  L'exaltation  des  autres.  En  ne 
»  voulant  que  renverser  des  obstacles,  vous  avez 
»  renversé  des  principes  et  appris  au  peuple  à  tout 
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»  braver.  Vous  avez  pris  les  passions  du  peuple  pour 
»  auxiliaires.  C'est  élever  un  édifice  en  en  sapant 
»  les  fondements.  Je  vous  le  répète  donc,  il  n'y  a 
»  de  constitution  libre  et  durable,  hors  le  despotisme, 
»  que  celle  qui  termine  une  révolution  ,  et  qu'on 
«propose,  qu'on  accepte,  qu'on  exécute  par  des 
»  formes  calmes,  libres  et  totalement  dissemblables 
»  des  formes  de  la  révolution.  Tout  ce  que  l'on  fait, 
»  tout  ce  que  l'on  veut  avec  passion,  avant  d'être 
»  arrivé  à  ce  point  de  repos,  soit  que  l'on  commande 
»  au  peuple  ou  qu'on  lui  obéisse,  soit  qu'on  veuille 
»  le  flatter,  le  tromper  ou  le  servir,  n'est  que  l'œuvre 
»  du  délire..  Je  demande  donc  que  la  constitution 
»  soit  librement  et  paisiblement  acceptée  par  la  ma- 
»  jorité  de  la  nation  et  par  le  roi  »  (  violents  mur- 
mures ;.  «  Je  sais  qu'on  appelle  vœu  national  tout  ce 
»  que  nous  connaissons  de  projets  d'adresse,  d'ad- 
»  hésion,  de  serments,  d'agitations,  de  menaces  et 
»  de  violences  »  (explosion  de  colère  ...  «  Oui,  il 
»  faut  clore  la  révolution  en  commençant  par  anéantir 
»  toutes  les  dispositions  qui  la  violent  :  vos  comités 
»  des  recherches,  les  lois  sur  les  émigrants,  les  per- 
»  séditions  des  prêtres,  les  emprisonnements  arbi- 
»  traires,  les  procédures  criminelles  contre  les  ac- 
»  cusés  sans  preuves,  le  fanatisme  et  la  domination 
»  des  clubs;  —  mais  ce  n'est  pas  encore  assez...  la 
»  licence  a  fait  tant  de  ravages...  la  lie  de  la  nation 
»  bouillonne  si  violemment  »  explosion  d'indignation 


2TS  HISTOIRE   DES   GIRONDINS. 

générale  ...  «Serions-nous  donc  la  première  nation 
»  du  monde  qui  prétendrions  n'avoir  pas  de  lie?... 
»  L'insubordination  effrayante  des  troupes,  les  trou- 
»  blés  religieux,  le  mécontentement  des  colonies  qui 
»  retentit  déjà  si  lugubrement  dans  nos  ports...  Si 
»  la  révolution  ne  s'arrête  et  ne  fait  place  à  la  con- 
»  stitution,  si  l'ordre  ne  se  rétablit  à  la  fois  partout. 
»  l'État  ébranlé  s'agitera  longtemps  dans  les  convul- 
»  sions  de  l'anarchie.  Souvenez-vous  de  l'histoire 
»  des  Grecs ,  où  une  première  révolution  non  ter- 
)>  minée  en  enfanta  tant  d'autres  pendant  une  période 
»  d'un  demi-siècle!  Souvenez-vous  de  l'Europe  qui 
»  surveille  votre  faiblesse  et  vos  agitations,  et  qui 
»  vous  respectera  si  vous  savez  être  libres  dans 
»  l'ordre,  mais  qui  profitera  de  votre  désordre  contre 
»  vous,  si  vous  ne  savez  que  vous  affaiblir  et  l'épou- 

»  vanter  de  votre  anarchie  ! »  Malouet  demanda 

qu'en  conséquence  la  constitution  fût  soumise  au 
jugement  du  peuple  et  à  la  libre  acceptation  du  roi. 

XII. 

Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  (pic  comme 
un  remords  dans  le  sein  de  l'Assemblée.  On  les  en- 
tendit ave*  impatience  et  Ton  se  hâta  de  les  oublier. 
.M.  de  La  Fayette  combattit  en  peu  de  mots  la  pro- 
position de  .M.  d'André,  qui  remettait  à  trente  ans  la 
révision  de  la  constitution.  L'Assemblée  n'adopta  ni 


LIVRE  QUATRIÈME-.  279 

l'avis  do  d'André  ni  celui  de  La  Fayette.  Elle  se  con- 
tenta d'inviter  la  nation  à  ne  faire  usage  que  dans 
vingt-cinq  ans  de  son  droit  de  modifier  la  constitu- 
tion. «  Nous  voilà  donc  arrivés  à  la  fin  de  notre 
»  longue  et  pénible  carrière ,  »  dit  Robespierre.  «  Il 
»  ne  nous  reste  qu'à  lui  donner  la  stabilité  et  la  durée. 
»  Que  nous  parle-t-on  de  la  subordonner  à  l'accep- 
»  tation  du  roi  ?  Le  sort  de  la  constitution  est  indé- 
»  pendant  du  vœo  de  Louis  XVI.  Je  ne  doute  pas 
»  qu'il  ne  l'accepte  avec  transport.  In  empire  pour 
»  patrimoine,  toutes  les  attributions  du  pouvoir  exé- 
»  cutif,  quarante  millions  pour  ses  plaisirs  person- 
»  nels;  voilà  ce  que  nous  lui  offrons!  N'attendons 
»  pas,  pour  le  lui  offrir,  qu'il  soit  éloigné  de  la  ca- 
»  pitale  et  entouré  de  funestes  conseils.  Offrons-le-lui 
»  dans  Paris.  Disons-lui  :  Voilà  le  trône  le  plus 
»  puissant  de  l'univers.  Voulez-vous  l'accepter  ?  Ces 
»  rassemblements  suspects ,  ce  plan  de  dégarnir  vos 
»  frontières,  les  menaces  de  vos  ennemis  extérieurs, 
»  les  manœuvres  de  vos  ennemis  du  dedans,  tout 
»  cela  vous  avertit  de  presser  l'établissement  d'un 
»  ordre  de  choses  qui  rassurée!  fortifie  les  citoyens. 
»  Si  on  délibère  quand  il  faut  jurer,  si  on  peut  at- 
»  taquer  encore  notre  constitution  ,  après  l'avoir 
»  attaquée  deux  fois,  que  nous  reste-t-il  à  faire? 
»  Reprendre  ou  nos  armes  ou  nos  fers...  Nous  avons 
»  été  envoyés,  »  ajouta-t-il  en  regardant  le  côté  où 
siégeaient  les  Rarnave  et  les  Lameth,  «  pour  con- 
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»  stituer  la  nation,  et  non  pour  élever  la  fortune  de 
»  quelques  individus ,  pour  favoriser  la  coalition  des 
»  intrigants  avec  la  cour  et  pour  leur  assurer  le  prix 
»  de  leur  complaisance  ou  de  leur  trahison.  » 

XIII. 

L'acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le  3  sep- 
tembre 1791.  Thouret  rendit  compte  en  ces  termes 
à  l'Assemblée  nationale  de  cette  solennelle  entrevue 
entre  la  volonté  vaincue  d'un  monarque  et  la  volonté 
victorieuse  de  son  peuple  :  «  A  neuf  heures  du  soir 
»  notre  députation  est  sortie  de  cette  salle.  Elle  s'est 
»  rendue  au  château  avec  une  escorte  d'honneur 
»  composée  de  nombreux  détachements  de  garde 
»  nationale  et  de  gendarmerie.  Elle  a  marché  tou- 
»  jours  au  bruit  des  applaudissements  du  peuple. 
»  Elle  a  été  reçue  dans  la  salle  du  conseil,  où  le  roi 
»  s'était  rendu  accompagné  de  ses  ministres  et  d'un 
»  assez  grand  nombre  de  ses  serviteurs.  J'ai  dit  au 
»  roi  :  Sire,  les  représentants  de  la  nation  viennent 
»  présenter  à  Votre  Majesté  l'acte  constitutionnel  qui 
»  consacre  les  droits  imprescriptibles  du  peuple 
»  français,  qui  rend  au  trône  sa  vraie  dignité,  et 
»  qui  régénère  le  gouvernement  de  l'empire.  Le  roi 
»  a  reçu  l'acte  constitutionnel  et  a  répondu  ainsi  : 
»  Je  reçois  la  constitution  que  me  présente1  l'Assem- 
»  blée  nationale;  je  lui  ferai  part  de  ma  résolution 
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»  dans  le  plus  court  délai  qu'exige  l'examen  d'un 
»  objet  si  important.  Je  me  suis  décidé  à  rester  à 
»  Paris.  Je  donnerai  des  ordres  au  commandant  de 
»  la  garde  nationale  parisienne  pour  le  service  de  ma 
»  garde.  Le  roi  a  montré  constamment  un  visage 
»  satisfait.  Par  ce  que  nous  avons  vu  et  entendu, 
»  tout  nous  présage  que  l'achèvement  de  la  consti- 
»  tution  sera  aussi  le  terme  de  la  Révolution.  »  L'as- 
semblée et  les  tribunes  applaudirent  à  plusieurs 
reprises.  C'était  un  de  ces  jours  d'espérance  publi- 
que où  les  factions  rentrent  dans  l'ombre  pour  laisser 
briller  la  sérénité  des  bons  citoyens. 

La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui  fai- 
saient des  Tuileries  une  prison  pour  la  famille  rovale. 
Le  roi  cessa  d'être  l'otage  de  la  nation  pour  en  rede- 
venir le  chef  apparent.  Il  donna  quelques  jours  à 
l'examen  qu'il  était  censé  faire  de  la  constitution. 
Le  1 3,  il  adressa  à  l'Assemblée,  par  le  ministre  de  la 
justice,  un  message  concerté  avec  Barnave,  dans 
lequel  il  s'exprimait  ainsi  :  «  J'ai  examiné  l'acte  con- 
»  stitutionnel ,  je  l'accepte  et  je  le  ferai  exécuter.  Je 
»  dois  faire  connaître  les  motifs  de  ma  résolution. 
»  Dès  le  commencement  de  mon  règne,  j'ai  désiré  la 
»  réforme  des  abus  ,  et  dans  tous  mes  actes  j'ai  pris 
»  pour  règle  l'opinion  publique.  J'ai  conçu  le  projet 
»  d'assurer  le  bonheur  du  peuple  sur  des  bases  per- 
»  manentes,  et  d'assujettir  à  des  règles  invariables 
»  ma  propre  autorité.  Ces  intentions  n'ont  jamais 
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)>  varié  en  moi.  J'ai  favorisé  rétablissement  des  essais 
»  de  votre  ouvrage  avant  même  qu'il  fût  achevé;  Je 
»  le  faisais  de  bonne  foi,  et,  si  les  désordres  qui  ont 
»  accompagné  presque  toutes  les  époques  de  la  Ré- 
»  volution  venaient  souvent  affliger  mon  cœur,  j'es- 
))  pérais  (pie  la  loi  reprendrait  de  la  force,  et  qu'en 
»  approchant  du  terme  de  vos  travaux  chaque  jour 
»  lui  rendrait  ce  respect  sans  lequel  le  peuple  ne 
»  peut  avoir  de  liberté  ni  le  roi  de  bonheur.  J'ai  per- 
»  sisté  longtemps  dans  cette  espérance,  et  ma  réso- 
»  lution  n'a  changé  qu'au  moment  où  je  n'ai  plus  pu 
»  espérer.  Qu'on  se  souvienne  du  moment  où  j'ai 
»  quitté  Paris  :  le  désordre  était  à  son  comble;  la 
»  licence  des  écrits,  l'audace  des  partis  no  respec- 
»  taient  plus  rien.  Alors  ,  je  l'avoue  ,  si  vous  m'ous- 
»  siez  présenté  la  constitution  ,  je  n'aurais  pas  cru 
»  devoir  l'accepter. 

»  Tout  a  changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir  de 
«rétablir  l'ordre,  vous  avez  revisé  plusieurs  arti- 
»  clés  ;  le  vœu  du  peuple  n'est  plus  douteux  pour 
»  moi  :  j'accepte  donc  la  constitution  sous  de  meil- 
»  leurs  auspices;  je  renonce  même  librement  au  eon- 
»  cours  que  j'avais  réclamé  dans  ce  travail,  et  je  dé- 
)>  clare  que,  quand  j'y  renonce,  nul  autre  que  moi 
»  n'aurait  le  droit  de  le  revendiquer.  Sans  doute 
»  j'aperçois  encore  quelques  perfectionnements  dési- 
»  râbles  à  la  constitution,  mais  je  consens  à  ce  que 
»  l'expérience  en  soit  juge.  Lorsque  j'aurai  fait  agir 
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»  avec  loyauté  les  moyens  de  gouvernement  qui  me 
»  sont  remis,  aucun  reproche  ne  pourra  m'être 
»  adressé ,  et  la  nation  s'expliquera  par  les  moyens 
»  que  la  constitution  lui  a  réservés  applaudisse- 
»  ments  .  Que  ceux  qui  seraient  retenus  par  la 
»  crainte  des  persécutions  et  des  troubles  hors  de 
»  leur  patrie  puissent  y  rentrer  avec  sûreté.  Pour 
»  éteindre  les  haines  consentons  à  un  mutuel  oubli 
»  du  passé  »  les  tribunes  et  la  gauche  renouvellent 
leurs  acclamations  ).  «  Que  les  accusations  et  les 
»  poursuites,  qui  n'ont  pour  cause  que  les  événe- 
»  ments  de  la  Révolution,  soient  éteintes  dans  une 
»  réconciliation  générale.  Je  ne  parle  pas  de  ceux 
»  qui  n'ont  été  déterminés  que  par  leur  attachement 
»  pour  moi.  Pourriez- vous  y  voir  des  coupables? 
»  Quant  à  ceux  qui,  par  des  excès  où  je  pourrais 
»  apercevoir  des  injures  personnelles,  ont  attiré  sur 
»  eux  la  poursuite  des  lois,  je  prouve  à  leur  égard 
»que  je  suis  le  roi  de  tous  les  Français.- Je  veux 
»  jurer  la  constitution  dans  le  lieu  même  où  elle  a  été 
»  faite,  et  je  me  rendrai  demain,  à  midi,  à  l'Assem- 
»  blée  nationale.  » 

L'Assemblée  adopta  à  l'unanimité,  sur  la  proposi- 
tion de  La  Fayette ,  l'amnistie  générale  demandée 
par  le  roi.  Une  nombreuse  députation  alla  lui  porter 
ce  décret.  La  reine  était  présente.  «  Voilà  ma  femme 
»  et  mes  enfants,  »  dit  le  roi  à  la  députation;  «  ils 
•  partagent  mes  sentiments.  »  La  reine,  qui  avait 
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besoin  de  se  réconcilier  avec  l'opinion  publique, 
s'avança  cl  dit  :  «  Voici  mes  enfants  ;  nous  accou- 
»  rons  tous ,  et  nous  partageons  tous  les  sentiments 
»  du  roi.  »  Ces  paroles  rapportées  à  l'Assemblée  pré- 
parèrent les  cœurs  au  pardon  que  la  royauté  venait 
implorer-  Le  lendemain  le  roi  parut  à  l'Assemblée. 
II  ne  portait  d'autre  décoration  que  la  croix  de  Saint- 
Louis,  par  déférence  à  un  décret  récent  qui  suppri- 
mait les  autres  ordres  de  chevalerie.  Il  se  plaça  à 
côté  du  président.  L'Assemblée  était  debout.  «  Je 
»  viens ,  »  dit  le  roi ,  «  consacrer  ici  solennellement 
»  l'acceptation  que  j'ai  donnée  à  l'acte  constitu- 
»  tionncl.  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation  et  à  la 
»  loi ,  et  d'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  dé- 
»  légué  à  maintenir  la  constitution  et  à  faire  exé- 
»  cuter  les  décrets.  Puisse  cette  grande  et  mémorable 
»  époque  être  celle  du  rétablissement  de  la  paix  et 
»  devenir  le  gage  du  bonheur  du  peuple  et  de  la 
»  prospérité  de  l'empire  !  »  Les  applaudissements 
unanimes  de  la  salle  et  des  tribunes ,  passionnés 
pour  la  liberté,  mais  affectueux  pour  le  roi,  témoi- 
gnèrent que  la  nation  entrait  avec  ivresse  dans  la  con- 
quête de  sa  constitution,  «  De  longs  abus,  »  répondit 
le  président,  «  qui  avaient  longtemps  triomphé  des 
»  bonnes  intentions  des  meilleurs  rois,  opprimaient 
»  la  France.  L'Assemblée  nationale  a  rétabli  les  bases 
»  de  la  prospérité  publique.  Ce  qu'elle  a  voulu,  la 
«nation  le  veut;  Votre  Majesté  ne  voudra  plus  en 
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»  vain  le  bonheur  des  Français.  L'Assemblée  natio- 
»  nale  n'a  plus  rien  à  désirer,  le  jour  où  vous  con- 
»  sommez  dans  son  sein  la  constitution,  en  l'accep- 
»  tant.  L'attachement  des  Français  vous  décerne  la 
»  couronne;  ce  qui  vous  l'assure,  c'est  le  besoin 
»  qu'une  aussi  grande  nation  aura  toujours  du  pou- 
»  voir  héréditaire.  Qu'elle  sera  sublime  dans  l'his- 
»  toire,  sire,  cette  régénération  qui  donne  à  la  France 
»  des  citoyens,  aux  Français  une  patrie,  au  roi  un 
»  nouveau  titre  de  grandeur  et  de  gloire ,  et  une 
»  nouvelle  source  de  bonheur!  » 


XIY. 

Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu'aux  Tuileries 
par  l'Assemblée  entière;  ce  cortège  fendait  avec 
peine  un  peuple  immense  qui  poussait  vers  le  ciel 
des  acclamations  de  joie.  Une  musique  militaire  et 
des  salves  répétées  d'artillerie  apprenaient  à  la 
France  que  la  nation  et  le  roi ,  le  trône  et  la  liberté 
s'étaient  réconciliés  dans  la  constitution,  et  qu'après 
trois  ans  de  luttes,  d'agitations  et  d'ébranlements,  le 
jour  de  la  concorde  s'était  levé.  Ces  acclamations 
du  peuple  de  Paris  se  propageaient  dans  tout  l'em- 
pire. La  France  eut  quelques  jours  de  délire.  L'espé- 
rance, qui  attendrit  le  cœur  des  hommes,  la  ramena 
à  ses  anciens  sentiments  pour  son  roi.  Ce  prince  et 
sa  famille  étaient  sans  cesse  rappelés  aux  fenêtres  de 
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leur  palais,  pour  y  recevoir  les  applaudissements  de 
la  foule.  On  voulait  leur  faire  sentir  combien  l'amour 
du  peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18,  eut  le 
caractère  d'une  fête  religieuse.  Le  Champ-de-Mars 
se  couvrit  des  bataillons  de  la  garde  nationale  ; 
Bailly,  maire  de  Paris,  la  municipalité,  le  départe- 
ment, les  fonctionnaires  publics,  le  peuple  entier 
s'\  rendirent.  Cent  et  un  coups  de  canon  saluèrent 
la  lecture  de  lacté  constitutionnel,  faite  à  la  nation 
du  haut  de  l'autel  de  la  patrie.  Un  seul  cri  de  Vwe 
la  nation!  proféré  par  trois  cent  mille  voix,  fut  l'ac- 
ceptation du  peuple.  Les  citoyens  s'embrassaient 
comme  les  membres  d'une  seule  famille.  Des  aéros- 
tats, chargés  d'inscriptions  patriotiques,  s'élevèrent, 
le  soir,  des  Champs-Elysées,  comme  pour  porter  jus- 
que dans  les  airs  le  témoignage  de  l'ivressed'un  peuple 
régénéré.  Ceux  qui  les  montaient  lançaient  d'en  haut 
sur  le  peuple  les  feuilles  du  livre  de  la  constitution. 
La  nuit  fut  splendide  d'illuminations.  Des  guirlandes 
de  feu,  courant  d'arbre  en  arbre,  traçaient,  depuis 
la  porte  de  l'Etoile  jusqu'aux  Tuileries,  une  avenue 
étincelante  où  se  pressait  la  population  de  Paris.  De 
distance  en  dislance,  des  orchestres  de  musiciens 
faisaient  retentir  en  accords  éclatants  la  gloire  et  la 
joie  publiques.  M.  de  La  Fayette  s'y  promena  à 
cheval  à  la  tête  de  son  état-major.  Sa  présence  sem- 
blait placer  les  serments  du  peuple  et  i\u  roi  sous  la 
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garde  des  citoyens  armés.  Le  roi ,  la  reine  ei' leurs 
enfants  y  parurent  en  voiture  à  onze  heures  du  soir. 
La  foule  immense  qui  les  enveloppa  comme  dans  un 
embrassement  populaire ,  les  cris  de  Vive  le  roi  1 
vive  la  reine!  vive  le  Dauphin  !  les  chapeaux  lancés 
en  l'air,  les  gestes  d'enthousiasme  et  de  respect  leur 
firent  un  triomphe  de  cette  même  route  où  ils  avaient 
passé,  trois  mois  avant,  au  milieu  des  outrages  de 
la  multitude  et  du  frémissement  de  la  fureur  publi- 
que. La  nation  semblait  vouloir  racheter  ces  jours 
sinistres,  et  montrer  au  roi  combien  l'apaisement  du 
peuple  était  facile  et  combien  lui  serait  doux  le  règne 
de  la  liberté!  L'acceptation  nationale  des  lois  de  l'As- 
semblée constituante  fut  la  contre-épreuve  de  son 
ouvrage.  Elle  n'eut  pas  la  légalité,  mais  elle  eut  vé- 
ritablement la  valeur  d'une  acceptation  individuelle 
par  les  assemblées  primaires.  Elle  montra  que  le  vœu 
de  l'esprit  public  était  satisfait.  La  nation  vota  d'accla- 
mation ce  que  la  sagesse  de  son  assemblée  avait  voté 
de  réflexion.  Rien  ne  manquait  au  sentiment  public 
que  la  sécurité.  On  eût  dit  qu'il  voulait  s'étourdir 
lui-même  par  le  délire  de  son  bonheur,  et  qu'il  ra- 
chetait, par  l'excès  même  des  manifestations  de  sa 
joie,  ce  qui  lui  manquait  en  solidité  et  en  durée. 

Le  roi  participait,  de  bonne  foi,  à  ce  mouvement 
général  des  esprits.  Placé  entre  les  souvenirs  de  tout 
ce  qu'il  avait  souffert  depuis  trois  ans  et  les  orages 
qu'il  entrevoyait  dans  l'avenir,  il  tâchait  de  se  faire 
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illusion  à  lui-même  et  de  se  persuader  son  bonheur. 
Il  se  disait  que  peut-être  il  avait  méconnu  l'opinion 
publique,  et  que,  s'élant  remis  enfin  tout  entier  à  la 
merci  de  son  peuple,  ce  peuple  respecterait  en  lui  sa 
propre  puissance  et  sa  propre  volonté;  il  jurait,  dans 
son  cœur  honnête  et  bon,  la  fidélité  à  la  constitution 
et  l'amour  à  cette  nation  qu'il  aimait. 

La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des  pen- 
sées plus  constitutionnelles.  Elle  dit  au  roi  :  «  Ce 
»  n'est  plus  le  même  peuple;  »  et  prenant  son  fils 
dans  ses  bras ,  elle  le  montra  à  la  foule  qui  ondoyait 
sur  la  terrasse  du  château,  et  sembla  se  couvrir 
ainsi,  aux  yeux  du  peuple,  de  cette  innocence  de 
l'âge  et  de  cet  intérêt  de  la  maternité. 

Le  roi  donna,  quelques  jours  après,  une  fête  au 
peuple  de  Paris  et  distribua  d'abondantes  aumônes 
aux  indigents.  Il  voulut  que  le  malheureux  même 
eût  son  jour  de  joie  à  l'ouverture  de  cette  ère  de  fé- 
licité que  sa  réconciliation  avec  son  peuple  promet- 
tait à  son  règne.  Le  Te  Deum  fut  chanté  dans  la  ca- 
thédrale de  Paris,  comme  en  un  jour  de  victoire, 
pour  bénir  le  berceau  de  la  constitution  française. 
Enfin,  le  30  septembre,  le  roi  vint  en  personne  faire 
la  clôture  de  l'Assemblée  constituante.  Avant  son 
arrivée  dans  la  salle,  Bailly,  au  nom  de  la  munici- 
palité; Pastoret,  au  nom  du  département,  félicitèrent 
l'Assemblée  de  l'achèvement  de  son  œuvre  :  «  Lé- 
)>  gislateùrsj  »  dit  Bailly,  «  vous  avez  été  armés  du 
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»  plus  grand  pouvoir  dont  les  hommes  puissent  être 
»  revêtus'.  Demain  vous  ne  serez  plus  rien.  Ce  n'est 
»  donc  ni  l'intérêt,  ni  la  flatterie,  qui  vous  louent  : 
»  ce  sont  vos  œuvres.  Nous  vous  annonçons  les  béné- 
»  dictions  de  la  postérité  qui  commence  aujourd'hui 
»  pour  vous!  -  -  La  liberté,  »  dit  Pastoret,  «  avait 
»  fui  au  delà  des  mers,  ou  s'était  réfugiée  dans  les 
»  montagnes  :  vous  avez  relevé  son  trône  abattu.  Le 
»  despotisme  avait  effacé  toutes  les  pages  du  livre 
»  de  la  nature,  vous  avez  rétabli  le  décalogue  des 
»  hommes  libres  !  » 

XV. 

Le  roi,  entouré  de  ses  ministres,  entra  à  trois 
heures  dans  l'Assemblée.  De  longs  cris  de  Vive  le 
roi!  lui  interdirent  un  moment  la  parole  :  «  Mes- 
»  sieurs,  »  dit  Louis  XVI,  «  après  l'achèvement  de 
»  la  constitution  vous  avez  déterminé  pour  aujour- 
»  d'hui  la  fin  de  vos  travaux.  Il  eût  été  à  désirer, 
»  peut-être ,  que  votre  session  se  prolongeât  encore 
»  quelque  temps,  pour  que  vous  pussiez  vous-mc- 
»  mes  essayer  votre  ouvrage.  Mais  vous  avez  voulu, 
»  sans  doute,  marquer  par  là  la  différence  qui  doit 
»  exister  entre  les  fonctions  d'un  corps  constituant 
»  et  les  législateurs  ordinaires.  J'emploierai  tout  ce 
»  que  vous  m'avez  confié  de  force  à  assurer  à  la  con- 
»  stitution  le  respect  et  l'obéissance  qui  lui  sont  dus. 
»  Pour  vous,  Messieurs,  qui,  dans  une  longue  et 
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»  pénible  carrière,  avez  montré  un  zèle  infatigable 
»  dans  vos  travaux ,  il  vous  reste  un  dernier  devoir 
»  à  i-emplir  lorsque  vous  serez  dispersés  sur  la  sur- 
»  face  de  l'empire  :  c'est  d'éclairer  vos  concitoyens 
»  sur  l'esprit  des  lois  que  vous  avez  faites ,  d'épurer 
»  et  de  réunir  les  opinions  par  l'exemple  que  vous 
»  donnerez  de  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  soumission 
»  aux  lois.  Soyez,  en  retournant  dans  vos  foyers,  les 
»  interprètes  de  mes  sentiments  auprès  de  vos  con- 
»  citoyens.  Dites-leur  bien  que  le  roi  sera  toujours 
«  leur  premier  et  leur  plus  fidèle  ami;  qu'il  a  besoin 
»  d'être  aimé  d'eux ,  qu'il  ne  peut  être  heureux 
»  qu'avec  eux  et  par  eux.  » 

Le  président  répondit  au  roi  :  «  L'Assemblée  na- 
»  tionalc,  parvenue  au  terme  de  sa  carrière,  jouit  en 
»  ce  moment  du  premier  fruit  de  ses  travaux.  Con- 
»  vaincue  que  le  gouvernement  qui  convient  le  mieux 
»  à  la  France  est  celui  qui  concilie  les  prérogatives 
»  respectables  du  trône  avec  les  droits  inaliénables 
»  du  peuple,  elle  a  donné  à  l'État  une  constitution 
»  qui  garantit  également  la  royauté  et  la  liberté.  Nos 
»  successeurs,  chargés  du  redoutable  dépôt  du  salut 
»  de  l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni  les 
»  limites  constitutionnelles.  Et  vous,  sire,  vous  avez 
»  presque  tout  fait  :  en  acceptant  la  constitution  vous 
»  avez  fini  la  Révolution.  » 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On  eût  dit 
que  l'Assemblée  nationale  était  pressée  de  déposer 
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la  responsabilité  des  événements  qu'elle  ne  se  sentait 
plus  la  force  de  maîtriser.  «  L'Assemblée  nationale 
»  constituante  déclare,  »  dit  Target,  son  président, 
«  que  sa  mission  est  finie,  et  qu'elle  termine  en  ce 
»  moment  ses  séances.  » 

Le  peuple,  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  Ma- 
nège et  qui  voyait  avec  peine  la  Révolution  abdiquer 
entre  les  mains  du  roi,  insulta,  à  mesure  qu'il  les 
reconnaissait ,  les  membres  du  côté  droit ,  et  môme 
Barnave;  ils  recueillirent,  dès  le  premier  jour,  l'in- 
gratitude qu'ils  avaient  si  souvent  fomentée.  Ils  se 
séparèrent  dans  la  tristesse  et  le  découragement. 

Quand  Robespierre  et  Pétion  sortirent ,  le  peuple 
les  couronna  de  feuilles  de  chêne  et  détela  les  che- 
vaux de  leurs  voitures  pour  les  ramener  en  triomphe. 
La  puissance  de  ces  deux  hommes  attestait  déjà  la 
faiblesse  de  la  constitution  et  présageait  sa  chute.  Un 
roi  amnistié  rentrait  impuissant  dans  son  palais.  Des 
législateurs  timides  abdiquaient  dans  le  trouble. 
Deux  tribuns  triomphants  étaient  soulevés  par  le 
peuple.  Tout  l'avenir  était  là.  L'Assemblée  consti- 
tuante, commencée  comme  une  insurrection  de  prin- 
cipes, finissait  comme  une  sédition.  Etait-ce  le  tort 
de  ces  principes,  était-ce  la  faute  de  l'Assemblée? 
Nous  l'examinerons  à  la  fin  du  dernier  livre  de  ce 
volume,  en  jetant  un  regard  d'ensemble  sur  ses  ac- 
tes. Nous  renvoyons  là  ce  jugement  pour  ne  pas 
couper  le  récit. 

10. 


LIVRE  V. 


État  de  l'Europe.  —  Les  puissances  commencent  à  s'émouvoir.  —  L'armée 
des  princes  français  à  Coblentz.  —  Conférences  de  Pilnilz.  —  Premiers 
bruits  de  guerre  accueillis  avec  faveur  par  les  constitutionnels,  par  les 
Girondins  et  par  les  Jacobins,  à  l'exception  de  Robespierre.  —  Madame 
de  Staël.  —  Son  portrait.  —  Son  influence  dans  le  parti  des  constitution- 
nels. —  Le  comte  Louis  de  Narbonne.  —  Les  constitutionnels  veulent  en- 
gager le  duc  de  Brunswick  dans  leur  parti.  —  11  s'en  défend. 


I. 

Pendant  que  la  France  respirait  entre  deux  con- 
vulsions, et  que  la  Révolution  indécise  ne  savait  si 
elle  s'arrêterait  dans  la  constitution  qu'elle  avait  con- 
quise, ou  si  elle  s'en  servirait  comme  d'une  arme 
pour  conquérir  la  république,  l'Europe  commençai! 
à  s'émouvoir  et  à  conjurer.  Egoïste  et  imprévoyante, 
elle  n'avait  vu  dans  les  premiers  symptômes  de  ht 
France  qu'une  sorte  de  drame  philosophique,  joué  à 
Paris  sur  la  scène  des  notables,  des  états-généraux 
et  de  l'Assemblée  constituante,  entre  le  génie  popu- 
laire représenté  par  .Mirabeau,  et  le  génie  vaincu  des 
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aristocraties,  personnifié  dans  Louis  XVI  et  dans  le 
haut  clergé.  Ce  grand  spectacle  n'avait  été  pour  les 
souverains  et  pour  leurs  ministres  qu'une  continua- 
tion de  la  lutte,  à  laquelle  ils  avaient  assisté  avec 
tant  d'intérêt  et  tant  de  faveur  secrète,  entre  Vol- 
taire et  Jean- Jacques  Rousseau,  d'un  côté,  et  le  vieux 
monde  aristocratique  et  religieux ,  de  l'autre.  La 
Révolution  pour  eux  n'était  que  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle ,  descendue  des  salons  dans  la 
place  publique,  et  passée  des  livres  dans  les  discours. 
Cet  ébranlement  du  monde  moral  et  ces  secousses 
entendues  de  loin,  à  Paris,  présages  de  je  ne  sais 
quel  inconnu  dans  les  destinées  européennes,  les  sé- 
duisaient plus  qu'ils  ne  les  inquiétaient.  Ils  ne  s'a- 
percevaient pas  encore  que  les  institutions  sont  (h>> 
idées,  et  que  ces  idées  vaincues  en  France  entraî- 
naient avec  elles,  dans  leur  chute,  les  trônes  et  les 
nationalités.  Quand  l'esprit  de  Dieu  veut  une  chose.',  • 
tout  le  monde  semble  la  vouloir  ou  y  concourir  à  son 
insu.  L'Europe  donnait,  aux  premiers  actes  de  la 
Révolution  française,  du  temps,  de  l'attention,  du 
retentissement  :  c'était  ce  qu'il  lui  fallait  pour  gran- 
dir. L'étincelle,  n'étant  pas  étouffée  à  sa  première 
lueur,  devait  tout  allumer  et  tout  consumer.  L'état 
politique  et  moral  de  l'Europe  élait  éminemment  fa- 
vorable à  la  contagion  des  idées  nouvelles.  Le  temps, 
les  choses  et  les  hommes  étaient  à  la  merci  de  la 
France. 


LIVRE   CINQUIÈME.  293 


II. 


Une  longue  paix  avait  amolli  les  àmes  et  fait  toui- 
ller ces  haines  de  races ,  qui  s'opposent  à  la  commu- 
nication des  sentiments  et  au  niveau  des  idées  entre 
les  peuples.  L'Europe,  depuis  le  traité  de  Westpha- 
lie,  était  une  véritable  république  de  puissances 
difficilement  et  imparfaitement  pondérées,  où  l'équi- 
libre général  résultait  du  contre-poids  que  chacun 
faisait  à  l'antre.  Un  coup  d'œil  démontrait  l'unité  et 
la  solidité  de  cette  charpente  de  l'Europe,  dont  les 
membrures,  se  faisant  une  égale  résistance,  se  prê- 
taient un  égal  appui  par  la  pression  de  tous  ces  États. 

L'Allemagne  était  une  confédération  présidée  par 
l'Autriche.  Les  empereurs  n'étaient  (pie  les  chefs  de 
cette  antique  féodalité  de  rois,  de  ducs  et  d'élec- 
teurs. La  maison  d'Autriche  était  plus  puissante  par 
elle-même  et  par  ses  possessions  personnelles  que 
par  la  dignité  impériale.  Les  deux  couronnes  de 
Hongrie  et  de  Bohème,  le  Tyrol,  l'Italie  et  les  Pays- 
Bas  lui  donnaient  un  ascendant  que  le  génie  de  Ri- 
chelieu avait  bien  pu  entraver,  mais  qu'il  n'avait  pu 
détruire.  Puissance  de  résistance,  et  non  d'impul- 
sion, l'Autriche  avait  ce  qu'il  faut  pour  durer  plus 
que  pour  agir.  Sa  force  est  dans  son  assiette  et  dans 
son  immobilité.  Elle  est  un  bloc  au  milieu  de  l'Alle- 
magne. Sa  puissance  est  dans  son  poids  :  elle  est  le 
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pivot  de  la  balance  européenne.  Mais  la  diète  fédé- 
rative  ralentissait  et  énervait  ses  desseins  par  les  ti- 
raillements d'influence  que  toute  fédération  entraine. 
Deux  États  nouveaux,  inaperçus  jusqu'à  Louis  XIY, 
venaient  de  surgir  tout  à  coup,  à  l'abri  de  la  longue 
rivalité  de  la  maison  de  Bourbon  et  de  la  maison 
d'Autriche  :  l'un  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  la 
Prusse;  l'autre  dans  l'orient,  la  Russie.  La  politique 
de  l'Angleterre  avait  réchauffé  ces  deux  germes, 
pour  créer  sur  le  continent  des  éléments  de  combi- 
naisons politiques  qui  permissent  à  ses  intérêts  d'\ 
prendre  pied. 

III. 

Il  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'un  empereur 
d'Allemagne  avait  accordé  le  titre  de  roi  à  un  mar- 
grave de  Brandebourg ,  souverain  subalterne  de 
deux  millions  d'hommes,  et  déjà  la  Prusse  balan- 
çait, en  Allemagne,  l'autorité  de  la  maison  d'Au- 
triche. Le  génie  machiavélique  du  grand  Frédéric 
était  devenu  le  génie  de  la  Prusse.  Sa  monarchie, 
composée  de  lambeaux  dérobés  par  la  victoire,  avait 
besoin  de  la  guerre  pour  s'agrandir  encore,  de  l'agi- 
tation et  de  l'intrigue  pour  se  légitimer.  La  Prusse 
était  un  ferment  de  dissolution  au  milieu  du  corps 
germanique.  L'Angleterre,  soigneuse  d'y  entretenir 
des  divisions,  avait  fait  de  la  Prusse  son  levier  en 
Allemagne.  La  Russie,  qui  préméditait  sa  double 
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ambition  contre  l'Asie  d'un  côté ,  contre  l'Europe 
de  l'antre,  en  avait  fait  son  avant-garde  en  Occi- 
dent. Elle  la  tenait  comme  un  camp  avancé  jus- 
qu'aux bords  du  Rhin.  C'était  la  pointe  de  l'épée 
russe  sur  le  cœur  même  de  la  France. 

Puissance  militaire  avant  tout,  son  gouvernement 
n'était  qu'une  discipline,  son  peuple  n'était  qu'une 
armée.  Quant  aux  idées,  sa  politique  était  de  se 
mettre  à  la  tête  des  Etats  protestants  et  d'offrir  ap- 
pui, force  et  vengeance  à  tous  les  intérêts,  à  toutes 
les  ambitions  qu'offensait  la  maison  d'Autriche.  Par 
sa  nature ,  la  Prusse  était  une  puissance  révolu- 
tionnaire. 

La  Russie,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une  place 
ingrate  mais  immense  sur  le  globe,  la  neuvième 
partie  de  la  terre  habitable,  et  une  population  de 
quarante  millions  d'hommes  épars,  que  le  génie 
sauvage  de  Pierre-le-Grand  avait  contrainte  à  s'unir 
en  nation,  semblait  flotter  encore  indécise  entre  deux 
pentes,  dont  l'une  l'entraînait  vers  l'Allemagne, 
l'autre  vers  l'empire  ottoman.  Catherine  II  la  gou- 
vernait ;  femme  antique  à  grandes  proportions  de 
beauté,  de  passions,  de  génie  et  de  crimes,  comme 
il  en  faut  aux  barbares ,  pour  ajouter  le  prestige  de 
l'adoration  à  la  terreur  du  sceptre.  Chacun  de  ses 
pas  vers  l'Asie  avait  un  écho  détonnemenl  et  d'ad- 
miration en  Europe.  Le  nom  de  Sémiramis  revivait 
pour  elle.  La  Russie,  la  Prusse  et  la  Fiance,  intinii- 
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dées  par  sa  renommée,  applaudissaient  à  ses  com- 
bats contre  les  Turcs  et  à  ses  conquêtes  sur  la  mer 
Noire,  sans  paraître  comprendre  qu'elle  déplaçait  là 
le  poids  de  la  balance  européenne,  et  qu'une  fois 
maîtresse 'de  la  Pologne  et  de  Constantinople,  rien 
ne  l'empêcherait  de  se  retourner  contre  l'Allemagne 
et  d'étendre  son  autre  bras  sur  l'Occident  tout  entier. 


IV. 

L'Angleterre,  humiliée  dans  son  orgueil  maritime 
par  la  rivalité  brillante  que  les  escadres  françaises 
lui  avaient  faite  dans  les  mers  de  l'Inde,  irritée  dans 
son  sentiment  national  par  les  secours  donnés  par  la 
France  à  l'indépendance  de  l'Amérique,  venait  de 
s'allier  secrètement,  en  1788,  à  la  Prusse  et  à  la 
Hollande  pour  contre-balancer  l'clîet  de  l'alliance  de 
la  France  avec  l'Autriche,  et  pour  intimider  la  Russie 
dans  ses  envahissements  contre  les  Turcs.  L'Angle- 
terre, en  ce  moment,  était  tout  entière  dans  le  génie 
d'un  seul  homme  :  M.  Pitt,  le  plus  grand  homme 
d'Etat  de  la  fin  du  dernier  siècle. 

Fils  de  lord  Chatham,  le  seul  orateur  politique 
que  les  temps  modernes  puissent  égaler  à  Démos- 
thène,  s'il  ne  le  surpassait  pas;  31.  Pitt,  né,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  conseil  des  rois  et  grandi  à  la  tri- 
bune de  son  pays,  était  entré  aux  affaires  à  vingt- 
trois  ans.  A  cet  âge  où  l'homme  se  développe  encore, 
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il  était  déjà  le  plus  grand  de  toute  cette  aristocratie 
qui  lui  confiait  sa  cause  comme  au  plus  digne.  Il 
conquit  presque  enfant  le  gouvernement  de  son  pays 
par  l'admiration  qu'excita  son  talent.  11  le  conserva 
presque  sans  interruption  jusqu'à  sa  mort,  par  la 
portée  de  ses  vues  et  par  l'énergie  de  ses  résolu- 
tions. Il  montra  contre  la  chambre  des  communes 
elle-même  ce  qu'un  grand  homme  d'Etat  appuyé 
sur  le  sens  vrai  de  sa  nation  peut  oser  et  accomplir 
avec  et  souvent  malgré  un  parlement.  Il  fit  violence 
à  l'opinion.  Il  fut  le  despote  de  la  constitution,  si 
on  ose  associer  ces  deux  mots  qui  peignent  seuls 
son  omnipotence  légale.  La  lutte  contre  la  Révolu- 
tion française  fut  l'acte  continu  de  ses  vingt-cinq 
ans  de  vie  ministérielle.  Il  se  créa  le  rôle  d'antago- 
niste de  la  France  et  il  mourut  vaincu. 

Cependant  ce  n'était  pas  la  Révolution  qu'il  haïs- 
sait, c'était  la  France;  et  dans  la  France,  ce  qu'il 
haïssait  le  plus,  ce  n'était  pas  la  liberté,  car  il  était 
homme  au  cœur  libre,  c'était  la  destruction  de  cet 
équilibre  européen,  qui,  une  fois  détruit,  laissait 
l'Angleterre  isolée  dans  son  Océan.  A  ce  moment, 
l'Angleterre  en  ressentiment  avec  l'Amérique,  en 
guerre  avec  les  Indes,  en  froideur  avec  l'Espagne, 
en  haine  sourde  avec  la  Russie,  n'avait  sur  le  con- 
tinent que  la  Prusse  et  le  stathouder.  L'observation 
et  la  temporisation  étaient  une  nécessité  de  sa  poli- 
tique. 
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V. 

L'Espagne,  énervée  par  le  gouvernement  de  Phi- 
lippe V,  avait  repris  quelque  vitalité  intérieure  et 
quelque  dignité  extérieure  pendant  le  long  règne  de 
Charles  III.  Gampomanès,  Florida  Blanea,  le  comte 
d'Aranda,  ses  ministres,  avaient  lutté  contre  la  su- 
perstition, cette  seconde  nature  des  Espagnols.  Un 
coup  d'État  médité  en  silence,  et  exécuté  comme 
une  conspiration  par  la  cour ,  avait  chassé  du 
royaume  les  jésuites  qui  régnaient  sous  le  nom  des 
rois.  Le  pacte  de  famille,  conclu  entre  Louis  XV  et 
Charles  III,  en  1761 ,  avait  garanti  tous  les  trônes  et 
toutes  les  possessions  des  différentes  branches  de  la 
maison  de  Bourbon.  Mais  ce  pacte  de  la  politique 
n'avait  pu  garantir  cette  dynastie  à  plusieurs  ra- 
meaux contre  l'épuisement  de  sève  et  la  décadence 
de  nature  qui  donne  des  princes  dégénérés  pour 
successeurs  à  de  grands  rois.  Les  Bourbons ,  deve- 
nus des  satrapes  à  Naples.  avaient,  en  Espagne,  suc- 
cède'' à  des  moines  couronnés.  Le  monastère  de  l'Es- 
cii  rial  était  devenu  moins  le  palais  que  le  couvent 
de  la  royauté  asservie  volontairement  aux  sombres 
pratiques  de  la  dévotion  de  Philippe  II.  Le  système 
monacal  rongeait  l'Espagne.  Ce  malheureux  pays 
adorait  le  mal  dont  il  périssait.  Après  avoir  été 
soumis  aux  califes,  il  était  devenu  la  conquête  des 
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papes.  Leur  milice  y  régnait  sous  tous  les  costumes. 
La  théocratie  immobile  faisait  là  sa  dernière  expé- 
rience. Jamais  le  système  sacerdotal  n'avait  possédé 
plus  complètement  une  nation,  et  jamais  il  ne  Taxait 
réduite  à  un  épuisement  plus  absolu.  L'inquisition 
était  son  gouvernement;  les  auto-da-fé  étaient  ses 
triomphes;  les  combats  de  taureaux  et  les  proces- 
sions étaient  ses  fêtes.  Encore  quelques  années  de 
ce  règne  des  inquisiteurs,  et  ce  peuple  ne  comptait 
plus  parmi  les  peuples  de  la  civilisation. 

Charles  111  avait  tremblé  lui-même,  sur  son  trône, 
à  chaque  tentative  qu'il  avait  faite  pour  émanciper 
son  gouvernement.  Ses  bonnes  intentions  étaient 
rentrées  en  lui  impuissantes  et  découragées.  Il  avait 
été  contraint  de  sacrifier  ses  ministres  à  la  vengeance 
des  fanatiques.  Florida  Blanca  et  d'Aranda  étaient 
morts  dans  l'exil,  punis  du  crime  d'avoir  servi  leur 
pays.  Le  faible  Charles  IV  était  monté  sur  le  trône 
et  régnait,  depuis  quelques  années,  entre  une  femme 
infidèle,  un  confesseur  et  un  favori.  Les  amours  de 
Godoï  et  de  la  reine  étaient  toute  la  politique  de 
l'Espagne.  La  fortune  du  favori  était  la  pensée  uni- 
que à  laquelle  on  sacrifiait  tout  l'empire.  Que  la 
flotte  languit  dans  les  ports  inachevés  de  Charles  III, 
que  l'Amérique  espagnole  conçût  et  tentât  son  indé- 
pendance, que  l'Italie  s'asservit  à  l'Autriche,  que  la 
maison  de  Bourbon  luttât  sans  espoir,  en  France, 
contre  les  idées  nouvelles,  que  l'inquisition  et  les 
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moines  assombrissent  et  dévorassent  la  Péninsule , 
tout  était  indifférent  à  cette  cour,  pourvu  que  la 
reine  fût  aimée  et  que  Godoï  fût  grand.  Le  palais 
d'Aranjuez  était  comme  le  tombeau  muré  de  l'Es- 
pagne, où  l'esprit  de  vie  qui  agitait  l'Europe  iie 
pénétrait  plus. 

VI. 

L'Italie  comptait  moins  encore,  coupée  en  tron- 
çons impuissants  à  se  rejoindre.  Naples  languissait 
sous  la  maison  d'Espagne.  Milan  et  la  Lombardie 
subissaient  le  joug  de  la  maison  d'Autriche.  Rome 
n'était  plus  que  la  capitale  d'une  idée.  Son  peuple 
avait  disparu.  C'était  la  Delphes  des  temps  moder- 
nes ,  où  chaque  cabinet  envoyait  chercher  des  ora- 
cles favorables  à  sa  cause  et  les  payait,  dans  la  main 
des  sacrés  collèges.  Centre  de  la  diplomatie  où  toute 
ambition  mondaine  venait  aboutir  et  s'humilier  pour 
grandir,  la  cour  de  Rome  pouvait  tout  pour  agiter 
l'Europe  catholique,  elle  ne  pouvait  rien  pour  la 
gouverner.  L'aristocratie  élective  des  cardinaux, 
dont  plusieurs  étaient  nommés  par  des  puissances 
étrangères  hostiles  les  unes  aux  autres,  la  monar- 
chie élective  d'un  pape  choisi  à  la  vieillesse,  et 
couronné  à  condition  de  mourir  vite;  tel  était  le 
gouvernement  temporel  des  États-Romains.  Ce  gou- 
vernement rassemblait  en  soi  toutes  les  faiblesses  de 
l'anarchie  et  tous  les  vices  de  l'absolutisme.  Il  avait 
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produit  ce  qu'il  devait  produire,  l'asservissement  de 
l'État,  la  mendicité  du  gouvernement,  la  misère  des 
populations.  Rome  n'était  plus  que  la  grande  muni- 
cipalité catholique.  Son  gouvernement  n'était  plus 
qu'une  république  de  diplomates.  On  y  voyait  un 
temple  enrichi  des  offrandes  du  monde  chrétien,  un 
souverain  et  des  ambassadeurs;  mais  ni  peuple,  ni 
trésor,  ni  armée.  C'était  l'ombre  vénérée  de  la  mo- 
narchie universelle  à  laquelle  les  papes  avaient  pré- 
tendu dans  la  jeunesse  du  catholicisme ,  et  dont  ils 
n'avaient  gardé  que  la  capitale  et  la  cour. 

VIL 

Venise  touchait  à  sa  décadence  ;  mais  le  silence  et 
l'immobilité  de  son  gouvernement  lui  cachaient  à 
elle-même  sa  caducité.  Ce  gouvernement  était  une 
aristocratie  souveraine  fondée  sur  la  corruption  du 
peuple  et  sur  la  délation.  Le  nerf  de  ce  gouverne- 
ment était  l'espionnage;  son  prestige  le  mystère;  sa 
force  le  supplice.  Il  vivait  de  terreur  et  de  voluptés, 
régime  bizarre  et  unique  dans  le  monde.  La  police 
était  une  confession  secrète  de  tous  contre  tous.  Ses 
cachots  appelés  les  Plombs,  et  où  l'on  entrait,  la  nuit, 
par  le  pont  des  Soupirs ,  étaient  un  enfer  qui  ne  se 
rouvrait  plus.  Les  richesses  de  l'Orient  avaient  afïlué 
à  Venise  au  moment  de  la  chute  du  Bas-Empire. 
Elle  était  devenue  le  refuge  de  la  civilisation  grec- 
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que  et  la  Gonstantinople  de  l'Adriatique.  Les  arts  en 

décadence  y  avaient  émigré  de  Byzance  avec  le 
commerce.  Ses  palais  merveilleux  lavés  par  les  va- 
gues s'y  étaient  pressés  sur  un  étroit  territoire. 
C'était  comme  un  vaisseau  à  l'ancre  sur  lequel  une 
population,  chassée  du  rivage,  se  réfugie  avec  ses 
trésors.  Elle  semblait  inattaquable,  mais  elle  ne 
pouvait  elle-même  avoir  aucune  influence  sur  l'Italie. 


VIII. 

Gènes,  république  plus  populaire  et  plus  orageuse, 
ne  subsistait  que  par  sa  marine  et  son  commerce. 
Renfermée  entre  des  montagnes  stériles  et  un  golle 
sans  littoral,  elle  n'était  plus  qu'un  port  peuplé  de 
matelots.  Les  palais  de  marbre,  élevés  en  étage  sur 
un  rivage  escarpé,  regardaient  tous  la  mer,  son  seul 
territoire.  Les  images  des  doges  et  la  statue  d'André 
Doria  lui  rappelaient  sans  cesse  que  sa  fortune  et  sa 
gloire  lui  étaient  venues  des  flots  et  qu'elle  ne  pou- 
vait les  chercher  que  là.  Ses  remparts  étaient  inatta- 
quables; ses  arsenaux  étaient  pleins.  C'était  la  cita- 
delle du  commerce  armé. 

L'heureuse  Toscane,  policée  et  illustrée  par  les 
Médicis,  ces  Périclès  de  l'Italie,  était  savante,  agri- 
cole, industrieuse,  nullement  militaire.  La  maison 
d'Autriche  la  gouvernail  par  ses  archiducs,  (les  prin- 
ces dn  Nord,  transportés  dans  les  palais  bâtis  par 
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les  Pitti  pour  les  Cornes ,  y  prenaient  les  mœurs 
douces  et  élégantes  des  Toscans.  Le  climat  et  la 
sérénité  des  collines  de  Florence  y  adoucissaient 
jusqu'à  la  tyrannie.  Ces  princes  y  devenaient  des 
voluptueux  ou  des  sages.  Florence,  la  ville  de  Léon  X, 
de  la  philosophie  et  des  arts ,  avait  transformé  jus- 
qu'à la  religion.  Le  catholicisme,  si  âpre  en  Espagne, 
si  sombre  dans  le  Nord,  si  austère  et  si  littéral  en 
France,  si  populaire  à  Rome,  à  Florence  était  de- 
venu, sous  les  Médicis  et  sous  les  philosophes  grecs, 
une  espèce  de  théorie  platonique  et  lumineuse  dont 
les  dogmes  n'étaient  que  de  sacrés  symboles,  et 
dont  les  pompes  n'étaient  que  des  voluptés  de  l'âme 
et  des  sens.  Les  églises  de  Florence  étaient  les  musées 
du  Christ  bien  plus  que  ses  sanctuaires.  Les  colonies 
de  tous  les  arts  et  de  tous  les  métiers  de  la  Grèce 
avaient  émigré  à  Florence  lors  de  l'entrée  de  Ma- 
homet II  à  Constantinople;  ils  y  avaient  prospéré. 
Une  nouvelle  Athènes ,  peuplée ,  comme  l'ancienne , 
de  temples ,  de  portiques  et  de  statues ,  éclatait  aux 
bords  de  l'Arno. 

Léopold,  le  prince  philosophe,  y  attendait,  dans 
l'étude  du  gouvernement  des  hommes  et  dans  la 
pratique  des  théories  de  l'économie  politique  nou- 
velle, le  moment  de  monter  sur  le  trône  impérial  de 
la  maison  d'Autriche.  Sa  destinée  ne  devait  pas  l'y 
laisser  longtemps.  C'était  le  Germanicus  de  l'Alle- 
magne.   La  philosophie  ne  devait   que  le  montrer 
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au  monde  après   l'avoir  prêté  quelques  années  à 
l'Italie. 

L'État  piémontais ,  dont  les  frontières  pénétraient 
jusque  dans  l'intérieur  de  la  France  par  les  vallées 
des  Alpes,  et  touchaient  de  l'autre  côté  aux  murs  de 
Gènes  et  aux  possessions  autrichiennes  sur  le  Pô, 
était  gouverné  par  la  maison  de  Savoie,  une  des 
plus  anciennes  races  royales  de  l'Europe.  Cette  mo- 
narchie toute  militaire  avait  son  camp  retranché, 
plutôt  que  sa  capitale  ,  à  Turin.  Les  plaines  qu'elle 
occupait  en  Italie  avaient  été  de  tout  temps  et  de- 
vaient être  toujours  le  champ  de  bataille  de  l'Au- 
triche et  de  la  France.  Ses  positions  étaient  les  clefs 
de  l'Italie. 

Cette  population,  accoutumée  à  la  guérie,  devait 
être  sans  cesse  armée,  pour  se  défendre  elle-même 
ou  pour  s'unir  comme  auxiliaire  à  celle  des  deux 
puissances  dont  la  rivalité  assurait  seule  son  indé- 
pendance. Son  esprit  militaire  était  sa  force;  sa 
faiblesse  était  d'avoir  la  moitié  de  ses  possessions  en 
Italie,  l'autre  moitié  en  France.  La  Savoie  tout  entière 
est  française  par  la  langue,  par  la  race,  par  les 
mœurs.  A  toutes  les  grandes  secousses  du  monde, 
la  Savoie  de\ait  se  détacher  de  l'Italie  et  tomber 
d'elle-même  de  notre  côté.  Les  Alpes  sont  une  fron- 
lière  trop  nécessaire  aux  deux  peuples  pour  appar- 
tenir à  un  seul.  Si  leur  versant  méridional  est  à  l'Ita- 
lie, leur  versant  septentrional  est  à  la  France.  Les 
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neiges,  le  soleil  et  les  eaux  ont  décrit  ce  partage  des 
Alpes  entre  les  deux  peuples.  La  politique  ne  prévaut 
ni  longtemps  ni  impunément  contre  la  nature.  La 
maison  de  Savoie  n'est  pas  assez  puissante  pour 
garder  la  neutralité  des  vallées  des  Alpes  et  des 
routes  de  l'Italie.  Elle  peut  grandir  en  Italie,  elle  ne 
peut  que  se  briser  contre  la  France.  La  cour  de  Turin 
était  alliée  doublement  à  la  maison  de  France  par 
les  mariages  du  comte  d'Artois  et  du  comte  de 
Provence,  frères  de  Louis  XVI,  avec  deux  princesses 
de  Savoie.  Cette  cour  était  soumise,  plus  qu'aucune 
autre  de  1  Italie,  à  l'influence  du  clergé.  Elle  haïs- 
sait, par  instinct,  toutes  les  révolutions,  parce  que 
toutes  les  révolutions  menacent  son  existence.  Par 
esprit  religieux,  par  esprit  de  famille  et  par  esprit 
politique,  elle  devait  être  le  premier  foyer  de  con- 
spiration contre  la  Révolution  française. 


IX. 

Il  y  en  avait  un  autre  dans  le  Nord  ;  c'était  la 
Suède.  Mais  là,  ce  n'était  ni  un  asservissement  su- 
perstitieux au  catholicisme,  ni  un  intérêt  de  famille, 
ni  même  un  intérêt  de  nationalité,  qui  nourrissaient 
l'hostilité  d'un  roi  contre  la  Révolution,  c'était  un 
sentiment  plus  noble,  c'était  la  gloire  désintéressée 
de  combattre  pour  la  cause  des  rois,  et  surtout  pour 
la  cause  d'une  reine  dont  la  beauté  et  les  malheurs 

20. 
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avaient  séduit  et  attendri  le  cœur  de  Gustave  III. 
C'était  la  dernière  lueur  de  cet  esprit  de  chevalerie 
qui  devait  vengeance  aux  femmes,  secours  aux  vic- 
times, appui  au  bon  droit.  Éteint  dans  le  Midi,  il 
brillait  pour  la  dernière  fois  dans  le  Nord  et  dans  le 
cœur  d'un  roi. 

Gustave  III  avait  dans  sa  politique  quelque  chose 
du  génie  aventureux  de  Charles  XII.  La  Suède  des 
Wasa  est  le  pays  des  héros.  L'héroïsme,  quand  il  est 
disproportionné  au  génie  et  aux  forces,  ressemble  à 
la  démence.  Il  y  avait  à  la  fois  de  l'héroïsme  et  de 
la  folie  dans  les  projets  de  Gustave  contre  la  France. 
Mais  cette  folie  était  noble  comme  sa  cause  et  grande 
comme  son  courage.  Gustave  avait  été  accoutume 
par  sa  fortune  aux  entreprises  hardies  et  désespérées. 
Le  succès  lui  avait  appris  à  ne  rien  trouver  impos- 
sible. Il  avait  fait  une  révolution  dans  son  royaume, 
il  avait  affronté  seul  le  colosse  de  l'empire  russe;  et 
si  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Turquie  l'avaient  se- 
condé ,  la  Russie  eût  trouvé  un  obstacle  dans  le  Nord. 
Une  première  fois,  abandonné  de  ses  troupes,  em- 
prisonné dans  sa  tente  par  ses  généraux  ré\oltés,  il 
sciait  échappé  de  leurs  mains,  il  était  allé  seul,  de 
sa  personne,  faire  un  appel  à  ses  braves  Dalécarliens. 
Son  éloquence  et  sa  magnanimité  avaient  foit  soi  til- 
de terre  une  nouvelle  année;  il  avait  puni  les  traîtres, 
rallié  les  lâches,  achevé  la  guerre,  et  était  revenu 
triompher  à  Stockholm,  porté  sur  les  bras  de  son 
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peuple  enthousiasmé.  Une  seconde  fois,  voyant  son 
pays  déchiré  par  l'anarchique  prédominance  de  la 
noblesse ,  il  avait  résolu  ,  du  fond  de  son  palais ,  le 
renversement  de  la  constitution.  Uni  d'esprit  avec  la 
bourgeoisie  et  le  peuple,  il  avait  entraîné,  l'épée  à 
la  main,  les  troupes,  emprisonné  le  sénat  dans  sa 
salle,  détrôné  la  noblesse,  et  conquis  les  prérogatives 
qui  manquaient  à  la  royauté  pour  défendre  et  pour 
gouverner  la  patrie.  En  trois  jours,  et  sans  qu'une 
goutte  de  sang  eût  été  versée ,  la  Suède  était  devenue 
une  monarchie ,  sous  son  épée.  La  confiance  de  Gus- 
tave dans  sa  propre  audace  s'en  était  accrue.  Le 
sentiment  monarchique  s'était  fortifié  en  lui  de  toute 
la  haine  qu'il  portait  aux  privilèges  des  ordres  qu'il 
avait  renversés.  La  cause  des  rois  était  la  sienne 
partout. 

Il  avait  embrassé  avec  passion  celle  de  Louis  XYI. 
La  paix,  qu'il  avait  conclue  avec  la  Russie,  lui  per- 
mettait de  porter  ses  regards  et  ses  forces  vers  la 
France.  Son  génie  militaire  rêvait  une  expédition 
triomphante  aux  bords  de  la  Seine  :  c'était  là  qu'il 
voulait  conquérir  la  gloire.  11  avait  vu  Paris  dans  sa 
jeunesse.  Sous  le  nom  de  comte  de  Haga,  il  y  avait 
reçu  l'hospitalité  de  Versailles.  Marie- Antoinette, 
alors  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté ,  lui 
apparaissait  maintenant  humiliée  et  captive,  entre 
les  mains  d'un  peuple  impitoyable.  Délivrer  cette 
femme,  relever  ce  trône,  se  faire  à  la  fois  craindre 
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et  bénir  de  cette  capitale  lui  semblait  une  de  ces 
aventures  que  cherchaient  jadis  les  chevaliers  cou- 
ronnés. Ses  finances  seules  s'opposaient  à  l'exécution 
de  ce  hardi  dessein.  Il  négociait  un  emprunt  de  la 
cour  d'Espagne,  il  attirait  à  lui  les  Français  émigrés 
renommés  par  leurs  talents  militaires,  il  demandait 
des  plans  au  marquis  de  Bouille,  il  sollicitait  les 
cours  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin 
de  s'unir  à  lui  pour  cette  croisade  de  rois.  Il  ne  de- 
mandait à  l'Angleterre  que  la  neutralité.  La  Russie 
l'encourageait.  Catherine  elle-même  se  sentait  humi- 
liée de  l'humiliation  de  la  royauté  en  France.  La 
Russie  négociait,  l'Autriche  temporisait,  L'Espagne 
tremblait,  l'Angleterre  observait.  Chaque  nouvelle 
secousse  de  la  révolution  à  Paris  trouvait  l'Europe 
indécise,  toujours  en  arrière  de  conseils  et  de  réso- 
lutions; et  l'Europe  monarchique,  hésitante  et  divi- 
sée, ne  savait  ni  ce  qu'elle  devait  craindre  ni  ce 
qu'elle  pouvait  oser. 

Telle  était,  quant  à  la  politique,  la  situation  des 
cabinets  à  l'égard  de  la  France.  .Mais,  quant  aux 
idées,  les  dispositions  des  peuples  étaient  différentes. 

An  mouvement  de  L'intelligence  et  de  la  philoso- 
phie à  Paris  répondait  le  mouvement  de  contre-coup 
du  reste  de  l'Europe  et  surtout  de  l'Amérique.  L'Es- 
pagne, sous  M.  d'Aranda,  s'éclairait  des  premières 
lueurs  du  bon  sens  général  :  les  jésuites  en  avaient 
été  expulsés  par  le  gouvernement.  L'inquisition  y 
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laissait  éteindre  ses  bûchers.  La  noblesse  espagnole 
rougissait  de  l'ochlocratie  sacrée  de  ses  moines.  Vol- 
taire avait  des  correspondants  à  Cadix  et  à  Madrid. 
La  contrebande  de  nos  pensées  était  favorisée  par 
ceux  mêmes  qui  étaient  chargés  de  la  prévenir.  Nos 
livres  passaient  à  travers  les  neiges  des  Pyrénées.  Le 
fanatisme,  traque  par  la  lumière  dans  son  dernier  ne- 
paire,  sentait  l'Espagne  lui  échapper.  L'excès  même 
d'une  tyrannie  longtemps  soufferte  y  préparait  les 
Ames  ardentes  aux  excès  de  la  liberté. 

En  Italie  et  à  Rome  même,  le  sombre  catholicisme 
du  moyen  âge  s'éclairait  des  reflets  du  temps.  Il 
jouait  même  avec  les  armes  dangereuses  que  la  phi- 
losophie allait  tourner  contre  lui.  Il  semblait  se  con- 
sidérer comme  une  institution  affaiblie  qui  devait  se 
faire  pardonner  sa  durée  par  des  complaisances  en- 
vers les  princes  et  envers  le  siècle.  Benoît  XIV,  Lam- 
bertini,  recevait  de  Voltaire  la  dédicace  de  Mahomet. 
Les  cardinaux  Passionnei  et  Quirini  étaient  en  cor- 
respondance avec  Ferney.  Rome  recommandait  dans 
ses  bulles  la  tolérance  pour  les  dissidents  et  l'obéis- 
sance aux  princes.  Le  pape  désavouait  et  réformait 
les  compagnies  de  Jésus.  Il  caressait  l'esprit  du  siè- 
cle. Clément  XIV,  Ganganelli,  abolissait  l'ordre  des 
jésuites,  confisquait  leurs  biens  et  enfermait  leur  su- 
périeur Ricci  au  château  Saint-Ange,  cette  bastille 
de  la  papauté.  Sévère  seulement  pour  les  zélateurs 
exagérés  de  la  foi,  il  enchantait  le  monde  chrétien 
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par  la  douceur  évangélique  et  par  la  grâce  et  le  sel 
de  son  esprit;  mais  la  plaisanterie  est  la  première 
profanation  des  dogmes.  La  foule  d'étrangers  et 
d'Anglais  cpie  son  accueil  attirait  en  Italie  et  retenait 
à  Rome  y  faisait  pénétrer,  avec  l'or  et  la  science, 
le  scepticisme  et  l'indifférence  qui  détruisent  les 
croyances  avant  de  saper  les  institutions. 

Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le  fana- 
tisme à  la  populace.  Florence,  sous  un  prince  philo- 
sophe, était  une  colonie  expérimentale  des  doctrines 
modernes.  Le  poète  Alficri,  ce  Tyrtée  de  la  liberté 
italienne,  y  faisait  représenter  ses  drames  révolu- 
tionnaires, et  semait  de  là  ses  maximes  contre  la 
double  tyrannie  des  papes  et  des  rois  sur  tous  les 
théâtres  de  l'Italie. 

.Milan,  sous  le  drapeau  autrichien,  avait  dans  ses 
murs  une  république  de  poètes  et  de  philosophes. 
Beccaria  y  écrivait  plus  hardiment  que  Montesquieu, 
son  livre  des  Délits  et  des  peines  était  l'acte  d'accu- 
sation de  toutes  les  lois  de  son  pays.  Parmi,  Monti, 
Gesarotti,  Pindemonte,  Ugo  Foscolo,  poètes  sou- 
riants, sérieux  ou  héroïques,  y  mordaient  les  ridi- 
cules de  leurs  tyrans,  les  lâchetés  de  leurs  compa- 
triotes, ou  y  chantaient,  dans  des  odes  patriotiques, 
les  vertus  de  leurs  aïeux  et  la  prochaine  délivrance 
de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaché  à  la  maison  de  Savoie,  se  tai- 
sait et  proscrivait  Alficri. 
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En  Angleterre,  la  pensée,  libre  depuis  longtemps, 
avait  produit  des  mœurs  fortes.  L'aristocratie  s'y 
sentait  assez  puissante  pour  n'être  jamais  persécutée. 
Les  cultes  y  étaient  aussi  indépendants  que  les  con- 
sciences. La  religion  dominante  n'y  était  qu'une  in- 
stitution politique,  qui,  en  engageant  le  citoyen, 
laissait  le  croyant  à  son  libre  arbitre.  Le  gouverne- 
ment lui-même  était  populaire,  seulement  le  peuple 
ne  s'y  composait  que  des  premiers  de  ses  citoyens. 
La  chambre  des  communes  y  ressemblait  plus  à  un 
sénat  de  nobles  qu'à  un  forum  démocratique;  mais 
ce  parlement  était  une  enceinte  sonore  et  ouverte, 
où  se  discutaient  tout  haut,  en  face  du  trône  comme 
en  face  de  la  nation  et  de  l'Europe,  les  questions  les 
plus  hardies  du  gouvernement.  La  royauté,  honorée 
dans  la  forme,  reléguée  au  fond  dans  limpuissance, 
ne  faisait  que  présider  d'en  haut  à  ces  débats  et  ré- 
gulariser la  victoire  :  elle  n'était  qu'une  sorte  de 
consulat  perpétuel  de  ce  sénat  britannique.  La  voix 
des  grands  orateurs,  qui  se  disputaient  le  maniement 
des  affaires  de  la  nation,  retentissait  de  là  dans  toute 
l'Europe.  La  liberté  prend  son  niveau  dans  le  monde 
social,  comme  les  fleuves  dans  le  lit  commun  de 
l'Océan.  Un  seul  peuple  n'est  pas  impunément  libre, 
un  seul  peuple  n'est  pas  impunément  asservi;  tout 
se  compare  et  s'égalise  à  la  fin. 
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X. 

L'Angleterre  avait  été  intellectuellement  le  modèle 
des  nations  et  l'envie  de  l'univers  pensant.  La  nature 
et  ses  institutions  lui  avaient  donné  des  hommes 
dignes  de  ses  lois.  Lord  Chatham,  tantôt  à  la  tète  de 
l'opposition,  tantôt  à  la  tète  du  gouvernement,  avait 
agrandi  l'enceinte  du  parlement  jusqu'aux  propor- 
tions de  son  caractère  et  de  sa  parole.  Jamais  la  li- 
berté mâle  d'un  citoyen  devant  un  trône,  jamais 
l'autorité  légale  d'un  chef  de  gouvernement  devant 
un  peuple  n'avaient  fait  entendre  une  telle  voix  aux 
citoyens  assemblés.  Celait  l'homme  public,  dans 
toute  la  grandeur  du  mot,  l'âme  d'une  nation  per- 
sonnifiée clans  un  seul,  l'inspiration  de  la  foule  dans 
un  cœur  de  patricien.  Son  génie  oratoire  avait  quel- 
que chose  de  magnanime  comme  l'action;  c'était  l'hé- 
roïsme de  la  parole.  Le  contre-coup  des  discours  de 
lord  Chatham  s'était  fait  sentir  jusque  sur  le  conti- 
nent. Les  scènes  orageuses  des  élections  de  West- 
minster remuaient  au  fond  du  peuple  le  sentiment 
redoutable  de  lui-même,  et  ce  goût  de  turbulence 
qui  sommeille  dans  toute  multitude  et  qu'elle  prend 
si  souvent  pour  le  symptôme  de  la  vraie  liberté.  Ces 
mots  de  contre-poids  au  pouvoir  noyai,  de  respon- 
sabilité des  ministres,  de  lois  consenties,  de  pouvoir 
du  peuple,  expliqués  dans  le  présent  par  une  consti- 
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tution,  expliqués  dans  le  passé  par  L'accusation  de 
Strafford,  par  le  tombeau  de  Sidney,  par  l'éehafaud 
d'un  roi,  avaient  résonné  comme  des  souvenirs  an- 
tiques et  comme  des  nouveautés  pleines  d'inconnu. 

Le  drame  anglais  avait  pour  spectateur  le  monde. 
Les  grands  acteurs  du  moment  étaient  Pitt,  le  modé- 
rateur de  ces  orages,  l'intrépide  organe  du  trône,  de 
l'ordre  et  des  lois  de  son  pays;  Fox,  le  tribun  pré- 
curseur de  la  Révolution  française,  qui  en  propageait 
les  doctrines  en  les  rattachant  aux  révolutions  de 
l'Angleterre,  pour  les  rendre  sacrées  au  respect  des 
Anglais;  Burke,  l'orateur  philosophe,  dont  chaque 
discours  était  un  traité,  le  Cicéron  alors  de  l'oppo- 
sition britannique,  qui  devait  bientôt  se  retourner 
contre  les  excès  de  la  Révolution  française,  et  mau- 
dire la  religion  nouvelle  à  la  première  victime  que  le 
peuple  aurait  immolée;  Sheridan  enfin,  débauché 
éloquent,  plaisant  au  peuple  par  sa  légèreté  et  par 
ses  vices,  séduisant  son  pays  au  lieu  de  le  soulever. 
La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre  d'Amérique  et 
sur  la  guerre  des  Indes  donnait  un  intérêt  plus  sai- 
sissant aux  orages  du  parlement  anglais. 

L'indépendance  de  l'Amérique,  conquise  par  un 
peuple  à  peine  né;  les  maximes  républicaines  sur 
lesquelles  ce  nouveau  continent  fondait  son  gouver- 
nement; le  prestige  qui  s'attachait  à  ces  nouveaux 
noms  que  le  lointain  grandissait  bien  plus  que  leurs 
victoires,  Washington,  Franklin,  La  Fayette,  ces 
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héros  de  l'imagination  publique;  ces  rêves  de  sim- 
plicité antique,  de  mœurs  primitives,  de  liberté  à  la 
fois  héroïque  et  pastorale,  que  la  vogue  et  l'illusion 
du  moment  transportaient  de  l'autre  coté  de  l'Atlan- 
tique, tout  contribuait  à  fasciner  l'esprit  du  continent 
et  à  nourrir  la  pensée  des  peuples  de  mépris  pour 
leurs  propres  institutions  et  de  fanatisme  pour  une 
rénovation  sociale. 

La  Hollande  était  l'atelier  des  novateurs  :  c'est  là 
qu'à  l'abri  d'une  complète  tolérance  de  dogmes  reli- 
gieux, d'une  liberté  presque  républicaine  et  d'une 
contrebande  autorisée,  tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  se 
dire  à  Paris,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne, 
allait  se  faire  imprimer.  Depuis  Descartes,  la  philo- 
sophie indépendante  avait  choisi  la  Hollande  pour 
asile.  Bayle  y  avait  popularisé  le  scepticisme  ;  c'était 
la  terre  sacrée  de  l'insurrection  contre  tous  les  abus 
du  pouvoir  :  elle  était  devenue  plus  récemment  le 
siège  de  la  conspiration  contre  les  rois.  Tout  ce  qui 
avait  une  pensée  suspecte  à  émettre,  un  trait  à  lan- 
cer, un  nom  à  cacher,  allait  emprunter  les  presses 
de  la  Hollande.  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau, 
Diderot,  Helvétius,  Mirabeau  lui-même  étaient  allés 
naturaliser  leurs  écrits  dans  ce  pays  de  la  publicité. 
Le  masque  de  l'anonyme,  que  ces  écrivains  pre- 
naient à  Amsterdam,  ne  trompait  personne,  mais  il 
couvrait  leur  sûreté.  Tous  les  crimes  de  la  pensée  y 
étaient  inviolables;  c'était  à  la  fois  l'asile  et  l'arsenal 
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des  idées  nouvelles.  Un  commerce  actif  et  immense 
de  librairie  y  spéculait  sur  le  renversement  des  reli- 
gions et  des  trônes.  La  consommation  prodigieuse 
des  livres  défendus  que  ce  commerce  répandait  dans 
le  inonde  prouvait  assez  l'altération  croissante  dos 
anciennes  croyances  dans  l'esprit  des  peuples. 

.   XI. 

En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation  et  de 
la  patience,  les  esprits  si  lents  en  apparence  partici- 
paient, avec  une  ardeur  sérieuse  et  concentrée ,  au 
mouvement  général  de  l'esprit  européen.  La  pensée 
libre  y  prenait  les  formes  d'une  conspiration  univer- 
selle. Elle  s'enveloppait  du  mystère.  L'Allemagne 
savante  et  formaliste  aimait  à  donner  à  son  insurrec- 
tion même  les  apparences  de  la  science  et  de  la  tra- 
dition. Les  initiations  égyptiennes,  les  évocations 
mystiques  du  moyen  âge  étaient  imitées  par  les 
adeptes  des  nouvelles  idées.  On  pensait  comme  on 
conspire.  La  philosophie  y  marchait  voilée  de  sym- 
boles. On  ne  lui  déchirait  ses  bandeaux  que  dans 
des  sociétés  secrètes  dont  les  profanes  étaient  exclus. 
Les  prestiges  de  l'imagination,  si  puissants  sur  la 
nature  idéale  et  rêveuse  de  l'Allemagne,  servaient 
d'amorce  aux  vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le  centre 
de  l'incrédulité  religieuse.  A  l'abri  de  sa  puissance 
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toute  militaire,  le  mépris  du  christianisme  et  le  mé- 
pris des  institutions  monarchiques  s'étaient  librement 
propagés.  Les  forces  morales  n'étaient  rien  pour  ce 
prince  matérialiste.  Les  baïonnettes  étaient,  à  ses 
yeux,  tout  le  droit  des  princes;  l'insurrection,  tout 
le  droit  des  peuples;  les  victoires  ou  les  défaites,  tout 
le  droit  public.  Sa  fortune,  toujours  heureuse,  avait 
été  complice  de  son  immoralité.  Il  avait  reçu  la  ré- 
compense de  chacun  de  ses  vices  parce  que  ses  vices 
étaient  grands.  En  mourant,  il  avait  laissé  son  génie 
pervers  à  Berlin.  C'était  la  ville  corruptrice  de  l'Al- 
lemagne. Des  militaires  nourris  à  l'école  de  Frédéric, 
des  académies  modelées  sur  le  génie  de  Voltaire , 
des  colonies  de  juifs  enrichis  par  la  guerre  et  de 
Français  réfugiés  ,  peuplaient  Berlin  et  en  formaient 
l'esprit  public.  Cet  esprit  public,  léger,  sceptique, 
insolent  et  railleur,  intimidait  le  reste  de  l'Allemagne. 
L'affaiblissement  de  l'esprit  allemand  date  de  Frédé- 
ric II.  Il  fut  le  corrupteur  de  l'empire.  Il  conquit 
l'Allemagne  à  l'esprit  français;  il  fut  un  héros  de  dé- 
cadence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands 
hommes  laissent  toujours  leur  impulsion  à  leur  pays. 
Le  règne  de  Frédéric  avait  eu  du  moins  un  résultai 
heureux.  La  tolérance  religieuse  était  née,  en  Alle- 
magne, du  mépris  même  où  Frédéric  avait  tenu  les 
religions.  A  l'ombre  de  cette  tolérance,  l'esprit  phi- 
losophique avait  organisé  des  associations  occultes  à 
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l'image  de  la  franc -maçonnerie.  Les  princes  alle- 
mands se  faisaient  initier.  On  croyait  faire  acte  d'es- 
prit "supérieur  en  pénétrant  dans  ces  ombres  qui,  au 
fond ,  ne  renfermaient  rien  que  quelques  principes 
généraux  d'humanité  et  de  vertu  ,  sans  application 
immédiate  aux  institutions  civiles.  Frédéric,  dans  sa 
jeunesse,  y  avait  été  initié  lui-même,  à  Brunswick, 
par  le  major  Bielfeld.  L'empereur  Joseph  II ,  ce  sou- 
verain novateur  plus  hardi  que  son  temps,  avait 
voulu  aussi  subir  ces  épreuves  à  ATienne  sous  la  di- 
rection du  baron  de  Boni,  chef  des  francs -maçons 
d'Autriche.  Ces  sociétés  qui  n'avaient  aucune  portée 
politique  en  Angleterre,  parce  que  la  liberté  y  con- 
spirait tout  haut  dans  le  parlement  et  dans  la  presse, 
avaient  un  autre  sens  dans  le  continent.  C'étaient  les 
conciliabules  occultes  de  la  pensée  indépendante;  la 
pensée  Réchappant  des  livres  passait  à  l'action. 
Entre  les  initiés  et  les  institutions  établies,  la  guerre 
était  sourde,  mais  plus  mortelle. 

Les  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient  é\  i- 
demment  pour  bu!  de  créer  un  gouvernement  de 
l'opinion  du  genre  humain  en  opposition  avec  les 
gouvernements  de  préjugés.  Ils  voulaient  réformer 
la  société  religieuse,  politique  et  civile,  en  commen- 
çant par  l'esprit  des  classes  éclairées.  Ces  loges 
étaient  les  catacombes  d'un  culte  nouveau.  La  secte 
des  illuminés,  fondée  et  dirigée  par  Weisshaupt,  se 
propageait  en  Allemagne,  en  concurrence  avec  les 
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francs- maçons  et  les  roses- croix.  Les  théosophes 
créaient,  de  leur  côté,  les  symboles  de  perfectionne- 
ment surnaturel,  et  enrôlaient  toutes  les  âmes 'ten- 
dres et  toutes  les  imaginations  ardentes  autour  de 
dogmes  pleins  d'amour  et  d'infini.  Les  théosophes , 
les  swedenborgiens,  disciples  du  sublime  mais 
obscur  Swedenborg,  ce  Saint-Martin  de  l'Allemagne, 
prétendaient  achever  l'Évangile  et  transformer  l'hu- 
manité en  supprimant  la  mort  et  les  sens.  Tous  ces 
dogmes  se  confondaient  dans  un  égal  mépris  poul- 
ies institutions  existantes,  dans  une  même  aspira- 
tion au  renouvellement  de  l'esprit  et  des  choses. 
Tous  étaient  démocratiques  dans  leur  dernière  con- 
clusion, car  tous  étaient  inspirés  par  l'amour  des 
hommes,  sans  distinction  de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à  l'infini.  Le  pres- 
tige ,  comme  il  arrive  toujours  quand  le  zèle  brûle , 
s'ajouta  frauduleusement  à  la  vérité,  comme  si  l'er- 
reur ou  le  mensonge  étaient  l'alliage  inévitable  des 
vérités  et  des  vertus  même  de  l'esprit  humain.  On 
évoqua  les  siècles,  on  fit  apparaître  les  ombres,  on 
entendit  parler  les  morts.  Les  visions  furent  le  der- 
nier secret;  les  apparitions,  le  dernier  miracle  de  ces 
sectaires.  Ils  hallucinèrent  l'imagination  complaisante 
des  princes  par  des  transitions  rapides  de  la  terreur 
à  l'enthousiasme.  La  science  fantasmagorique,  peu 
connue  alors,  servit  d'auxiliaire  à  ces  séductions.  A 
la  mort  de  Frédéric  II,  son  successeur  se  soumit  à 
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ces  épreuves  et  fut  subjugué  par  ces  prestiges.  Les 
rois  conspiraient  contre  les  trônes.  Les  princes  de 
Gotha  donnèrent  asile  à  Weisshaupl.  Auguste  de 
Saxe,  le  prince  Ferdinand  de  Brunswick ,  le  prince 
de  Neuwied,  les  coadjuteurs,  tous  les  souverains 
même  des  électorats  ecclésiastiques  des  bords  du 
Rhin,  ceux  de  Mayence  et  de  Cologne,  l'évêque  de 
Constance ,  se  signalèrent  par  leur  ardeur  pour  les 
doctrines  mystérieuses  de  la  franc-maçonnerie  ou  de 
rilluminisme.  Cagliostro  étonnait  Strasbourg.  Le  car- 
dinal de  Rohan  se  ruinait  et  s'avilissait  à  sa  voix. 
Comme  à  la  chute  des  grands  empires,  comme  au 
berceau  des  grandes  choses,  des  signes  apparais- 
saient partout.  Le  plus  infaillible  était  l'ébranlement 
général  des  imaginations.  Quand  une  foi  s'écroule, 
tout  l'homme  tremble. 

Les  grands  génies  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie 
chantaient  déjà  l'ère  nouvelle  dans  leurs  vers  aux 
enfants  de  la  Germanie.  Gœthe,  le  poète  sceptique, 
Schiller,  le  poète  républicain,  Klopstock,  le  poète 
sacré,  enivraient  de  leurs  strophes  les  universités 
et  les  théâtres;  chaque  secousse  des  événements  de 
Paris  avait  son  contre-coup  et  son  écho  sonore,  mul- 
tiplié par  ces  écrivains  sur  toutes  les  rives  du  Rhin. 
La  poésie  est  le  souvenir  et  le  pressentiment  des 
choses;  ce  qu'elle  célèbre  n'est  pas  encore  mort,  ce 
qu'elle  chante  existe  déjà.  La  poésie  chantait  partout 
alors  les  espérances  confuses  mais  passionnées  des 
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peuples.  C'était  un  augure  certain.  L'enthousiasme 
était  là,  puisque  sa  voix  s'y  faisait  entendre.  La 
science,  la  poésie,  l'histoire,  la  philosophie,  le 
théâtre,  le  mysticisme,  les  arts,  le  génie  européen 
sous  toutes  les  formes  avait  passé  du  côté  de  la  Ré- 
volution. On  ne  pouvait  pas  citer  un  homme  de 
gloire  dans  l'Europe  entière  qui  restât  au  parti  du 
passé.  Le  passé  était  vaincu  puisque  l'esprit  humain 
s'en  retirait.  Où  va  l'esprit,  là  va  la  vie.  Les  médio- 
crités restaient  seules  sous  l'abri  des  vieilles  institu- 
tions. Il  y  avait  un  mirage  général  à  l'horizon  de 
l'avenir,  et  soit  que  les  petits  y  vissent  leur  salut, 
soit  que  les  grands  y  vissent  un  abîme,  tout  se  pré- 
cipitait aux  nouveautés. 

XII. 

Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe , 
quand  les  princes  frères  de  Louis  XVI  et  les  gen- 
tilshommes émigrés  se  répandirent  en  Savoie,  en 
Suisse,  en  Italie  et  en  Allemagne,  pour  aller  de- 
mander secours  et  vengeance  aux  puissances  et  aux 
aristocraties  contre  la  Révolution.  Jamais,  depuis 
les  grandes  migrations  des  peuples  antiques  fuyant 
les  invasions  romaines,  on  n'a\  ait  vu  un  mouvement 
de  terreur  et  de  perturbation  pareil  jeter  hors  du 
territoire  tout  le  clergé  et  toute  l'aristocratie  d'une 
nation.  Il  se  fit  un  vide  immense  en  France  :  d'abord 
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sur  les  marches  mêmes  du  trône,  puis  dans  la  cour, 
dans  les  châteaux,  dans  les  dignités  ecclésiastiques, 
et  enfin  dans  les  rangs  de  l'armée.  Les  officiers , 
tous  nobles,  émigrèrent  en  masse;  la  marine  suivit 
un  peu  plus  tard  l'exempte  de  l'armée  de  terre,  mais 
elle  quitta  aussi  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  que  le 
clergé,  la  noblesse,  les  officiers  de  terre  et  de  mer 
fussent  plus  séquestrés  que  les  autres  classes  du 
mouvement  d'idées  révolutionnaires  qui  avait  sou- 
levé la  nation  en  1781);  au  contraire,  le  mouvement 
avait  commencé  par  eux.  La  philosophie  avait  d'a- 
bord éclairé  la  cime  de  la  nation.  La  pensée  du  siècle 
était  surtout  dans  les  classes  élevées  ;  mais  ces  clas- 
ses, qui  voulaient  une  réforme,  ne  voulaient  pas 
une  désorganisation.  Quand  elles  avaient  vu  l'agita- 
tion morale  des  idées  se  transformer  en  insurrection 
du  peuple,  elles  avaient  tremblé.  Les  rênes  du  gou- 
vernement violemment  arrachées  au  roi  par  Mira- 
beau et  La  Fayette  au  Jeu -de-Paume,  les  attentats 
des  5  et  G  octobre ,  les  privilèges  supprimés  sans 
compensation,  les  titres  abolis,  l'aristocratie  livrée  à 
l'exécration,  au  pillage,  aux  incendies  et  même  aux 
meurtres  dans  les  provinces,  la  religion  dépossédée 
et  contrainte  de  se  nationaliser  par  un  serment  con- 
stitutionnel, enfin  la  fuite  du  roi,  son  emprisonne- 
ment dans  son  palais,  les  menaces  de  mort  que  la 
presse  patriotique  ou  que  la  tribune  des  sociétés  po- 
pulaires  vomissaient   contre   les  aristocraties,    les 
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émeutes  triomphantes  dans  les  villes,  la  défection 
des  gardes  françaises  à  Paris ,  la  révolte  des  Suisses 
de  Chàteauvieux  à  Nancy,  les  excès  des  soldats  in- 
surgés et  impunis  à  Caen,  à  Brest,  partout,  avaient 
changé  en  horreur  et  en  haine  la  faveur  de  la  no- 
blesse pour  le  mouvement  des  idées.  Elle  voyait  que 
le  premier  acte  du  peuple  était  de  dégrader  les  su- 
périorités. L'esprit  de  caste  poussait  les  nobles  à  émi- 
grer,  l'esprit  de  corps  y  poussait  les  officiers,  l'esprit 
de  cour  faisait  une  honte  de  rester  sur  un  sol  souillé 
de  tant  d'outrages  à  la  royauté.  Les  femmes ,  qui 
faisaient  alors  l'opinion  en  France,  et  dont  l'imagi- 
nation mobile  et  tendre  passe  promptement  du  côté 
des  victimes ,  étaient  toutes  du  parti  du  trône  et  de 
l'aristocratie.  Elles  méprisaient  ceux  qui  n'allaient 
pas  leur  chercher  des  vengeurs  à  l'étranger.  Les 
jeunes  gens  partaient  à  leur  voix ,  ceux  qui  ne  par- 
laient pas  n'osaient  se  montrer.  On  leur  envoyait 
des  quenouilles ,  symbole  de  lâcheté  ! 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  honte  qui  chas- 
sait les  officiers  et  les  nobles  dans  les  rangs  des  émi- 
grés, c'était  aussi  l'apparence  d'un  devoir.  La  prin- 
cipale vertu  de  la  noblesse  française ,  c'était  une 
fidélité  religieuse  au  trône.  Son  honneur,  sa  seconde 
et  presque  sa  seule  religion,  était  de  mourir  pour  le 
roi.  L'attentat  à  la  royauté  lui  paraissait  un  attentat 
contre  Dieu  même.  La  chevalerie,  ce  code  des  mœurs 
aristocratiques ,  avait  propagé  et  conservé  ce  noble 
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préjugé  en  Europe.  Le  roi,  pour  la  noblesse,  c'était 
la  patrie.  Ce  sentiment,  un  moment  éclipsé  par  ies 
hontes  de  la  régence,  par  les  scandales  de  Louis  XV, 
par  les  maximes  plus  mâles  de  la  philosophie  de 
Rousseau,  se  retrouvait  tout  entier  dans  le  cœur  des 
gentilshommes  au  spectacle  de  l'avilissement  et  des 
périls  du  roi  et  de  la  reine.  L'Assemblée  nationale 
n'était  à  leurs  yeux  qu'une  bande  de  sujets  révoltés 
qui  tenait  son  souverain  captif.  Les  actes  les  plus 
libres  du  roi  leur  étaient  suspects.  Sous  les  paroles 
constitutionnelles,  ils  croyaient,  entendaient  d'autres 
paroles  toutes  contraires.  Les  ministres  de  Louis  XYI 
n'étaient  que  ses  geôliers.  De  secrètes  intelligences 
existaient  entre  ces  gentilshommes  et  le  roi.  Des  con- 
ciliabules intimes  se  tenaient  dans  les  appartements 
écartés  des  Tuileries.  Le  roi  tantôt  encourageait , 
tantôt  défendait  rémigration.  Ses  ordres  variaient 
avec  les  jours  et  les  circonstances  :  tantôt  constitu- 
tionnels et  patriotiques,  quand  il  espérait,  de  bonne 
foi,  pouvoir  établir  et  modérer  la  constitution  au  de- 
dans; tantôt  désespérés  et  coupables,  quand  le  salut 
de  la  reine  et  de  ses  enfants  ne  lui  paraissait  plus 
pouvoir  venir  que  de  l'étranger.  Pendant  qu'il  écri- 
vait par  la  main  de  son  ministre  des  affaires  étran- 
gères ,  à  ses  frères  émigrés  et  au  prince  de  Condé , 
des  lettres  officielles  pour  les  rappeler  à  lui  et  leur 
représenter  le  devoir  de  tout  citoyen  envers  sa  pa- 
trie, le  baron  de  Breteuil,  son  ministre  confidentiel 


S26  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

auprès  des  puissances,  transmettait  au  roi  de  Prusse 

des  lettres  où  respirait  la  pensée  secrète  du  roi.  La 
lettre  suivante  au  roi  de  Prusse ,  datée  du  3  dé- 
cembre 1790,  retrouvée  dans  les  archives  de  l;i 
chancellerie  de  Berlin,  ne  laisse  aucun  doute  sur 
cette  double  diplomatie  du  malheureux  monarque, 
Louis  XVI  écrivait  : 


«  Monsieur  mon  frère  , 

»  J'ai  appris  par  M.  de  Moustier  l'intérêt  que 
»  Votre  Majesté  avait  témoigné,  non-seulement  pour 
»  ma  personne,  mais  pour  le  bien  de  mon  royaume. 
»  Les  dispositions  de  Votre  Majesté  à  m'en  donner 
»  des  témoignages  dans  tous  les  cas  où  cet  intérêt 
»  peut  être  utile  pour  le  bien  de  mon  peuple  ont 
»  excité  vivement  ma  sensibilité.  Je  le  réclame  avec 
»  confiance  dans  ce  moment-ci,  où  ,  malgré  l'accep- 
»  tation  que  j'ai  faite  de  la  nouvelle  constitution,  les 
»  factieux  montrent  ouvertement  le  projet  de  dé- 
»  traire  le  reste  de  la  monarchie.  Je  viens  de 
»  m'adresser  à  l'empereur,  à  l'impératrice  de  Russie, 
»  aux  rois  d'Espagne  et  de  Suède,  et  je  leur  pre- 
»  sente  l'idée  d'un  congrès  des  principales  puis- 
»  sauces  de  l'Europe,  ai>}>"!/<:  d'une  forée  armée, 
»  comme  la  meilleure  mesure  pour  arrêter  ici  les 
»  factieux,  donner  le  moyen  d'établir  un  ordre  de 
»  choses  plus  désirable  et  empêcher  que  le  mal  qui 
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»  nous  travaille  puisse  gagner  les  autres  Etals  de 
»  l'Europe.  J'espère  que  Votre  Majesté  approuvera 
»  mes  idées  et  qu'elle  me  gardera  le  secret  le  plus 
»  absolu  sur  la  démarche  que  je  fais  auprès  d'elle. 
»  Elle  sentira  aisément  que  les  circonstances  où  je 
»  me  trouve  m'obligent  à  la  plus  grande  circonspec- 
»  tion.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  que  le  baron  de 
»  Breteuil  qui  soit  instruit  de  mon  secret.  Votre  Ma- 
»  jesté  peut  lui  faire  passer  ce  qu'elle  voudra.  » 

XIII. 

Cette  lettre,  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI  à 
M.  de  Bouille  pour  lui  annoncer  que  l'empereur  Léo- 
pold ,  son  beau-frère ,  allait  faire  marcher  un  corps 
de  troupes  sur  Longwy,  afin  de  motiver  un  rassem- 
blement de  troupes  françaises  sur  cette  frontière  et 
de  favoriser  ainsi  sa  fuite  de  Paris,  sont  des  preuves 
irrécusables  des  intelligences  contre-révolutionnaires 
qui  existaient  entre  le  roi  et  les  puissances  étran- 
gères ,  non  moins  qu'entre  le  roi  et  les  chefs  de 
l'émigration.  Les  mémoires  de  l'émigration  sont 
pleins  de  ces  indices.  La  nature  même  les  atteste. 
La  cause  des  rois,  des  aristocraties  et  des  institutions 
ecclésiastiques  était  solidaire.  L'empereur  Léopold 
était  frère  de  la  reine  de  France,  les  dangers  du  roi 
étaient  les  dangers  de  tous  les  princes,  l'exemple  du 
triomphe  d'un  peuple  était  contagieux  pour  tous  les 
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peuples.  Les  émigrés  étaient  les  amis  de  la  monar- 
chie et  les  défenseurs  du  roi.  On  ne  se  serait  pas 
parlé  qu'on  se  serait  entendu  par  les  mêmes  pensées, 
par  les  mêmes  intérêts.  Mais,  de  plus,  on  s'entendait 
par  des  communications  concertées.  Les  soupçons 
du  peuple  n'étaient  point  tous  des  chimères  ;  ils 
étaient  le  juste  pressentiment  des  complots  de  ses 
ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours , 
des  aristocraties  du  dehors  avec  toutes  les  aristocra- 
ties du  dedans,  des  émigrés  avec  leurs  parents  ,  du 
roi  avec  ses  frères,  n'avait  pas  besoin  d'être  écrite. 
Louis  XVI  lui-même,  le  plus  sincèrement  révolution- 
naire de  tous  les  hommes  qui  ont  occupé  un  trône , 
n'avait  pas  une  pensée  perverse  de  trahison  envers 
la  Révolution  ,  ni  de  trahison  envers  son  peuple,  en 
implorant  le  secours  ou  des  démonstrations  armées 
des  puissances.  Cette  pensée  d'un  appel  aux  forces 
étrangères  ou  même  aux  forces  de  l'émigration 
n'était  pas  le  fond  de  son  âme.  Il  craignait  l'inter- 
vention des  ennemis  de  la  France,  il  désapprouvait 
l'émigration,  il  n'était  pas  sans  ombrage  contre  ses 
propres  frères  intriguant  au  dehors,  quelquefois  en 
son  nom,  mais  souvent  contre  son  gré.  Il  lui  répu- 
gnait de  passer  aux  yeux  de  l'Europe  pour  un  prince 
en  tutelle ,  dont  les  frères  ambitieux  prenaient  les 
droits  en  prenant  sa  cause  et  stipulaient  les  intérêts 
sans  son  intervention.  On  parlait  tout  haut  de  ré- 
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gence  à  Coblentz,  on  la  décernait  au  comte  de  Pro- 
vence, l'aîné  des  frères  de  Louis  XVI.  Cette  régence, 
dévolue  à  un  prince  du  sang  par  l'émigration  pen- 
dant que  le  roi  luttait  à  Paris ,  humiliait  profondé- 
ment Louis  XVI  et  la  reine.  Cette  usurpation  des 
'droits  de  leur  souveraineté,  bien  qu'elle  se  revêtît 
des  prétextes  du  dévouement  et  de  la  tendresse, 
leur  paraissait  plus  amère,  peut-être,  que  les  ou- 
trages de  l'Assemblée  et  du  peuple.  On  craint  plus 
ce  qui  est  plus  près  de  soi.  L'émigration  triomphante 
ne  leur  promettait  qu'un  trône  disputé  par  le  régent 
qui  l'aurait  relevé.  Cette  reconnaissance  leur  parais- 
sait une  honte.  Ils  ne  savaient  s'ils  devaient  plus 
craindre  qu'espérer  des  émigrés. 

La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  intimes, 
parlait  d'eux  avec  plus  d'amertume  que  de  con- 
fiance. Le  roi  gémissait  tout  haut  de  la  désobéis- 
sance de  ses  frères  et  déconseillait  la  fuite  à  tous 
ceux  de  ses  serviteurs  qui  le  consultaient.  Mais  ces 
conseils  étaient  flottants  comme  les  circonstances. 
Comme  tous  les  hommes  placés  entre  l'espérance  et 
la  crainte,  il  fléchissait  ou  se  relevait  sous  les  événe- 
ments. Le  fait  était  coupable,  l'intention  n'était  pas 
criminelle.  Ce  n'était  pas  le  roi  qui  conspirait,  c'était 
l'homme,  le  mari,  le  père  qui  cherchait  dans  l'appui 
de  l'étranger  le  salut  de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 
Il  ne  devenait  coupable  que  quand  il  était  désespéré. 
Les  négociations  entre-croisées  se  brisaient  et  se  rc- 
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nouaient  sans  cesse.  Ce  qui  était  arrêté  la  veille  était 
désavoué  le  lendemain.  Les  négociateurs  secrets  de 
ces  traînes ,  munis  de  pouvoirs  révoqués ,  s'en  ser- 
vaient encore,  malgré  le  roi,  pour  continuer  en  son 
nom  des  démarches  désavouées.  Les  contre-ordres 
n'étaient  pas  obéis.  Le  prince  de  Condé,  le  comte  de 
Provence  et  le  comte  d'Artois  avaient  chacun  leur 
diplomatie  et  leur  cour.  Ils  abusaient  du  nom  du  roi 
pour  faire  prévaloir  leur  crédit  et  leur  politique.  De 
là  tant  de  difficultés,  pour  les  historiens  de  cette 
époque,  à  discerner  la  main  du  roi  dans  toutes  ces 
trames  ourdies  en  son  nom,  et  à  se  prononcer  entre 
sa  complète  innocence  et  ses  connivences  avec 
l'étranger.  11  ne  trahit  point  son  pays,  il  ne  vendit 
point  son  peuple,  mais  il  ne  tint  pas  ses  serments  à 
la  constitution.  Honnête  homme  mais  roi  persécuté, 
il  crut  que  des  serments  arrachés  par  la  violence  et 
éludés  par  la  peur  n'étaient  pas  des  parjures.  On 
manquait  tous  les  jours  à  ceux  qu'on  lui  avait  prêtés  : 
il  pensa,  sans  doute,  que  les  excès  du  peuple  le  re- 
levaient de  sa  parole.  Elevé  dans  le  préjugé  de  sa 
souveraineté  personnelle,  il  chercha  de  bonne  foi,  au 
milieu  de  ces  partis  qui  se  disputaient  l'empire,  où 
était  la  nation,  et,  ne  la  voyant  nulle  part,  il  se  crut 
permis  de  la  voir  en  lui.  Son  crime,  si  un  tel  mot 
pouvait  s'appliquer  à  un  tel  prince,  fut  moins  le 
crime  de  son  âme  (pie  le  crime  de  sa  naissance,  de 
sa  situation  et  de  ses  malheurs. 
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XVI. 

Le  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  et  ancien 
ambassadeur,  homme  inaccessible  aux  concessions , 
conseiller  de  force  et  de  rigueur,  était  sorti  de  France 
au  commencement  de  1790,  chargé  des  pleins  pou- 
voirs secrets  du  roi  auprès  de  toutes  les  puissances. 
II  était  à  lui  seul ,  au  dehors ,  le  ministère  entier  de 
Louis  XVI.  Il  était  de  plus  le  ministre  absolu  ;  car 
une  fois  investi  de  la  confiance  et  du  mandat  illimité 
du  roi,  qui  ne  pouvait  le  révoquer  sans  trahir  l'exi- 
stence de  sa  diplomatie  occulte ,  il  était  maître  d'en 
abuser  et  d'interpréter  les  intentions  de  Louis  XVI 
au  gré  de  ses  propres  vues.  Le  baron  de  Breteuil  en 
abusa,  dit-on,  non  par  ambition  personnelle,  mais 
par  excès  de  zèle  pour  le  salut  et  pour  la  dignité  de 
son  maître.  Ses  négociations  auprès  de  Catherine, 
de  Gustave,  de  Frédéric  et  de  Léopold  furent  une 
incitation  constante  à  une  croisade  contre  la  Révolu- 
tion en  France. 

Le  comte  de  Provence  depuis  Louis  XVIII)  et  le 
comte  d'Artois  (depuis  Charles  X  ,  après  différentes 
excursions  dans  les  cours,  du  Midi  et  du  Nord, 
s'étaient  réunis  à  Coblentz.  Louis  Wenceslas,  élec- 
teur de  Trêves,  oncle  de  ces  princes  par  leur  mère, 
leur  fit  un  accueil  plus  cordial  que  politique.  Coblentz 
devint  le  Paris  de  l'Allemagne,  le  centre  de  la  con- 
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spiration  contre-révolutionnaire,  le  quartier-général 
de  la  noblesse  française  rassemblée  autour  de  ses 
chefs  naturels,  les  deux  frères  du  roi  prisonnier. 
Pendant  qu'ils  y  tenaient  leur  cour  errante  et  qu'ils 
y  nouaient  les  premiers  fils  de  la  coalition  de  Pilnitz, 
le  prince  de  Condé ,  plus  militaire  de  cœur  et  de 
race,  y  formait  les  cadres  de  l'armée  des  princes. 
Cette  armée  avait  huit  ou  dix  mille  officiers  et  point 
de  soldats.   C'était   la  tète  de  Tannée  séparée  du 
tronc.  Noms  historiques  ,  dévouement  antique ,  ar- 
deur de  jeunesse ,  héroïque  bravoure ,  fidélité ,  con- 
fiance dans  ses  droits,  certitude  de  vaincre,  rien  ne 
manquait  à  cette  armée  de  Coblentz,  si  ce  n'est  l'in- 
telligence de  son  pays  et  de  son  temps.  Si  la  noblesse 
française  émigrée  eût  employé  à  servir,  en  régulari- 
sant la  Révolution,  la  moitié  des  efforts  et  des  vertus 
qu'elle  déployait  pour  la  combattre  ,  la  Révolution  , 
en  changeant  les  lois,  n'aurait  point  changé  la  mo- 
narchie. Mais  il  ne  faut  jamais  demander  aux  insti- 
tutions de  comprendre  ce  qui  les  transforme.  Le  roi, 
les  nobles  et  le  clergé  ne  pouvaient  comprendre  une 
révolution  qui  détruirait  la  noblesse,  le  clergé  et  le 
trône.  11  fallait  lutter;  et  le  sol  leur  manquant  en 
France,  ils  prirent  pied  à  l'étranger. 
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XV. 

Pendant  que  l'armée  des  princes  grossissait  à  Co~ 
blentz,  la  diplomatie  contre-révolutionnaire  touchait 
au  premier  grand  résultat  qu'elle  pût  obtenir  dans 
l'état  présent  de  l'Europe.  Les  conférences  de  Pilnitz 
s'ouvrirent.  Le  comte  de  Provence  venait  d'envoyer 
de  Coblentz  au  roi  de  Prusse  le  baron  Roll,  pour  lui 
demander,  au  nom  de  Louis  XVI  et  du  rétablisse- 
ment de  l'ordre  en  France,  le  concours  de  ses  forces. 
Le  roi  de  Prusse,  avant  de  se  décider,  voulut  inter- 
roger sur  l'état  de  la  France  un  homme  que  ses  ta- 
lents militaires  et  son  attachement  dévoué  à  la  mo- 
narchie avaient  signalé  à  la  confiance  des  cours 
étrangères ,  le  marquis  de  Bouille.  Il  lui  assigna 
pour  rendez-vous  le  château  de  Pilnitz,  et  le  pria 
d'apporter  un  plan  d'opérations  des  armées  étran- 
gères sur  les  différentes  frontières  de  France.  Le 
24  août,  Frédéric-Guillaume,  accompagné  de  son 
fils,  de  ses  principaux  généraux  et  de  ses  ministres 
intimes,  arriva  au  château  de  Pilnitz,  résidence  d'été 
de  la  cour  de  Saxe.  L'empereur  l'y  avait  précédé. 

L'archiduc  François,  depuis  empereur  François  II, 
le  feld-maréchal  Lacy ,  le  baron  de  Spielman  et  une 
cour  nombreuse  entouraient  l'empereur.  Les  deux 
souverains,  rivaux  en  Allemagne,  semblèrent  ou- 
blier un  moment  leur  rivalité  pour  ne  s'occuper  que 
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du  salut  de  tous  les  trônes.  Cette  fraternité  de  la 
grande  famille  des  monarques  prévalut  sur  tout  autre 
sentiment.  Ils  traitèrent  en  frères  plus  qu'en  some- 
rains.  L'électeur  de  Saxe,  leur  hôte,  consacra  cette 
conférence  par  des  fêtes  splendides. 

Au  milieu  d'un  banquet,  on  annonça  l'arrivée 
inattendue  du  comte  d'Artois  à  Dresde.  Le  roi  de 
Prusse  sollicita  de  1  empereur  pour  le  prince  français 
la  permission  de  paraître.  L'empereur  l'accorda; 
mais,  avant  d'admettre  le  comte  d'Artois  aux  confé- 
rences officielles,  les  deux  monarques  eurent  un  entre- 
tien secret.  Deux  de  leurs  plus  intimes  confidents  y 
assistèrent  seuls.  L'empereur  penchait  pour  la  paix; 
l'inertie  du  corps  germanique  pesait  sur  ses  résolu- 
tions; il  sentait  la  difficulté  d'imprimer  à  cette  fédé- 
ration vassale  de  l'empire  l'unité  et  l'énergie  néces- 
saires pour  attaquer  la  France  dans  la  primeur  de  sa 
révolution.  Les  généraux,  le  maréchal  de  Lacy  lui- 
même  hésitaient  devant  des  frontières  réputées  inex- 
pugnables. L'empereur  craignait  pour  les  Pays-Bas 
et  pour  l'Italie.  Les  maximes  françaises  avaient  passé 
le  Rhin,  et  pouvaient  faire  explosion  dans  les  États 
allemands  au  moment  où  on  demanderait  aux  prin- 
ces et  aux  peu  pies  de  se  lever  contre  la  France.  La 
diète  des  peuples  pouvait  l'emporter  sur  la  diète  des 
souverains.  Des  mesures  mixtes  et  dilatoires  auraient 
le  même  effet  d'intimidation  sur  le  génie  révolution- 
naire, sans  offrir  les  mêmes  dangers  pour  l'Allema- 
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gne;  n'était-il  pas  plus  sage  de  former  une  ligue 
générale  de  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  d'en- 
tourer la.  France  d'un  cercle  de  baïonnettes,  et  de 
sommer  le  parti  triomphant  de  rendre  la  liberté  au 
roi,  la  dignité  au  trône  et  la  sécurité  au  continent? 
«  Si  la  nation  française  s'y  refuse,  »  ajouta  l'empe- 
reur, «  eh  bienj  nous  la  menacerons  dans  un  mani- 
»  feste  d'une  invasion  générale,  et,  si  cela  devient 
»  nécessaire,  nous  l'écraserons  sous  la  masse  irrésis- 
»  tible  de  toutes  les  forces  de  l'Europe  réunies.  » 
Tels  étaient  les  conseils  de  ce  génie  temporisateur  de 
l'empire,  qui  attend  toujours  la  nécessité,  qui  ne  la 
devance  jamais,  et  qui  veut  tout  assurer  sans  rien 
risquer. 

XVI. 

Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  menacé, 
avoua  à  l'empereur  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'effet  de 
ces  menaces.  «  La  prudence,  »  dit-il  à  l'empereur, 
«  est  une  arme  insuffisante  contre  l'audace.  La  dé- 
fi fensive  est  une  position  timide  devant  la  Révolu- 
»  tion.  Il  faut  l'attaquer  dans  son  berceau.  Donner 
»  du  temps  aux  principes  français,  c'est  leur  donner 
»  de  la  force.  Parlementer  avec  l'insurrection  des 
»  peuples,  c'est  montrer  qu'on  la  craint  et  qu'on  est 
»  disposé  à  pactiser  avec  elle.  Il  faut  surprendre  la 
»  France  en  flagrant  délit  d'anarchie,  et  ne  lancer  le 
»  manifeste  européen  qu'après  que  les  armées  auront 
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»  franchi  les  frontières  et  que  les  armes  déjà  triom- 
»  pliantes  auront  donné  de  l'autorité  aux  paroles.  » 

L'empereur  parut  ébranlé;  il  insista  néanmoins  sur 
les  dangers  qu'une  brusque  invasion  ferait  courir  à 
Louis  XVI;  il  montra  des  lettres  de  ce  prince;  il  con- 
fia que  le  marquis  de  Noailles  et  M.  de  Montmorin, 
l'un  ambassadeur  de  France  à  Vienne,  l'autre  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  à  Paris,  tous  deux  dé- 
voués au  roi ,  faisaient  espérer  à  la  cour  de  Vienne 
le  prompt  rétablissement  de  l'ordre  et  des  modifica- 
tions monarchiques  à  la  constitution  en  France.  Il 
demanda  de  suspendre  toute  décision  jusqu'au  mois 
de  septembre,  en  préparant  néanmoins  jusque-là  tous 
les  moyens  militaires  des  deux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l'arrivée  du 
comte  d'Artois.  Ce  jeune  prince  avait  reçu  de  la  na- 
ture» tout  l'extérieur  d'un  chevalier.  Il  parlait  à  des 
souverains  au  nom  des  trônes;  il  parlait  à  l'empereur 
au  nom  d'une  sœur  détrônée  et  outragée  par  ses  su- 
jets. L'émigration  tout  entière,  avec  ses  malheurs, 
sa  noblesse,  sa  valeur  et  ses  illusions,  semblait  per- 
sonnifiée en  lui.  Le  marquis  de  Bouille,  M.  de  Ga- 
lonné, le  génie  de  ,1a  guerre  et  le  génie  de  l'intrigue, 
l'avaient  suivi  à  ces  conférences.  11  obtint  plusieurs 
audiences  des  deux  souverains.  Il  parla  avec  force 
cl  avec  respect  contre  le  s\stème  de  temporisation  de 
l'empereur.  Il  fit  violence  à  la  lenteur  germanique. 
L'empereur  et  le  roi  de  Prusse  autorisèrent  le  baron 
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de  Spielman  pour  l'Autriche,  le  baron  de  Bischofs- 
werdcr  pour  la  Prusse,  et  M.  de  Galonné  pour  la 
France,  à  se  réunir  le  soir  même  et  à  concerter  un 
projet  de  déclaration  qui  serait  présenté  à  la  signa- 
turc  des  monarques. 

Le  baron  de  Spielman,  sous  l'inspiration  directe 
de  l'empereur,  fut  le  rédacteur  de  cette  pièce.  M.  de 
Galonné,  au  nom  du  comte  d'Artois,  combattit  en 
vain  des  réserves  qui  déconcertaient  l'impatience  des 
émigrés.  Le  lendemain,  au  retour  d'une  course  à 
Dresde,  les  deux  souverains,  le  comte  d'Artois,  M.  de 
Galonné,  le  maréchal  de  Lacy  et  les  deux  négocia- 
teurs se  rendirent  dans  l'appartement  de  l'empereur. 
On  lut,  on  discuta  la  déclaration,  on  en  pesa  tous  les 
termes,  on  en  modifia  quelques  expressions;  et,  sur 
la  proposition  de  M.  de  Galonné  et  sur  les  instances 
du  comte  d'Artois,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse 
consentirent  à  l'insertion  de  la  dernière  phrase,  où  la 
guerre  se  montrait  suspendue  sur  la  Révolution. 

Voici  cette  pièce ,  qui  fut  la  date  d'une  guerre  de 
vingt-deux  ans  : 

«  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  entendu 
»  les  désirs  et  les  représentations  de  Monsieur  et  de 
»  monsieur  le  comte  d'Artois,  déclarent  conjointe- 
»  ment  qu'ils  regardent  la  situation  où  se  trouve 
»  maintenant  le  roi  de  France  comme  un  objet  d'un 
»  intérêt  commun  à  tous  les  souverains  de  l'Europe. 
»  Ils  espèrent  que  cet  intérêt  ne  peut  manquer  d'être 
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»  reconnu  par  les  puissances  dont  le  concours  est 
»  réclamé,  et  qu'en  conséquence  elles  ne  refuseront 
»  pas  d'employer  conjointement  avec  l'empereur  et 
»  le  roi  de  Prusse  les  moyens  les  plus  efficaces,  pro- 
»  portionnés  à  leurs  forces,  pour  mettre  le  roi  de 
»  France  en  état  d'affermir,  dans  la  plus  parfaite  li- 
»  berté,  les  bases  d'un  gouvernement  monarchique 
»  également  convenable  aux  droits  des  souverains 
»  et  au  bien-être  des  Français.  Alors,  et  dans  ce  cas, 
»  Leurs  dites  Majestés  sont  décidées  à  agir  prompte- 
»  ment  et  d'un  mutuel  accord  avec  les  forces  néces- 
»  saires  pour  atteindre  le  but  proposé  et  commun. 
»  En  attendant,  elles  donneront  à  leurs  troupes  les 
»  ordres  convenables  pour  qu'elles  soient  prêtes  à  se 
»  mettre  en  activité.  » 

On  voit  que  cette  déclaration,  à  la  fois  menaçante 
et  timide,  était  trop  pour  la  paix,  trop  peu  pour  la 
guerre.  De  telles  paroles  attisaient  la  Révolution  sans 
l'étouffer.  On  y  sentait  à  la  fois  l'impatience  de  l'é- 
migration, la  résolution  du  roi  de  Prusse,  l'hésitation 
des  puissances,  la  temporisation  de  l'empereur. 
C'était  une  concession  à  la  force,  à  la  faiblesse,  à  la 
guerre  et  à  la  paix.  L'état  de  l'Europe  s'y  trahissait 
tout  entier.  C'était  la  déclaration  de  l'incertitude  et 
de  l'anarchie  de  ses  conseils. 
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XVII. 


Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la  fois, 
les  deux  souverains  se  séparèrent.  Léopold  alla  se 
faire  couronner  à  Prague.  Le  roi  de  Prusse  retourna 
à  Berlin  et  mit  son  armée  sur  le  pied  de  guerre.  Les 
émigrés,  triomphants  de  l'engagement  qu'ils  avaient 
obtenu,  grossirent  leurs  rassemblements.  Les  cours 
de  l'Europe,  à  l'exception  de  l'Angleterre,  envoyè- 
rent des  adhésions  équivoques  aux  cours  de  Berlin 
et  de  Vienne.  Le  bruit  de  la  déclaration  de  Pilnitz 
vint  éclater  et  mourir  à  Paris,  au  sein  des  fêtes  don- 
nées pour  l'acceptation  de  la  constitution. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de 
Pilnitz,  était  plus  empressé  que  jamais  de  trouver 
des  prétextes  à  la  paix.  Le  prince  de  Kaunitz,  son 
ministre,  craignait  toutes  les  secousses  violentes  qui 
pouvaient  déranger  le  vieux  mécanisme  diplomati- 
que dont  il  connaissait  les  rouages.  Louis  XVI  lui 
envoya  secrètement  le  comte  de  Fersen  pour  lui  dé- 
velopper les  motifs  de  son  acceptation  de  la  consti- 
tution, et  pour  le  supplier  de  ne  pas  irriter,  par  l'ap- 
pareil des  armes,  les  dispositions  de  la  Révolution 
qui  semblait  s'assoupir  dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire,  faisaient  reten- 
tir dans  toutes  les  cours  les  paroles  données  à  leur 
cause  dans  la  déclaration  de  Pilnitz.-  Ils  écrivirent  à 

22. 
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Louis  XYI  une  lettre  publique  dans  laquelle  ils  pro- 
testaient contre  le  serment  du  roi  à  la  constitution, 
arraché,  disaient-ils,  à  sa  faiblesse  et  à  sa  captivité. 
Le  roi  de  Prusse,  en  recevant  la  circulaire  du  cabi- 
net français,  où  l'acceptation  de  la  constitution  était 
notifiée,  s'écria  :  «  Je  vois  la  paix  de  l'Europe  assu- 
»  rée  !  »  Les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  feignirent 
de  croire  que  tout  était  fini  en  France  par  ces  con- 
cessions mutuelles  du  roi  et  de  l'Assemblée.  Ils  se 
résignèrent  à  y  voir  le  tronc  de  Louis  XVI  abaissé, 
pourvu  que  la  Révolution  consentît  à  se  laisser  do- 
miner par  le  trône. 

La  Russie,  la  Suède,  l'Espagne  et  la  Sardaignc  ne 
s'apaisèrent  pas  si  aisément.  Catherine  II  et  Gus- 
tave III,  Tune  par  l'orgueilleux  sentiment  de  sa 
puissance,  l'autre  par  un  généreux  dévouement  à 
la  cause  des  rois ,  se  concertaient  pour  envoyer 
'(•0,000  Russes  et  Suédois  au  secours  de  la  monar- 
chie. Ce  corps  d'armée,  soldé  par  un  subside  de  I  -"> 
millions  de  l'Espagne,  et  commandé  par  Gustave  en 
personne,  devait  débarquer  sur  les  côtes  de  France 
et  marcher  sur  Paris,  tandis  que  les  forces  de  l'em- 
pire franchiraient  le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord  déplai- 
saient à  Léopold  et  au  roi  de  Prusse.  Ils  reprochaient 
à  Catherine  de  ne  pas  tenir  ses  promesses  en  faisant 
la  paix  avec  les  Turcs.  L'empereur  pouvait-il  porter 
ses  troupes  sur  le  Rhin  pendant  que  les  combats  des 
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Russes  et  des  Ottomans  continuaient  sur  le  Danube 
et  menaçaient  les  derrières  de  son  empire?  Catherine 
et  Gustave  n'en  continuaient  pas  moins  leur  protec- 
tion avouée  à  rémigration.  Ces  deux  souverains  ac- 
créditèrent des  ministres  plénipotentiaires  auprès  des 
princes  français  à  Coblentz.  C'était  déclarer  la  dé- 
chéance de  Louis  XVI  et  même  la  déchéance  de  la 
France;  c'était,  reconnaître  que  le  gouvernement  du 
royaume  n'était  plus  à  Paris,  mais  à  Coblentz.  Us 
contractèrent,  de  plus,  un  traité  d'alliance  offensive 
et  défensive,  entre  la  Suède  et  la  Russie,  dans  l'in- 
térêt commun  du  rétablissement  de  la  monarchie. 

Louis  XVI,  désirant  alors  de  bonne  foi  le  désar- 
mement, envoya  à  Coblentz  le  baron  de  Vioménil  et 
le  chevalier  de  Coigny,  pour  ordonner  à  ses  frères  et 
au  prince  de  Condé  la  dispersion  et  le  désarmement 
des  émigrés.  On  reçut  ses  ordres  comme  ceux  d'un 
captif;  on  y  désobéit  sans  lui  répondre.  La  Prusse  et 
l'empire  montrèrent  plus  de  déférence  aux  inten- 
tions du  roi.  Ces  deux  cours  dispersèrent  le  rassem- 
blement de  l'armée  des  princes ,  et  firent  punir  dans 
leurs  États  les  insultes  faites  à  la  cocarde  tricolore. 
Mais  au  moment  môme  où  l'empereur  donnait  ainsi 
des  gages  de  son  désir  de  maintenir  la  paix,  la 
guerre  allait  l'entraîner  malgré  lui.  Ce  que  la  sagesse 
humaine  refuse  quelquefois  aux  plus  grandes  causes, 
elle  se  voit  contrainte  de  l'accorder  aux  plus  petites. 
Telle  fut  la  situation  de  Léopold.  Il  avait  refusé  la 
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guerre  aux  grands  intérêts  de  la  monarchie  et  aux 
grands  sentiments  de  famille  qui  la  lui  demandaient, 
il  allait  l'accorder  aux  intérêts  insignifiants  de  quel- 
ques princes  de  l'empire,  possessionnés  en  Alsace  et 
en  Lorraine,  et  dont  la  nouvelle  constitution  fran- 
çaise violait  les  droits  personnels.  Il  avait  refusé  se- 
cours à  sa  sœur,  il  allait  l'accorder  à  quelques  vas- 
saux. L'influence  de  la  diète  et  ses  devoirs  comme 
chef  de  l'empire  l'entraînèrent  à  des  démarches  où 
sa  résolution  personnelle  n'avait  pu  le  porter.  Par 
sa  lettre  du  3  décembre  1 79 1 ,  il  annonça  au  cabinet 
des  Tuileries  la  résolution  formelle  de  sa  part  de 
«  porter  secours  aux  princes  possessionnés  en  France, 
»  s'ils  n'obtenaient  pas  leur  réintégration  entière 
»  dans  tous  les  droits  qui  leur  appartenaient  par 
»  traité.  » 

XVIII. 

Cette  lettre  menaçante,  communiquée  secrètement 
à  Paris,  avant  son  envoi  officiel,  par  l'ambassadeur 
de  France  à  Vienne,  fut  reçue  avec  effroi  par  le  roi, 
avec  joie  par  quelques-uns  de  ses  ministres  et  par 
le  parti  politique  de  l'Assemblée.  La  guerre  tranche 
tout.  Ils  l'accueillaient  comme  une  solution  aux  dif- 
licultés  dont  ils  se  sentaient  écrasés.  Quand  il  n'y  a 
plus  d'espoir  dans  l'ordre  régulier  des  événements, 
il  y  en  a  dans  l'inconnu.  La  guerre  paraissait  à  ces 
esprits  aventureux  une  diversion  nécessaire  à  la  fer- 
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mentation  universelle,  une  carrière  à  la  Révolution, 
un  moyen  pour  le  roi  de  ressaisir  le  pouvoir  en 
s'emparant  de  l'armée.  Ils  espéraient  changer  le  fa- 
natisme de  la  liberté  en  fanatisme  de  gloire,  et  trom- 
per l'esprit  du  siècle  en  l'enivrant  par  des  conquêtes, 
au  lieu  de  le  satisfaire  par  des  institutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot 
les  inspirait.  Flattés  de  ce  titre  d'homme  d'Etat, 
qu'ils  prenaient  déjà  par  vanité  et  qu'on  leur  jetait 
par  ironie,  ils  voulaient  justifier  leur  prétention  par 
un  coup  d'audace  qui  changeât  la  scène  et  qui  dé- 
concertât à  la  fois  le  roi,  le  peuple  et  l'Europe.  Ils 
avaient  étudié  Machiavel,  et  regardaient  le  dédain 
du  juste  comme  une  preuve  de  génie.  Peu  leur  im- 
portait le  sang  du  peuple,  pourvu  qu'il  cimentât 
leur  ambition. 

Le  parti  jacobin,  à  l'exception  de  Robespierre, 
demandait  aussi  la  guerre  à  grands  cris  ;  son  fana- 
tisme lui  faisait  illusion  sur  sa  faiblesse.  La  guerre, 
pour  ces  hommes ,  était  un  apostolat  armé,  qui  allait 
propager  leur  philosophie  sociale  par  tout  l'univers. 
Le  premier  coup  de  canon  tiré  au  nom  des  droits  de 
l'homme  devait  ébranler  tous  les  trônes.  Enfin,  un 
troisième  parti  espérait  dans  la  guerre  :  c'était  le 
parti  des  constitutionnels  modérés.  Il  se  flattait  de 
rendre  quelque  énergie  au  pouvoir  exécutif,  par  la 
nécessité  de  concentrer  l'autorité  militaire  dans  les 
mains  du  roi,  au  moment  où  la  nationalité  serait  me- 
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nacée.  Toute  guerre  extrême  donne  la  dictature  au 
parti  qui  la  fait.  Ils  espéraient  pour  le  roi  et  pour 
eux  cette  dictature  de  la  nécessité. 


XIX. 

Une  femme  jeune,  mais  déjà  influente,  prêtait  à 
ce  dernier  parti  le  prestige  de  sa  jeunesse,  de  son 
génie  et  de  sa  passion  :  c'était  madame  de  Staël. 
Fille  de  Necker,  elle  avait  respiré  la  politique  en 
naissant.  Le  salon  de  sa  mère  avait  été  le  cénacle  de 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire,  Rous- 
seau, Bulton,  d'Alembert,  Diderot,  Raynal,  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  Condorcet  avaient  joué  avec  cette 
enfant  et  attisé  ses  premières  pensées.  Son  berceau 
était  celui  de  la  Révolution.  La  popularité  de  son 
père  avait  caressé  ses  lèvres  et  lui  avait  laissé  une 
soif  de  gloire  qui  ne  s'éteignit  plus.  Elle  la  cherchait 
jusque  dans  les  orages  populaires,  à  travers  la  ca- 
lomnie et  la  mort.  Son  génie  était  grand,  son  âme 
était  pure,  son  cœur  passionné.  Homme  par  l'éner- 
gie, femme  par  la  tendresse,  pour  que  son  idéal 
d'ambition  fut  satisfait,  il  fallait  que  la  destinée  as- 
sociât pour  elle,  dans  un  même  rôle,  le  génie,  la 
gloire  et  l'amour. 

La  nature,  l'éducation  et  la  fortune  lui  rendaient 
possible  ce  triple  rêve  d'une  femme,  d'un  philo- 
sophe et   d'un  héros.  Née   dans  une  république, 
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élevée  dans  une  cour ,  fille  de  ministre ,  femme 
d'ambassadeur,  tenant  au  peuple  par  l'origine,  aux 
hommes  de  lettres  par  le  talent,  à  l'aristocratie  par  le 
rang,  les  trois  cléments  de  la  Révolution  se  mêlaient 
ou  se  combattaient  en  elle.  Son  génie  était  comme  le 
chœur  antique,  où  toutes  les  grandes  voix  du  drame 
se  confondaient  dans  un  orageux  accord.  Penseur 
par  l'inspiration,  tribun  par  l'éloquence,  femme  par 
l'attrait,  sa  beauté,  invisible  à  la  foule,  avait  besoin 
de  l'intelligence  pour  être  comprise  et  de  l'admira- 
tion pour  être  sentie.  Ce  n'était  pas  la  beauté  des 
traits  et  des  formes,  c'était  l'inspiration  visible  et  la 
passion  manifestée.  Attitude,  geste,  son  de  voix, 
regard,  tout  obéissait  à  son  âme  pour  lui  composer 
son  éclat.  Ses  yeux  noirs,  avec  des  teintes  de  feu 
sur  la  prunelle,  laissaient  jaillir  à  travers  de  longs 
cils  autant  de  tendresse  que  de  fierté.  On  suivait 
son  regard  souvent  perdu  dans  l'espace,  comme  si 
l'on  eut  dû  y  rencontrer  avec  elle  l'inspiration 
qu'elle  y  poursuivait.  Ce  regard ,  ouvert  et  profond 
comme  son  âme,  avait  autant  de  sérénité  qu'il  avait 
d'éclairs.  On  sentait  que  la  lueur  de  son  génie  n'é- 
tait que  la  réverbération  d'un  foyer  de  tendresse  au 
cœur.  Aussi  y  avait-il  un  secret  amour  dans  toute 
admiration  qu'elle  excitait,  et,  elle-même,  dans  l'ad- 
miration, n'estimait  que  l'amour.  L'amour,  pour  elle, 
n'était  que  de  l'admiration  allumée. 

Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et  les 
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choses  s'étaient  pressées  dans  sa  vie;  elle  n'oyait 
point  eu  d'enfance.  A  vingt-deux  ans,  elîc  avait  la 
maturité  de  la  pensée  avec  la  grâce  et  la  sé\e  des 
jeunes  années.  Elle  écrivait  comme  Rousseau,  elle 
parlait  comme  Mirabeau.  Capable  de  conceptions 
hardies  et  de  desseins  suivis,  elle  pouvait  contenir 
à  la  fois  dans  son  sein  une  grande  pensée  et  un 
grand  sentiment.  Comme  les  femmes  de  Rome,  qui 
au  déclin  de  la  république  agitaient  le  monde  du 
mouvement  de  leur  cœur,  ou  qui  donnaient  et  reti- 
raient l'empire  avec  leur  faveur,  elle  voulait  que  sa 
passion  se  confondit  avec  sa  politique,  et  que  l'élé- 
vation de  son  génie  servit  à  élever  celui  qu'elle  pré- 
férait. Son  sexe  lui  interdisait  cette  action  directe, 
que  la  place  publique,  la  tribune  ou  Tannée  n'ac- 
cordent qu'aux  hommes  dans  les  gouvernements  de 
publicité.  Elle  devait  rester  invisible  dans  les  évé- 
nements qu'elle  voulait  diriger.  Etre  la  destinée 
voilée  d'un  grand  homme,  agir  par  sa  main,  gran- 
dir dans  son  sort,  briller  sous  son  nom,  c'était  la 
seule  ambition  qui  lui  fût  permise;  ambition  tendre 
et  dévouée  qui  séduit  la  femme,  comme  elle  suffit 
au  génie  désintéresse.  Elle  ne  pouvait  être  d'un 
homme  politique  que  sa  conscience  et  son  inspira- 
tion; elle  cherchait  cet  homme,  son  illusion  lui  fit 
croire  qu'elle  l'avait  trouvé. 
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XX. 


Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  général 
d'une  race  illustre,  d'une  beauté  séduisante,  d'un 
esprit  gracieux,  flexible,  étincelant.  Bieivqu'il  por- 
tât le  nom  d'une  des  familles  les  plus  accréditées  à 
la  cour,  un  nuage  planait  sur  sa  naissance  :  un  sang 
royal  coulait,  dit-on,  dans  ses  veines;  ses  traits  rap- 
pelaient ceux  de  Louis  XV.  La  tendresse  de  Mes- 
dames ,  tantes  de  Louis  XVI ,  pour  cet  enfant  élevé 
sous  leurs  yeux,  attaché  à  leurs  personnes,  et  porté 
par  leur  faveur  aux  plus  hauts  emplois  de  la  cour  et 
de  l'armée,  appuyait  ce  bruit. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  deNarbonne. 
Sorti  de  ce  berceau,  nourri  dans  cette  cour,  courti- 
san de  naissance,  gâté  par  ces  mains  féminines,  cé- 
lèbre seulement  par  sa  figure,  par  ses  légèretés  et 
par  ses  saillies ,  on  ne  pouvait  attendre  d'un  tel 
homme  la  foi  ardente  qui  précipite  au  sein  des  ré- 
volutions, et  l'énergie  stoïque  qui  fait  qu'on  les 
accomplit  et  qu'on  les  dirige.  Il  n'avait  qu'une  demi- 
foi  dans  la  liberté.  Il  ne  voyait  dans  le  peuple  qu'un 
souverain  plus  exigeant  et  plus  capricieux  que  les 
autres,  envers  lequel  il  fallait  déployer  plus  d'habi- 
leté pour  le  séduire  et  plus  de  politique  pour  le  ma- 
nier. Il  se  sentait  la  flexibilité  nécessaire  à  ce  rôle  : 
il  osa  le  tenter.  Dépourvu  de  grande  conviction,  mais 
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non  d'ambition  et  de  courage,  la  circonstance  n'était 
à  ses  yeux  qu'un  drame  comme  la  Fronde ,  où  les 
plus  habiles  acteurs  pouvaient  grandir  leurs  espé- 
rances aux  proportions  des  faits  et  diriger  le  dénom- 
ment. Il  ignorait  qu'en  révolution  il  n'y  a  qu'un 
acteur  sérieux  :  la  passion.  Il  n'en  avait  pas.  Il  bal- 
butia les  mots  de  la  langue  révolutionnaire;  il  prit 
le  costume  du  temps,  il  n'en  prit  pas  l'âme. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle,  ce  favori 
des  cours  se  jetant  dans  la  foule  pour  servir  la  na- 
tion ,  cette  élégance  aristocratique  masquée  en  pa- 
triotisme de  tribune  plurent  un  moment  à  l'opinion. 
On  applaudit  à  cette  transformation  comme  à  une 
difficulté  vaincue.  Le  peuple  était  flatté  d'avoir  des 
grands  seigneurs  avec  lui.  C'était  un  témoignage  de 
sa  puissance.  Il  se  sentait  roi  en  se  voyant  des  cour- 
tisans. Il  pardonnait  à  leur  rang  en  faveur  de  leur 
complaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur  que 
d'esprit,  par  M.  de  Narbonne.  Sa  mâle  et  tendre 
imagination  prêta  au  jeune  militaire  tout  ce  qu'elle 
désirait.  Ce  n'était  qu'un  homme  brillant,  actif  el 
brave.  Elle  en  lit  un  politique  et  un  héros.  Elle  le 
grandit  de  tous  ses  rêves  pour  qu'il  fut  à  la  hauteur 
de  son  idéal.  Elle  lui  enrôla  des  prôneurs,  elle  l'en- 
toura d'un  prestige;  elle  lui  créa  une  renommée,  elle 
lui  traça  un  rôle.  Elle  en  fit  le  type  vivant  de  sa  po- 
litique. Dédaigner  la  cour,  séduire  le  peuple,  com- 
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mander  l'armée,  intimider  l'Europe,  entraîner  l'As- 
semblée par  son  éloquence,  servir  la  liberté,  sauver 
la  nation,  et  devenir,  par  sa  seule  popularité,  l'ar- 
bitre du  trône  et  du  peuple,  les  réconcilier  dans  une 
constitution  à  la  fois  libérale  et  monarchique,  telle 
était  la  perspective  qu'elle  ouvrait  à  elle-même  et  à 
M.  de  Narbonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  Il  se  crut 
capable  de  ces  destinées,  puisqu'elle  les  rêvait  pour 
lui.  Le  drame  de  la  Révolution  se  concentra  dans  ces 
deux  intelligences,  et  leur  conjuration  fut  quelque 
temps  tonte  la  politique  de  l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti  con- 
stitutionnel voulaient  la  guerre;  mais  ils  voulaient 
une  guerre  partielle  et  non  une  guerre  désespérée, 
qui,  en  remuant  la  nationalité  jusque  dans  ses  fon- 
dements ,  emporterait  le  trône  et  jetterait  la  France 
dans  la  république.  Ils  parvinrent,  par  leur  inlluence, 
à  renouveler  tout  le  personnel  de  la  diplomatie  ex- 
clusivement dévoué  aux  émigrés  ou  au  roi.  Ils  rem- 
plirent les  cours  étrangères  de  leurs  afïidés.  M.  de 
Marbois  fut  envoyé  auprès  de  la  diète  de  Ratisbonne, 
.AI.  Barthélémy  en  Suisse,  M.  de  Talleyrand  à  Lon- 
dres, M.  de  Ségur  à  Berlin.  La  mission  de  M.  de 
Talleyrand  était  de  faire  fraterniser  le  principe  ari- 
stocratique de  la  constitution  anglaise  avec  le  prin- 
cipe démocratique  de  la  constitution  française,  qu'on 
croyait  pouvoir  pondérer  et  modérer  par  une  eham- 
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bre  haute.  On  espérait  intéresser  les  hommes  d'Etat 
de  la  Grande-Bretagne  à  une  révolution  imitée  de 
la  leur,  qui,  après  avoir  remué  le  peuple,  viendrait 
s'assouplir  dans  la  main  d'une  aristocratie  intelli- 
gente. Cette  mission  était  facile ,  si  la  Révolution  se 
fut  régularisée  quelques  mois  à  Paris.  Les  idées  fran- 
çaises avaient  la  popularité  à  Londres.  L'opposition 
était  révolutionnaire.  Fox  et  Burke,  amis  alors,  pas- 
sionnaient l'opinion  pour  la  liberté  du  continent.  Il 
faut  rendre  cette  justice  à  l'Angleterre,  que  le  prin- 
cipe moral  et  populaire  caché  dans  les  bases  de  sa 
constitution  ne  s'est  jamais  renié  lui-même  en  com- 
battant les  efforts  des  autres  peuples  pour  se  donner 
un  gouvernement  libre.  Elle  s'est  assimilé  la  liberté 
partout. 

XXI. 

La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était  plus  dé- 
licate. Il  s'agissait  de  détacher  le  roi  de  Prusse  de 
son  alliance  avec  l'empereur  Léopold ,  qu'on  ne 
croyait  pas  encore  couronné,  et  d'entraîner  le  cabi- 
net de  Berlin  dans  une  alliance  avec  la  France  révo- 
lutionnaire. Celle  alliance  promettait  à  la  Prusse, 
avec  sa  sécurité  sur  le  Rhin,  tout  l'ascendant  des 
idées  nouvelles  en  Allemagne;  c'était  une  idée  ma- 
chiavélique qui  devait  sourire  au  génie  agitateur  du 
grand  Frédéric.  Il  avait  fait  de  la  Prusse  la  puissance 
eorrosive  de  l'empire. 
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M.  de  Ségur  ne  voulut  partir  qu'après  avoir  em- 
porté l'assentiment  du  roi  et  de  la  reine  aux  efforts 
pacifiques  qu'il  allait  tenter.  Cette  adhésion  fut  com- 
plète, et  cependant  il  n'était  point  arrivé  à  Berlin 
que  déjà  une  prétendue  copie  de  ses  instructions, 
venant  de  Paris ,  était  dans  les  mains  du  roi  de 
Prusse.  Ces  deux  mots  :  séduire  et  corrompre,  en 
étaient  l'esprit.  Le  roi  de  Prusse  avait  des  favoris  et 
des  maîtresses.  Mirabeau  avait  écrit  en  1 7SG  :  «  Il 
»  ne  peut  y  avoir  à  Berlin  de  secrets  pour  l'ambas- 
» sadeur  de  France,  que  faute  d'argent  et  d'habi- 
»  leté;  ce  pays  est  cupide  et  pauvre,  il  n'y  a  pas  de 
»  secret  d'Etat  qu'on  ne  puisse  y  acheter  avec  trois 
»  mille  louis.  »  31.  de  Ségur  devait  donc  s'attacher 
avant  tout  à  capter  les  deux  favorites.  L'une  était  fille 
d'Élie  Enka,  attaché  comme  musicien  à  la  chapelle  du 
feu  roi.  Belle  et  spirituelle,  elle  avait  fixé,  à  l'âge  de 
douze  ans,  l'attention  du  roi,  alors  prince  royal.  Il 
l'avait,  dès  cet  âge  si  tendre,  comme  prédestinée  à 
ses  amours;  il  l'avait  fait  élever  avec  tous  les  soins 
et  tout  le  luxe  d'une  éducation  royale.  Elle  avait 
voyagé  en  France  et  en  Angleterre;  elle  savait  les 
langues  de  l'Europe;  elle  avait  poli  son  génie  natu- 
rel au  contact  des  hommes  de  lettres  et  des  artistes 
de  l'Allemagne.  Un  mariage  simulé  avec  Rietz,  valet 
de  chambre  du  roi ,  motivait  sa  résidence  à  la  cour 
et  lui  permettait  de  réunir  autour  d'elle  ce  que  Ber- 
lin avait  d'hommes  supérieurs  dans  la  politique  ou 
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dans  les  lettres.  Gâtée  par  une  fortune  précoce ,  et 
insouciante  à  la  retenir,  elle  avait  laissé  deux  rivales 
lui  disputer  le  cœur  du  roi.  L'une,  la  jeune  comtesse 
d'Ingenheim,  venait  de  mourir  à  la  fleur  de  ses  an- 
nées; l'autre,  la  comtesse  de  Lichtenau,  avait  donné 
deux  enfants  au  roi  et  se  flattait  en  vain  de  l'arra- 
cher à  l'empire  de  madame  Rietz. 

Le  baron  de  Roll,  au  nom  du  comte  d'Artois,  et  le 
vicomte  de  Caraman,  au  nom  de  Louis  XVI,  s'étaient 
emparés  de  toutes  les  avenues  de  ce  cabinet.  Le  comte 
de  Goltz,  ambassadeur  de  Prusse  à  Paris,  avait  in- 
formé sa  cour  de  l'objet  de  la  mission  de  M.  de 
Ségur.  Le  bruit  courait  parmi  les  hommes  bien  infor- 
més que  cet  envoyé  emportait  quelques  millions  des- 
tinés à  payer  la  faiblesse  ou  la  trahison  du  cabinet 
de  Berlin. 

Les  instructions  supposées  arrn  èrent  à  Berlin  deux 
heures  avant  M.  de  Ségur.  Elles  révélaient  au  roi 
tout  un  plan  de  séductions  et  de  vénalité  que  l'agent 
de  la  France  devait  pratiquer  sur  ses  favoris  et  sur 
ses  maîtresses;  leur  caractère,  leur  ambition,  leurs 
rivalités,  leurs  faiblesses  vraies  ou  supposées,  les 
moyens  d'agir  par  eux  sur  l'esprit  du  roi  y  étaient 
notés  avec  la  sécurité  de  la  confidence.  Il  y  avait  un 
tarif  pour  toutes  les  consciences,  un  prix  pour  toutes 
les  perfidies.  L'aide-dc-camp  favori  du  roi,  Bischof- 
werder,  alors  très-puissant,  devait  être  tenté  par  des 
offres  irrésistibles,  et,  dans  le  cas  où  sa  connivence 
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serait  découverte,  un  splendide  établissement  en 
France  devait  le  garantir  contre  toute  éventualité. 
On  avait  fait  tomber  ces  instructions  aux  mains 
de  ceux  mêmes  dont  la  fidélité  devait  être  marchan- 
dée. Ils  les  remirent  au  roi  avec  l'assurance  de  con- 
sciences odieusement  calomniées.  Le  roi  rougit  pour 
lui-même  de  l'empire  qu'on  attribuait  à  l'amour  ou 
à  l'intrigue  sur  sa  politique.  Il  s'indigna  de  la  fidé- 
lité tentée  de  ses  serviteurs.  Toute  négociation  fut 
ainsi  déjouée  avant  l'arrivée  du  négociateur.  M.  de 
Ségur  fut  reçu  avec  une  froide  ironie.  Frédéric-Guil- 
laume affecta  de  ne  point  lui  parler  à  son  cercle.  Il 
demanda  tout  haut,  devant  lui,  à  l'envoyé  de  l'élec- 
teur de  Mayence  des  nouvelles  du  prince  de  Coudé. 
L'envoyé  lui  répondit  que  ce  prince  se  rapprochait 
avec  son  armée  des  frontières  de  France  :  «  Il  fait 
»  bien ,  »  dit  le  roi ,  «  car  il  est  sur  le  point  d'y  en- 
»  trer.  »  M.  de  Ségur ,  accoutumé  aux  succès  pen- 
dant son  long  séjour  et  sa  faveur  intime  avec  Cathe- 
rine, entraîna,  dit-on,  la  comtesse  d'Ashkof  et  le 
prince  Henri  de  Prusse  dans  le  parti  de  la  paix.  Il  fit 
plus,  instruit  enfin  de  l'existence,  dans  le  cabinet  du 
roi,  de  ces  instructions  supposées ,  il  parvint  à  s'en 
faire  livrer  une  copie  et  à  en  démontrer  la  fausseté 
au  roi  Frédéric-Guillaume.  Ce  succès  même  fut  un 
piège  pour  sa  négociation.  D'autres  intrigues  l'em- 
portèrent. Le  roi,  concertant  sa  conduite  avec  l'em- 
pereur,  affecta  quelque  temps   d'incliner  vers   la 
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France,  de  se  plaindre  des  exigences  de  l'émigration, 
et  de  caresser  l'ambassadeur.  Celui-ci  crut  à  ces  dé- 
monstrations, et  rassura  le  cabinet  français  sur  les 
intentions  de  la  Prusse.  Mais  la  disgrâce  subite  de  la 
comtesse  d'Ashkof,  et  les  offres  d'alliance  avec  la 
France  injurieusement  repoussées,  déconcertèrent  les 
efforts  et  renversèrent  les  espérances  de  M.  de  Ségur. 
Il  demanda  son  rappel.  La  perspective  des  malheurs 
de  son  pays  et  de  la  combustion  de  l'Europe  portè- 
rent, dit-on,  sa  tristesse  jusqu'au  désespoir.  Le  bruit 
courut  qu'il  avait  attenté  à  ses  jours.  Ce  bruit  n'avait 
d'autre  fondement  qu'un  accident  qui  lui  arriva  dans 
un  violent  accès  de  fièvre,  dont  il  fut  saisi  à  la  vue 
de  l'abîme  qu'il  n'avait  pu  fermer  et  dans  lequel 
allaient  en  effet  se  perdre,  avec  la  famille  royale,  les 
dernières  espérances  du  parti  constitutionnel. 


XXII. 

Le  même  parti  tenta ,  vers  le  même  temps ,  de 
conquérir  à  la  France  un  souverain  dont  la  renom- 
mée pesait  autant  qu'un  trône  dans  l'opinion  de 
l'Europe.  C'était  le  duc  de  Brunswick,  élève  du 
grand  Frédéric,  héritier  présumé  de  sa  science  et 
de  ses  inspirations  militaires,  et  proclame  d'avance 
par  la  voix  publique  généralissime  dans  la  guerre 
future  contre  la  France.  Enlever  à  l'empereur  et  au 
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roi  de  Prusse  ce  chef  de  leurs  armées,  c'était enlever 
à  l'Allemagne  la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  due  de  Brunswick  était  un  prestige 
qui  couvrait  l'Allemagne  d'une  sorte  de  terreur  et 
d'inviolabilité.  Madame  de  Staël  et  son  parti  Je  ten- 
tèrent. Cette  négociation  secrète  fut  concertée  eittre 
madame  de  Staël ,  M.  de  Narbonne,  M.  de  La  Fayette 
et  M.  de  Talleyrand.  M.  de  Custine,  fils  du  général 
de  ce  nom,  fut  choisi  pour  porter  au  duc  de  Brun- 
swick les  paroles  du  parti  constitutionnel.  Le  jeune 
négociateur  était  heureusement  préparé  pour  cette 
mission.  Spirituel,  séduisant,  instruit,  fanatique 
d'admiration  pour  la  tactique  prussienne  et  pour  le 
duc  de  Brunswick,  dont  il  était  allé  prendre  les 
leçons  à  Berlin,  il  inspirait  d'avance  confiance  à  ce 
prince.  Il  lui  porta  l'offre  du  titre  de  généralissime 
des  armées  françaises,  d'un  traitement  de  trois  mil- 
lions et  d'un  établissement  en  France  équivalent  à 
ses  possessions  et  à  son  rang  dans  l'empire.  La  lettre 
qui  contenait  ces  engagements  était  signée  du  mi- 
nistre de  la  guerre  et  de  Louis  XVI  lui-même. 

M.  de  Custine  partit  pour  Brunswick  au  mois  de 
janvier.  A  son  arrivée  il  fit  remettre  sa  lettre  au  duc. 
Quatre  jours  s'écoulèrent  avant  qu'un  entretien  lui 
fût  accordé.  Le  cinquième  jour,  le  duc  l'admit  à  une 
audience  particulière.  Il  exprima  à  M.  de  Custine, 
avec  une  franchise  militaire,  l'orgueil  et  la  recon- 
naissance que  le  prix  attaché  à  son  mérite  par  la 
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France  était  fait  pour  lui  inspirer.  «  Mais,  »  ajouta- 
t-il ,  «  mon  sang  est  à  l'Allemagne  et  ma  foi  est  à  la 
»  Prusse.  Mon  ambition  est  satisfaite  d'être  la  seconde 
»  personne  de  cette  monarchie  qui  m'a  adopté.  Je 
»  ne  changerai  pas,  pour  une  gloire  aventureuse  sur 
»  1»  théâtre  mouvant  des  révolutions ,  la  haute  et 
»  solide  position  que  ma  naissance  ,  mon  devoir  et 
»  quelque  gloire  acquise  me  font  dans  mon  pays.  » 
A  la  fin  de  cette  conversation,  M.  de  Gustine,  trou- 
vant le  prince  inébranlable,  découvrit  son  ultimatum 
et  fit  briller  à  ses  yeux  l'éventualité  de  la  couronne 
de  France  ,  si  elle  venait  à  tomber  du  front  de 
Louis  XVI ,  ramassée  par  les  mains  d'un  général 
victorieux.  Le  duc  parut  ébloui  et  congédia  M.  de 
Gustine  sans  lui  ôter  tout  espoir  d'accéder  à  un  pareil 
prix.  Le  négociateur  partit  triomphant.  Cependant, 
quelque  temps  après,  le  duc,  soit  duplicité,  soit 
repentir,  soit  prudence,  répondit  par  un  refus  for- 
mel à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  propositions.  Il  adressa 
sa  réponse  à  Louis  XVI  et  non  au  ministre ,  et  cet 
infortuné  roi  connut  ainsi  le  dernier  mot  du  parti 
constitutionnel  et  combien  tenait  peu  sur  sa  tête  une 
couronne  qu'on  offrait  déjà  en  perspective  à  l'ambi- 
tion d'un  ennemi. 


LIVRE  VI. 


Aspect  de  l'Assemblée  législative  à  ses  premières  séances.  —  Le  cérémonial 
de  la  royauté  y  est  mis  en  question.  —  Le  roi  se  présente  à  l'Assemblée. 
—  11  y  est  reçu  avec  applaudissements.  —  Difficultés  de  l'Assemblée.  — 
Le  clergé,  l'émigration,  la  guerre.  —  Une  partie  du  clergé  se  déclare 
contre  le  serment  civil.  —  Discours  de  Fauchet,  prêtre  assermenté.  — 
Réponse  de  Torné,  évéque  constitutionnel  de  Bourges.  —  Ducos  demande 
l'impression  de  ce  discours.  —  Gensonné  conseille  la  tolérance.  —  Isnard 
la  combat  aux  applaudissements  des  Girondins.  —  Décret  contre  les  prê- 
tres non  assermentés.  —  Discours  de  Brissot  contre  les  puissances  et  contre 
les  émigrés.  —  Discours  de  Condorcet  dans  le  même  sens.  —  Vergniaud 
monte  à  la  tribune.  —  Son  portrait.  —  Discours  de  Vergniaud.  —  Dis- 
cours d' Isnard.  —  Décret  contre  les  émigrés.  —  Ces  deux  décrets  con- 
sternent le  roi  et  son  conseil.  —  Lettre  d'André  Chénier  sur  la  liberté 
des  cultes.  —  Lutte  des  journaux  girondins  et  jacobins  contre  les  Feuil- 
lants. —  La  Fayette  résigne  le  commandement  de  la  garde  nationale.  — 
Bailly,  maire  de  Paris,  se  retire  à  la  même  époque.  —  Pétion  est  nommé 
ù  sa  place.  —  Danton ,  comme  substitut  de  procureur  de  la  commune , 
commence  sa  fortune  populaire. 


I. 


Telles  étaient  les  dispositions  réciproquement  me- 
naçantes de  la  France  et  de  l'Europe ,  au  moment  où 
l'Assemblée  constituante,  après  avoir  proclamé  les 
principes,  laissait  à  d'autres  le  soin  de  les  défendre 
et  de  les  appliquer.  C'était  comme  le  législateur  qui 
se  lotirait  dans  son  repos,  pour  contempler  ses  lois 
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en  activité.  La  grande  pensée  de  la  France  abdiquait, 
pour  ainsi  dire,  avec  l'Assemblée  constituante.  Le 
gouvernement  tombait  de  haut  entre  les  mains  de 
l'inexpérience  ou  de  la  passion  d'un  nouveau  peuple. 
Du  29  septembre  au  I er  octobre,  il  y  eut  comme  un 
changement  de  règne.  L'Assemblée  législative  se 
trouva ,  ce  jour-là ,  face  à  face  avec  un  roi  sans  au- 
torité, au-dessus  d'un  peuple  sans  modération.  On 
sentit,  dès  sa  première  séance,  l'oscillation  désor- 
donnée d'un  pouvoir  sans  tradition  et  sans  contre- 
poids ,  qui  cherche  son  aplomb  dans  sa  propre  sa- 
gesse, et  qui,  flottant  de  l'insulte  au  repentir,  se 
blesse  lui-même  avec  l'arme  qu'on  lui  a  mise  dans 
la  main. 

II. 

Une  foule  immense  s'était  portée  à  ses  premières 
séances.  L'aspect  extérieur  de  l'Assemblée  était 
changé.  Presque  tous  les  cheveux  blancs  avaient 
disparu.  On  eut  dit  que  la  France  avait  rajeuni  dans 
une  nuit.  L'expression  des  physionomies ,  les  traits, 
les  gestes,  les  costumes,  l'attitude  des  membres  de 
l'Assemblée  n'étaient  plus  les  mêmes.  Cette  fierté  de 
la  noblesse  française  empreinte  dans  le  regard  et 
sensible  dans  les  manières,  celte  dignité  du  clergé 
et  de  la  magistrature,  cette  gra\  ité  austère  des  pre- 
miers députés  du  tiers  état  avaient  tout  à  coup  fait 
place  aux  représentants  d'un  peuple  nouveau,  dont 
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la  confusion  et  la  turbulence  annonçaient  l'invasion 
au  pouvoir  plutôt  que  l'habitude  et  la  possession  du 
gouvernement.  L'extrême  jeunesse  s'y  faisait  remar- 
quer en  foule.  Quand  le  président  d'âge,  pour  former 
le  bureau  provisoire,  somma  les  députés  qui  n'a- 
vaient pas  encore  accompli  leur  vingt-sixième  année 
de  se  présenter,  soixante  jeunes  gens  se  pressèrenl 
autour  de  la  tribune  et  se  disputèrent  le  rôle  de 
secrétaires  de  l'Assemblée.  Cette  jeunesse  des  repré- 
sentants de  la  nation  inquiéta  les  uns,  réjouit  les 
autres.  Si,  d'un  côté,  une  telle  représentation  n'of- 
frait rien  de  cette  maturité  calme  et  de  cette  autorité 
du  temps  que  les  législateurs  antiques  recherchaient 
dans  les  conseils  des  peuples;  d'un  autre  côté,  ce 
rajeunissement  soudain  de  la  représentation  na- 
tionale était  comme  un  symptôme  du  rajeunissement 
complet  des  institutions.  On  sentait  que  cette  nou- 
velle génération  avait  rompu  avec  toutes  les  tradi- 
tions et  tous  les  préjugés  de  l'ancien  ordre  de 
choses.  Son  âge  même  était  une  garantie,  à  l'inverse 
des  civilisations  assises,  où  l'on  demande  aux  lé- 
gislateurs de  donner  par  leurs  années  des  gages 
au  passé.  On  demandait  à  ceux-ci  de  donner  des 
gages  à  l'avenir.  Leur  inexpérience  était  un  mé- 
rite,  leur  jeunesse  était  un  serment.  Les  temps 
calmes  veulent  des  vieillards,  les  révolutions  veulent 
des  jeunes  gens. 

A  peine  l'Assemblée  était-elle  constituée,  que  le 
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double  esprit  qui  allait  s'en  disputer  les  actes,  l'es- 
prit monarchique  et  l'esprit  républicain,  s'y  livra, 
sous  un  frivole  prétexte,  une  lutte  puérile  en  appa- 
rence, sérieuse  au  fond,  et  y  fut  tour  à  tour  vaincu 
et  vainqueur  en  deux  jours.  La  députation  qui  s'était 
rendue  près  du  roi ,  pour  lui  annoncer  la  constitution 
de  l'Assemblée,  rendit  compte  de  sa  mission  par 
l'organe  du  député  Ducastel ,  président  de  cette  dé- 
putation :  «  Nous  avons  hésité,  »  dit-il,  «  sur  les 
»  formes  du  langage  à  adopter  en  parlant  au  roi. 
»  Nous  avons  craint  de  blesser  ou  la  dignité  nationale 
»  ou  la  dignité  royale.  Nous  sommes  convenus  de 
»  lui  dire  :  —  Sire,  l'Assemblée  est  constituée;  elle 
»  nous  a  députés  pour  en  informer  Votre  Majesté. — 
»  Nous  nous  sommes  rendus  aux  Tuileries.  Le  mi- 
»  nistre  de  la  justice  est  venu  nous  annoncer  que  le 
»  roi  ne  pouvait  nous  recevoir  qu'aujourd'hui  à  une 
»  heure.  Nous  avons  pensé  que  le  salut  de  la 
»  chose  publique  exigeait  que  nous  fussions  admis 
»  sur-le-champ,  et  nous  avons  insisté.  Le  roi  alors 
»  nous  a  fait  dire  qu'il  nous  recevrait  à  neuf  heures. 
»  Nous  y  sommes  allés.  A  quatre  pas  du  roi,  je  l'ai 
»  salué  ;  j'ai  prononcé  les  mots  convenus.  Le  roi 
»  m'a  demandé  le  nom  de  mes  collègues ,  je  lui 
»  ai  répondu  que  je  ne  les  connaissais  pas.  Nous 
»  allions  nous  retirer ,  lorsqu'il  nous  a  arrêtés  en 
»  nous  disant:  —  Je  ne  pourrai  vous  voir  que  ven- 
»  dredi.  » 
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Une  sourde  agitation  qui  courait  déjà  dans  les 
rangs  de  l'Assemblée,  éclate  à  ces  dernières  paroles. 
«  Je  demande,  »  s'écrie  un  député,  «  qu'on  ne  se 
»  serve  plus  de  ce  titre  de  Majesté.  —  Je  demande,  » 
ajoute  un  autre,  «  qu'on  répudie  ce  titre  de  sire,  qui 
»  est  une  abréviation  de  seigneur,  et  qui  reconnaît 
»  une  souveraineté  dans  celui  à  qui  on  le  donne.  — 
»  Je  demande,  »  dit  le  député  Becquet,  «  que  nous 
»  ne  soyons  pas  comme  des  automates,  assis  ou  de- 
»  bout  quand  il  plaira  au  roi  de  se  tenir  debout  ou 
»  de  s'asseoir.  »  Couthon  éleva  la  voix  pour  la  pre- 
mière fois,  et  sa  première  parole  fut  une  menace  à 
la  royauté.  «  Il  n'y  a  plus  d'autre  majesté  ici  que 
»  celle  de  la  loi  et  du  peuple,  »  dit-il;  «  ne  laissons 
»  au  roi  d'autre  titre  que  celui  de  roi  des  Français  ! 
»  Faites  retirer  ce  fauteuil  scandaleux,  ce  siège  doré 
»  qu'on  lui  a  apporté  la  dernière  fois  qu'il  a  paru 
»  dans  cette  salle  :  qu'il  s'honore  de  s'asseoir  sur  le 
»  simple  fauteuil  du  président  d'un  grand  peuple; 
»  que  le  cérémonial  entre  lui  et  nous  soit  celui  de 
)>  l'égalité;  soyons  debout  et  découverts  quand  il 
»  sera  découvert  et  debout,  restons  couverts  et  assis 
»  quand  il  s'asseoira  et  se  couvrira.  —  Le  peuple,  » 
reprit  Chabot,  «  vous  a  envoyés  ici  pour  faire  res- 
»  pecter  sa  dignité.  Souffrirez-vous  que  le  roi  vous 
»  dise  :  — ■  Je  viendrai  à  trois  heures  ?  —  Gomme  si 
»  vous  ne  pouviez  pas  lever  la  séance  sans  l'at- 
»  tendre  !  » 
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On  décréta  que  chacun  pourrait  s'asseoir  et  se 
couvrir  devant  le  roi.  «  Cet  article,  »  observa  Garran 
de  Coulon,  «  pourrait  établir  une  sorte  de  confusion 
»  dans  l'Assemblée.  Cette  faculté  laissée  à  tous  don- 
»  aérait  aux  uns  l'occasion  de  montrer  de  la  fierté, 
»  aux  autres  de  l'idolâtrie.  —  Tant  mieux,  »  s'écria 
une  voix,  «  s'il  y  a  des  flatteurs,  il  faut  les  con- 
»  naître.  »  On  décréta  aussi  qu'il  n'y  aurait  au  bu- 
reau que  deux  fauteuils  pareils  placés  sur  la  même 
ligne  :  un  pour  le  président,  un  pour  le  roi;  enfin 
qu'on  ne  donnerait  plus  au  roi  d'autre  titre  que  celui 
de  roi  des  Français. 


III. 

Ces  décrets  humilièrent  le  roi,  consternèrent  les 
constitutionnels,  agitèrent  le  peuple.  On  avait  espéré 
le  rétablissement  de  l'harmonie  entre  les  pouvoirs , 
elle  se  brisait  au  début.  La  constitution  trébuchait 
au  premier  pas.  Cette  déchéance  de  ses  titres  parais- 
sait un  plus  grand  abaissement  de  la  royauté  que 
la  déchéance  de  son  pouvoir  absolu.  «  N'avons-nous 
»  donc  gardé  un  roi,  »  disait-on,  «  que  pour  le  li- 
»  vrer  aux:  outrages  et  à  la  risée  des  représentants 
»  du  peuple?  Une  nation  qui  ne  se  respecte  pas  dans 
»  son  chef  héréditaire,  se  respectera -t-elle  jamais 
»  dans  ses  représentants  élus?  Est-ce  par  des  ou- 
»  trages  semblables  que  la  liberté  se  fera  accepter 
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»  du  trône?  Est-ce  en  semant  des  ressentiments  pa- 
»  reils  dans  le  cœur  du  roi  qu'on  lui  fera  chérir  la 
»  constitution  et  qu'on  s'assurera  son  loyal  concours 
»  au  maintien  des  droits  du  peuple  et  au  salut  de  la 
»  nation?  Si  le  pouvoir  exécutif  est  une  réalité  néces- 
»  saire,  il  faut  le  respecter  dans  le  roi  :  si  ce  n'est 
»  qu'une  ombre,  il  faut  encore  l'honorer.  »  Le  con- 
seil des  ministres  s'assembla.  Le  roi  déclara  avec 
amertume  qu'il  n'était  point  condamné  par  la  consti- 
tution à  aller  livrer,  dans  sa  personne,  la  majesté 
royale  aux  outrages  de  l'Assemblée,  et  qu'il  ferait 
ouvrir  le  corps  législatif  par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réaction 
soudaine  en  faveur  du  roi.  L'Assemblée,  encore  hé- 
sitante, en  ressentit  le  contre-coup.  La  popularité 
qu'elle  avait  cherchée  lui  manquait  sous  la  main. 
Elle  fléchit.  «  Qu'est-il  résulté  du  décret  d'hier?  » 
dit  le  député  Yosgien  à  l'ouverture  de  la  séance  du 
6  octobre.  «  Une  nouvelle  espérance  des  ennemis  du 
»  bien  public,  l'agitation  du  peuple,  la  baisse  du 
»  crédit,  l'inquiétude  générale.  Rendons  au  repré- 
»  sentant  héréditaire  du  peuple  ce  qui  lui  appartienl 
»  dans  nos  respects.  Ne  lui  laissons  pas  croire  qu'il 
».  sera  le  jouet  de  chaque  législation  qui  s'ouvrira.  Il 
»  est  temps  de  jeter  l'ancre  de  la  constitution.  » 

Vergniaud,  l'orateur  encore  inconnu  de  la  Gi- 
ronde ,  révéla ,  dès  les  premiers  mots ,  ce  caractère  à 
la  fois  audacieux  et  indécis  qui  fut  le  t\p<>  de  sa  po- 


364  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

li tique.  Sa  parole  flotta  comme  son  âme.  Il  parla  pour 
un  parti  et  conclut  pour  l'autre.  «  On  parait  d'ac- 
»  cord,  »  dit-il,  «  que  si  le  décret  est  de  police  inté- 
»  Heure,  il  est  exécutable  sur-le-champ;  or  il  est 
»  évident,  pour  moi,  que  le  décret  est  de  police  in- 
»  térieure,  car  il  n'y  a  pas  là  de  relation  d'autorité 
»  entre  le  corps  législatif  et  le  roi.  Il  ne  s'agit  que  de 
»  simples  égards  que  Ton  réclame  en  faveur  de  la 
»  dignité  royale.  Je  ne  sais  pourquoi  on  paraît  dé- 
»  sirer  le  rétablissement  de  ces  titres  de  sire  et  de 
»  Majesté  qui  nous  rappellent  la  féodalité.  Le  roi  doit 
»  s'honorer  du  nom  de  roi  des  Français.  Je  demande 
»  si  le  roi  vous  a  demandé  un  décret  pour  régler  le 
»  cérémonial  de  sa  maison  quand  il  reçoit  vos  dépu- 
»  talions!  Cependant,  pour  dire  franchement  mon 
»  avis,  je  pense  que  si  le  roi,  par  égard  pour  l'As- 
»  semblée,  se  tient  debout  et  découvert,  l'Assem- 
»  blée,  par  égard  pour  le  roi,  doit  se  tenir  décou- 
»  verte  et  debout.  » 

Hérault  de  Séchelles  demanda  que  le  décret  fût 
l'apporté.  Champion,  député  du  Jura,  reprocha  à  ses 
collègues  d'employer  leurs  premières  séances  à  de  si 
puérils  débats.  «  Je  ne  crains  pas  l'idolâtrie  du  peu- 
»  pie  pour  un  fauteuil  d'or,  mais  ce  que  je  crains 
»  c'est  une  lutte  entre  les  deux  pouvoirs.  Vous  ne 
»  voulez  pas  des  mots  sire  et  Majesté;  vous  ne  voulez 
»  pas  même  qu'il  soit  donné  au  roi  des  applaudisse» 
»  menti,  comme  s'il  était  possible  d'interdire  au 
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))  peuple  les  manifestations  de  sa  reconnaissance 
»  quand  le  roi  les  aura  méritées  !  Ne  nous  déshono- 
»  rons  pas ,  Messieurs ,  par  une  ingratitude  coupable 
»  envers  l'Assemblée  nationale,  qui  a  conservé  an 
»  roi  ces  signes  de  respect.  Les  fondateurs  de  la  li- 
»  berté  n'ont  pas  été  des  esclaves  !  Avant  de  fixer  les 
»  prérogatives  de  la  royauté,  ils  ont  établi  les  droits 
»  du  peuple.  C'est  la  nation  qui  est  honorée  dans  la 
»  personne  de  son  représentant  héréditaire.  C'est 
»  elle  qui,  après  avoir  créé  la  royauté,  l'a  revêtue 
»  d'un  éclat  qui  remonte  à  sa  source  et  rejaillit  sur 
»  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi, 
Ducastel,  parla  dans  le  môme  sens.  Mais  s'étant 
servi,  par  inadvertance,  du  mot  de  souverain  en  dé- 
signant le  roi ,  et  ayant  ajouté  que  le  pouvoir  légis- 
latif résidait  dans  l'Assemblée  et  dans  le  roi,  ce 
blasphème  et  cette  hérésie  involontaire  excitèrent  un 
terrible  orage  dans  la  salle.  Tout  mot  malsonnant 
paraissait  une  intention  contre-révolutionnaire.  On 
était  si  près  du  régime  aboli  qu'on  craignait  d'y  glis- 
ser à  chaque  pas.  Le  peuple  était  un  affranchi  d'hier 
que  le  moindre  son  de  chaînes  faisait  tressaillir.  Ce- 
pendant le  décret  blessant  pour  la  majesté  royale  fut 
rapporté.  Cette  rétractation  fut  accueillie  avec  trans- 
port par  les  royalistes  et  par  la  garde  nationale.  Les 
constitutionnels  y  virent  L'augure  d'une  harmonie 
renaissante  entre  les  pouvoirs  de  l'État.  Le  roi  y  vit 
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un  triomphe  d'une  fidélité  mal  éteinte,  mais  que 
toute  tentative  d'outrage  contre  sa  personne  ravivait 
dans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous,  ce  n'était  qu'un  mouve- 
ment de  générosité  succédant  à  un  mouvement  de 
rudesse  :  l'hésitation  du  peuple  qui  n'ose  briser  du 
premier  coup  ce  qu'il  a  longtemps  adoré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs 
journaux,  de  ce  retour  à  la  modération  :  «  La  Révo- 
»  lution  est  lâche,  »  s'écriaient-ils;  «  c'est  qu'elle  se 
»  sent  faible.  Ce  sentiment  de  sa  faiblesse  est  une 
»  défaite  anticipée.  Voyez  combien,  en  deux  jours, 
»  elle  se  donne  à  elle-même  de  honteux  démentis! 
»  Toute  autorité  qui  mollit  est  perdue,  à  moins  qu'elle 
»  n'ait  l'art  de  masquer  sa  retraite  et  de  reculer  à 
»  pas  lents  et  insensibles  et  de  faire  oublier  ses  lois 
»  plutôt  que  de  les  rétracter.  L'obéissance  n'a  que 
»  deux  ressorts  :  le  respect  et  la  crainte.  Tous  deux 
»  sont  brisés  à  la  fois  par  une  rétrogradation  brusque 
»  et  violente  comme  celle  de  l'Assemblée.  Peut- on 
»  respecter  ou  craindre  un  pouvoir  qui  plie  sous  l'ef- 
»  froi  de  sa  propre  audace?  L'Assemblée  a  abdiqué 
»  en  n'achevant  pas  tout  ce  qu'elle  a  osé.  Toute  ré- 
»  volulion  qui  n'avance  pas  recule,  et  le  roi  est  vain- 
»  queur  sans  avoir  combattu.  » 

De  son  côté  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé  le 
soir  aux  Jacobins,  déplorait  sa  défaite,  accusait  tout 
le  monde  et  récriminait.  «  Voyez.  »  disaient  les  ora- 
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tours,  «  quel  travail  souterrain  s'est  fait  dans  une 
»  nuit!  quelle  victoire  de  la  corruption  et  de  la  peur! 
»  Les  membres  de  l'ancienne  Assemblée,  mêlés  dans 
»  la  salle  aux  nouveaux  députés,  ont  été  vus  souf- 
»  liant  à  l'oreille  de  leurs  successeurs  toutes  les  con- 
»  descendances  qui  les  ont  déshonorés.  Répandus, 
»  le  soir,  après  la  séance,  dans  les  groupes  du  Pa- 
»  lais-Royal,  ils  ont  semé  l'alarme,  parlé  d'un  second 
»  départ  du  roi ,  pronostiqué  le  trouble  et  l'anarchie 
»  et  fait  craindre  à  ce  peuple  de  Paris,  qui  préfère 
»  sa  fortune  privée  à  la  liberté  publique,  la  dispari- 
»  tion  de  la  confiance,  la  rareté  du  numéraire,  la 
»  baisse  des  fonds  publics.  Cette  race  vénale  résiste- 
»  t-elle  jamais  à  de  tels  arguments?  » 

L'âme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lendemain 
dans  l'attitude  et  dans  le  discours  de  l'Assemblée. 
«  A  l'ouverture  de  la  séance,  je  me  plaçai,  »  dit  un 
Jacobin,  «  parmi  les  députés  qui  s  entretenaient  des 
»  moyens  d'obtenir  la  révocation.  Je  leur  dis  que  le 
»  décret  ayant  été  rendu  la  veille  presque  à  l'unani- 
»  mité,  il  paraissait  impossible  de  compter  sur  un 
»  retour  si  subit  et  si  scandaleux  d'opinion.  —  Nous 
»  sommes  sûrs  de  la  majorité,  répondirent- ils.  Je 
»  quittai  alors  la  place  et  j'allai  en  prendre  une  au- 
»  tre.  J'y  entendis  les  mêmes  propos.  Je  me  réfugiai 
»  alors  dans  cette  partie  de  la  salle  qui  fut  si  long- 
»  temps  le  sanctuaire  du  patriotisme.  Mêmes  discours, 
»  même  apostasie.   La  nuit  avait  tout  acheté.  La 
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»  preuve  que  ce  travail  de  corruption  s'était  accom- 
»  pli  avant  la  délibération,  c'est  que  tous  les  orateurs 
»  qui  ont  pris  la  parole  contre  les  décrets  avaient  à 
»  la  main  leurs  discours  écrits!  D'où  vient  cette  sur- 
»  prise  des  patriotes?  C'est  que  les  membres  purs  de 
»  la  législature  ne  se  connaissent  pas  entre  eux.  C'est 
»  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore  rencontrés  ni  comptés 
»  ici.  Vous  leur  avez,  il  est  vrai,  ouvert  vos  portes, 
»  ils  sont  entrés  pour  examiner  votre  contenance  et 
»  sonder  vos  forces,  mais  ils  ne  sont  pas  encore  afïî- 
»  liés  et  ils  n'ont  pas  puisé  encore  dans  votre  fré- 
»  quentation  et  dans  vos  discours  cette  confiance  et 
»  ce  patriotisme  qui  sont  la  seconde  âme  du  citoyen  !  » 
Le  peuple ,  qui  aspirait  au  repos  après  tant  de 
journées  d'agitation ,  qui  manquait  de  travail ,  d'ar- 
gent et  de  pain,  intimidé  de  plus  par  les  approches 
d'un  hiver  sinistre,  vit  avec  indifférence  la  tentative 
et  la  rétractation  de  l'Assemblée.  Il  laissa  impunément 
outrager  les  députés  qui  avaient  soutenu  les  décrets. 
Goupilleau,  Couthon,  Basire,  Chabot  furent  menacés 
au  sein  de  l'Assemblée  même  par  des  olliciers  de  la 
garde  nationale.  «  Prenez  garde  à  vous!  »  leur  di- 
saient ces  soldats  du  peuple  gagnés  au  trône.  «  Nous 
ne  voulons  pas  que  la  Révolution  fasse  un  pas  de 
plus.  Nous  vous  connaissons ,  nous  aurons  les  yeux 
sur  vous;  nous  vous  ferons  hacher  par  nos  baïon- 
nettes! »  Ces  députés,  secondés  par  Hurrère,  vinrent 
dénoncer  ces  outrages  au  club  des  Jacobins;  mais 
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rien  ne  s'émut  hors  de  la  salle  et  ils  n'emportèrent 
que  de  stériles  indignations. 

IV. 

Le  roi ,  rassuré  par  ees  dispositions  de  l'esprit  pu- 
blic, se  rendit  le  7  à  l'Assemblée.  Sa  présence  fut  le 
signal  d'unanimes  appl?  iidissements.  Les  uns  ap- 
plaudissaient en  lui  le  roi;  les  autres,  dans  le  roi, 
applaudissaient  la  constitution.  Elle  inspirait  alors 
un  fanatisme  réel  à  cette  masse  inerte  qui  ne  juge 
des  choses  que  par  les  mots  et  qui  croit  impérissable 
tout  ce  que  la  loi  proclame  sacré.  On  ne  se  contenta 
pas  de  crier  :  Vive  le  roi  !  on  cria  aussi  :  Vive  Sa 
Majesté!  Les  acclamations  d'une  partie  du  peuple 
vengeaient  les  offenses  de  l'autre  et  faisaient  ainsi 
ve\  ivre  ces  titres  qu'un  décret  avait  tenté  d'effacer. 
On  applaudit  jusqu'à  la  réinstallation  du  fauteuil 
royal  à  côté  de  celui  du  président.  Il  semblait  aux 
royalistes  que  ce  fauteuil  fût  un  trône  où  la  nation 
rasseyait  la  monarchie.  Le  roi  parla  debout  et  dé- 
couvert. Son  discours  fut  rassurant  pour  les  esprits, 
touchant  pour  les  cœurs.  S'il  n'avait  pas  l'accent  de 
I  enthousiasme,  il  avait  l'accent  de  la  bonne  foi. 
«  Pour  que  nos  travaux,  »  dit-il,  «  produisent  le  bien 
»  qu'on  doit  en  attendre,  il  faut  qu'entre  le  corps 
»  législatif  et  le  roi  il  règne  une  constante  harmonie 
))  et  une  confiance  inaltérable.  Les  ennemis  de  notre 
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»  repos  ne  chercheront  que  trop  à  nous  désunir; 
»  mais  que  l'amour  de  la  patrie  nous  rallie  et  que 
»  l'intérêt  public  nous  rende  inséparables!  Ainsi,  la 
»  puissance  publique  se  déploiera  sans  obstacle; 
»  l'administration  ne  sera  pas  tourmentée  par  de  vai- 
»  nés  terreurs;  les  propriétés  et  la  croyance  de  cha- 
»  cun  seront  également  protégées.  Il  ne  restera  plus 
»  à  personne  de  prétexte  pour  vivre  éloigné  d'un 
»  pays  où  les  lois  seront  en  vigueur  et  où  tous  les 
»  droits  seront  respectés.  »  Cette  allusion  aux  émi- 
grés et  cet  appel  indirect  aux  frères  du  roi  firent 
courir  dans  tous  les  rangs  un  frémissement  de  joie 
et  d'espérance. 

Le  président  Pastoret,  constitutionnel  modéré, 
homme  agréable  à  la  fois  au  roi  et  au  peuple,  parce 
qu'avec  les  doctrines  du  pouvoir  il  avait  l'habileté 
du  diplomate  et  le  langage  de  la  constitution,  répon- 
dit :  «  Sire ,  votre  présence  au  milieu  de  nous  est  un 
»  nouveau  serment  que  vous  prêtez  à  la  patrie.  Les 
»  droits  du  peuple  étaient  oubliés  et  tous  les  pou- 
»  voirs  confondus.  Une  constitution  est  née,  et  avec 
»  elle  la  liberté  française  :  vous  devez  la  chérir  comme 
»  citoyen;  comme  roi  vous  devez  la  maintenir  et  la 
»  défendre.  Loin  d'ébranler  votre  puissance,  elle  l'a 
»  affermie.  Elle  nous  a  donné  des  amis  dans  tous 
»  ceux  qu'on  appelai!  autrefois  vos  sujets.  Vous  avez 
»  besoin  d'être  aimé  des  Français!  disiez-vous  il  y  a 
»  quelques  jours  dans  ce  temple  de  la  patrie.  Et  nous 
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»  aussi  nous  avons  besoin  d'être  aimés  de  vous.  La 
»  constitution  vous  a  fait  le  premier  monarque  du 
»  monde ,  votre  amour  pour  elle  placera  Votre  Ma- 
»  jesté  au  rang  des  rois  les  plus  chéris.  Forts  de  no- 
»  tre  union,  nous  en  sentirons  bientôt  l'influence 
»  salutaire.  Épurer  la  législation,  ranimer  le  crédit 
»  public,  comprimer  l'anarchie,  tel  est  notre  devoir, 
»  tels  sont  nos  vœux,  tels  sont  les  vôtres,  sire  :  les 
»  bénédictions  des  Français  en  seront  le  prix.  » 

Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine 
à  l'espérance;  ils  crurent  avoir  retrouvé  un  peuple. 
La  Révolution  crut  avoir  retrouvé  son  roi.  Les  sou- 
venirs de  Varennes  parurent  ensevelis.  La  popularité 
eut  un  de  ces  souiïles  d'un  jour  qui  purifient  le  ciel 
un  moment  et  qui  trompent  ceux-là  mêmes  qui  ont 
tant  appris  à  s'en  défier.  La  famille  royale  voulut  du 
moins  en  jouir  et  en  faire  jouir  surtout  le  Dauphin  et 
Madame  :  ces  deux  enfants  ne  connaissaient  du  peu- 
ple que  sa  colère,  ils  n'avaient  aperçu  la  nation  qu'à 
travers  les  baïonnettes  du  6  octobre,  sous  les  hail- 
lons de  l'émeute  ou  dans  la  poussière  du  retour  de 
Varennes.  Le  roi  voulait  qu'ils  la  vissent  dans  son 
calme  et  dans  son  amour,  car  il  élevait  son  fils  pour 
aimer  ce  peuple  et  non  pour  venger  ses  offenses. 
Dans  son  supplice  de  tous  les  jours,  ce  qui  le  faisait 
le  plus  souffrir,  c'était  moins  ses  propres  humiliations 
que  l'ingratitude  et  les  torts  du  peuple.  Être  méconnu 
de  la  nation  lui  paraissait  plus  dur  que  d'être  perse- 
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cuté  par  elle.  Un  moment  de  justice  de  la  part  de 
l'opinion  lui  faisait  oublier  deux  ans  d'outrages.  Il 
alla  le  soir  au  Théâtre-Italien  avec  la  reine,  madame 
Elisabeth  et  ses  enfants.  Les  espérances  du  jour,  ses 
paroles  du  matin,  ses  traits  empreints  de  confiance 
et  de  bonté,  la  beauté  des  deux  princesses,  la  grâce 
naïve  des  enfants  produisirent  sur  les  spectateurs 
une  de  ces  impressions  où  la  pitié  se  mêle  au  res- 
pect, et  où  l'enthousiasme  amollit  le  cœur  jusqu'à 
l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à  plusieurs 
reprises,  quelquefois  de  sanglots;  tous  les  regards 
tournés  vers  la  loge  royale  semblaient  vouloir  porter 
au  roi  et  aux  princesses  les  muettes  réparations  de 
tant  d'insultes.  La  foule  ne  résiste  jamais  à  la  vue 
des  enfants;  il  y  a  des  mères  dans  toutes  les  foules. 
Le  Dauphin,  enfant  charmant,  assis  sur  les  genoux 
de  la  reine  et  absorbé  par  le  jeu  des  acteurs,  répétait 
naïvement  leurs  gestes  à  sa  mère,  comme  pour  lui 
faire  comprendre  la  pièce.  Ce  calme  insouciant  de 
l'innocence  entre  deux  orages,  ces  jeux  d'enfant  au 
pied  d'un  tronc  si  près  de  devenir  un  échafaud,  ces 
épanouissements  du  cœur  de  la  reine  si  longtemps 
fermé  à  toute  joie  et  à  toute  sécurité,  tout  cela  faisait 
monter  des  larmes  à  toutes  les  paupières  :  le  roi  lui- 
même  en  versa.  Il  y  a  des  moments  en  révolution 
où  la  foule  la  plus  irritée  devient  douce  et  miséricor- 
dieuse; c'est  quand  elle  laisse  parler  en  elle  la  na- 
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tùre  et  non  la  politique,  et  qu'au  lieu  de  se  sentir 
peuple  elle  se  sent  homme!  Paris  eut  alors  un  de  ces 
moments  :  il  dura  peu. 


L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion 
publique,  qu'un  attendrissement  passager  lui  enle- 
vait. Elle  rougissait  déjà  de  sa  modération  d'un  jour 
et  cherchait  à  semer  de  nouveaux  ombrages  entre  le 
trône  et  la  nation.  Un  parti  nombreux  dans  son  sein 
voulait  pousser  les  choses  à  leurs  conséquences  et 
iendre  la  situation  jusqu'à  ce  qu'elle  se  rompît.  Ce 
parti  avait  besoin  pour  cela  d'agitation ,  le  calme  ne 
convenait  pas  à  ses  desseins.  Il  avait  des  ambitions 
élevées  comme  ses  talents,  ardentes  comme  sa  jeu- 
nesse, impatientes  comme  sa  soif  de  situation.  L'As- 
semblée constituante,  composée  d'hommes  mûrs, 
assis  dans  l'État,  classés  dans  la  hiérarchie  sociale, 
n'avait  eu  que  l'ambition  des  idées  de  la  liberté  et 
de  la  gloire;  l'Assemblée  nouvelle  avait  celle  du 
bruit,  de  la  fortune  et  du  pouvoir.  Formée  d'hommes 
obscurs,  pauvres  et  inconnus,  elle  aspirait  à  conqué- 
rir tout  ce  qui  lui  manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publiciste, 
Pétion  la  popularité,  Yergniaud  le  génie,  les  Giron- 
dins le  corps,  entrait  en  scène  avec  l'audace  et  l'u- 
nité d'une  conjuration.  C'était  la  bourgeoisie  triom- 
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pliante,  envieuse,  remuante,  éloquente,  l'aristocratie 
du  talent,  voulant  conquérir  et  exploiter  à  elle  seule 
la  liberté,  le  pouvoir  et  le  peuple.  L'Assemblée  se 
composait  par  portions  inégales  de  trois  éléments  : 
les  constitutionnels,  parti  de  la  liberté  aristocratique 
et  de  la  monarchie  modérée;  les  Girondins,  parti  du 
mouvement  continué  jusqu'à  ce  que  la  Révolution 
tombât  dans  leurs  mains;  les  Jacobins,  parti  du  peu- 
ple et  de  la  philosophie  en  action  :  le  premier,  trans- 
action et  transition;  le  second,  audace  et  intrigue; 
le  troisième,  fanatisme  et  dévouement.  De  ces  deux 
derniers  partis,  le  plus  hostile  au  roi  n'était  pas  le 
parti  jacobin.  L  aristocratie  et  le  clergé  détruits,  ce 
parti  ne  répugnait  pas  au  trône;  il  avait  à  un  haut 
degré  l'instinct  de  l'unité  du  pouvoir  :  ce  n'est  pas 
lui  qui  demanda  le  premier  la  guerre  et  qui  prononça 
le  premier  le  mot  de  république;  mais  il  prononça  le 
premier  et  souvent  le  mot  de  dictature;  le  mot  ré- 
publique appartient  à  Brissot  et  aux  Girondins.  Si  les 
Girondins,  à  leur  avènement  à  l'Assemblée,  s'étaient 
joints  au  parti  constitutionnel  pour  sauver  la  consti- 
tution en  la  modérant,  et  la  Révolution  en  ne  pous- 
sant pas  à  la  guerre,  ils  auraient  sauvé  leur  parti  et 
dominé  le  trône.  L'honnêteté,  qui  manquait  à  leur 
chef,  manqua  à  leur  conduite;  l'intrigue  les  entraîna. 
Ils  se  firent  les  agitateurs  d'une  assemblée  dont  ils 
pouvaient  être  les  hommes  d'Etal.  Ils  n'avaient  pas 
.la  foi  à  la  république,  ils  en  simulèrent  la  convie- 
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fion.  En  révolution ,  les  rôles  sincères  sont  les  seuls 
rôles  habiles.  Il  est  beau  de  mourir  victime  de  sa  foi, 
il  est  triste  de  mourir  dupe  de  son  ambition. 

VI. 

Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits  au  mo- 
ment où  l'Assemblée  prenait  les  affaires  :  le  clergé, 
rémigration ,  la  guerre  imminente. 

L'Assemblée  constituante  avait  fait  une  grande 
faute  en  s'arrètant  à  une  demi-mesure  dans  la  ré- 
forme du  clergé,  en  France.  Mirabeau  lui-même  avait 
faibli  dans  cette  question.  La  Révolution  n'était,  au 
fond,  que  l'insurrection  légitime  de  la  liberté  poli- 
tique contre  le  despotisme  et  de  la  liberté  religieuse 
contre  la  domination  légale  du  catholicisme,  devenu 
en  France  une  sorte  d'institution  politique.  La  con- 
stitution avait  émancipé  le  citoyen  ;  il  fallait  éman- 
ciper le  fidèle  et  arracher  les  consciences  à  l'État  poul- 
ies rendre  à  elles-mêmes,  à  la  raison  individuelle  et 
à  Dieu.  C'est  ce  que  voulait  la  philosophie,  qui  n'est 
que  l'expression  rationnelle  du  génie. 

Les  philosophes  de  l'Assemblée  constituante  recu- 
lèrent devant  les  difficultés  de  cette  œuvre.  Au  lieu 
d'une  émancipation,  ils  firent  une  transaction  avec 
la  puissance  du  clergé,  les  influences  redoutées  de  la 
cour  de  Rome,  et  les  habitudes  invétérées  du  peuple. 
Ils  se  contentèrent  de  relâcher  le  lien  qui  enchaînait 
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TÉtat  à  TÉglise  :  leur  devoir  était  de  le  corrompre. 
Le  trône  était  enchaîné  à  l'autel ,  ils  voulurent  en- 
chaîner l'autel  au  trône.  Ce  n'était  que  déplacer  la 
tyrannie  ;  faire  opprimer  la  conscience  par  la  loi,  au 
lieu  de  faire  opprimer  la  loi  par  la  conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l'expression 
de  cette  fausse  situation  réciproque.  Le  clergé  fut  dé- 
pouillé de  ces  dotations ,  en  biens  inaliénables ,  qui 
décimaient  la  propriété  et  la  population  en  France. 
On  lui  enleva  ses  bénéfices,  ses  abbayes  et  ses  dîmes, 
féodalité  de  l'autel.  Il  reçut  en  échange  une  dotation 
en  traitements  prélevés  sur  l'impôt.  Comme  condi- 
tion de  ce  pacte ,  qui  laissait  au  clergé  fonctionnaire 
une  existence ,  une  influence  et  un  personnel  intis- 
sant de  ministres  du  culte  salariés  par  l'État,  on  lui 
demanda  de  prêter  serment  à  la  constitution.  Celle 
constitution  renfermait  des  articles  qui  attentaient  à 
la  suprématie  spirituelle  et  aux  privilèges  adminis- 
tratifs de  la  cour  de  Rome  :  le  catholicisme  s'inquiéta, 
protesta.  Les  consciences  furent  froissées.  La  Révo- 
lution, jusque-là  exclusivement  politique,  devint 
schisme  aux  yeux  d'une  partie  du  cierge  et  des  fi- 
dèles. Parmi  les  évoques  et  parmi  les  prêtres,  les  uns 
prêtèrent  le  serinent  civil,  qui  leur  garantissait  leur 
existence;  les  autres  refusèrent,  ou,  après  l'avoir 
prêté,  le  rétractèrent.  Delà,  trouble  dans  les  esprits, 
agitation  dans  les  consciences,  di\  ision  dans  les  tem- 
ples. La  plupart  des  paroisses  eurent  deux  ministres  : 
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l'un,  prêtre  constitutionnel,  salarié  et  protégé  par  le 
gouvernement;  1  autre,  réfractaire,  refusant  le  ser- 
ment, privé  du  traitement,  chassé  de  l'église,  et 
élevant  autel  contre  autel,  dans  quelque  chapelle 
clandestine  ou  en  plein  champ.  Ces  deux  ministres 
du  même  culte  s'excommuniaient  l'un  l'autre  :  l'un 
au  nom  de  la  constitution  ,  l'autre  au  nom  du  pape 
et  de  l'Eglise.  La  population  se  partageait  entre  eux, 
selon  l'esprit  plus  ou  moins  révolutionnaire  de  hi 
province.  Dans  les  villes  et  dans  les  pays  possédés  de 
l'esprit  nouveau,  le  culte  constitutionnel  s'exerçait 
presque  sans  partage.  Dans  les  campagnes  et  dans 
les  départements  dévoués  aux  traditions,  le  prêtre 
non  assermenté  devenait  un  tribun  sacré,  qui,  du 
pied  de  l'autel  ou  du  haut  de  la  chaire ,  agitait  le 
peuple  et  lui  soufflait ,  avec  l'horreur  du  sacerdoce 
constitutionnel  et  schismatique,  la  haine  du  gouver- 
nement qui  le  protégeait.  Ce  n'était  encore  ni  la  per- 
sécution, ni  la  guerre  civile,  mais  c'était  leurs  pré- 
ludes certains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et  comme  con- 
traint, la  constitution  civile  du  clergé  ;  mais  il  l'avait 
fait  uniquement  comme  roi,  et  en  réservant  sa  liberté 
et  la  foi  de  sa  conscience.  Il  était  chrétien  et  catho- 
lique dans  toute  la  simplicité  de  l'Évangile  et  dans 
toute  l'humilité  de  l'obéissance  à  l'Église.  Les  repro- 
ches qu'il  avait  reçus  de  Rome ,  pour  avoir  ratifié 
par  sa  faiblesse  le  schisme  en  France,  déchiraient  sa 


378  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

conscience  et  agitaient  son  esprit.  Il  n'avait  pas  cessé 
de  négocier  otliciellement  ou  secrètement  avec  le  pape, 
pour  obtenir  du  chef  de  l'Église  ou  une  indulgente 
concession  aux  nécessités  de  la  religion  en  France, 
ou  de  prudentes  temporisations.  Il  ne  pouvait  qu'à  ce 
prix  retrouver  la  paix  de  son  àme.  Rome  n'avait  pu 
lui  concéder  que  sa  pitié.  Des  bulles  fulminantes 
circulaient,  par  la  main  des  prêtres  non  assermentés, 
sur  la  tête  des  populations,  et  ne  s'arrêtaient  qu'au 
pied  du  trône.  Le  roi  tremblait  de  les  voir  éclater  un 
jour  sur  sa  propre  tète. 

D'un  autre  côté,  il  sentait  que  la  Révolution  ne  lui 
pardonnerait  pas  de  la  sacrifier  à  ses  scrupules  reli- 
gieux. Placé  ainsi  entre  les  menaces  du  ciel  et  les 
menaces  de  son  peuple,  il  ajournait  de  tous  ses  efforts 
les  condamnations  de  Rome  ou  les  résolutions  de  l'As- 
semblée. L'Assemblée  constituante  avait  compris  cette 
anxiété  de  la  conscience  du  roi  et  les  dangers  de  la 
persécution.  Elle  avait  donné  du  temps  au  roi  et  de 
la  longanimité  aux  consciences  ;  elle  n'avait  pas  mis 
la  main  dans  la  foi  du  simple  fidèle.  Chacun  était 
libre  de  prier  avec  le  prêtre  de  son  choix.  Le  roi 
avait  usé  le  premier  de  cette  liberté,  et  il  n'avait 
point  ouvert  la  chapelle  des  Tuileries  au  culte  con- 
stitutionnel. Le  choix  de  son  confesseur  indiquait 
assez  le  choix  de  sa  conscience.  L'homme  protestait 
en  lui  contre  les  nécessités  politiques  que  subissait 
le  roi-.  Les  Girondins  voulaient  le  contraindre  à  se 
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prononcer.  S'il  leur  cédait,  il  perdait  de  sa  dignité; 
s'il  leur  résistait,  il  perdait  les  derniers  restes  de  sa 
popularité.  Le  contraindre  à  se  décider  était  un  bé- 
néfice pour  les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les 
troubles  religieux  commencèrent  à  prendre  un  ca- 
ractère politique.  Dans  l'ancienne  Bretagne,  les  prê- 
tres assermentés  devinrent  l'objet  de  l'horreur  du 
peuple.  Leurs  prières  passèrent  pour  des  malédic- 
tions. On  fuyait  leur  contact.  Les  prêtres  réfractaires 
retenaient  tout  leur  troupeau.  On  voyait  des  attrou- 
pements de  plusieurs  milliers  d'âmes  suivre,  le  di- 
manche, leur  ancien  pasteur,  et  aller  chercher  dans 
des  chapelles  situées  à  deux  ou  trois  lieues  des  habita- 
tions, ou  dans  des  ermitages  reculés,  des  sanctuaires 
qui  ne  fussent  pas  souillés  par  les  cérémonies  du  culte 
constitutionnel.  A  Caen,  le  sang  avait  coulé  dans  la 
cathédrale  même  où  le  prêtre  réfractaire  disputait 
l'autel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes  désordres 
menaçaient  de  se  propager  dans  tout  le  royaume. 
Partout  deux  pasteurs  et  un  troupeau  divisé.  Les 
haines,  qui  allaient  déjà  jusqu'aux  insultes,  devaient 
bientôt  aller  jusqu'au  sang.  La  moitié  du  peuple, 
inquiète  dans  sa  foi,  revenait  à  l'aristocratie  par 
amour  pour  son  culte.  L'Assemblée  pouvait  s'aliéner 
ainsi  l'élément  populaire,  qui  l'avait  fait  triompher 
de  la  royauté.  Il  fallait  pourvoir  à  ce  péril  inattendu. 
Il  n'y  avait  que  deux  moyens  d'éteindre  cet  in- 
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cendie  dans  son  foyer  :  ou  une  liberté  des  conscien- 
ces fortement  maintenue  par  le  pouvoir  exécutif, 
ou  la  persécution  contre  les  ministres  de  l'ancien 
culte.  L'Assemblée  indécise  flottait  entre  ces  deux 
partis.  Sur  un  rapport  de  Gallois  et  de  Gensonné, 
envoyés  comme  commissaires  civils  dans  les  dépar- 
tements de  l'Ouest  pour  y  étudier  les  causes  de  l'agi- 
tation et  l'esprit  du  peuple,  la  discussion  s'ouvrit. 
Fauchet ,  prêtre  assermenté  ,  prédicateur  célèbre , 
depuis  évèque  constitutionnel  du  Calvados,  prit  le 
premier  la  parole.  C'était  un  de  ces  hommes  qui, 
sous  l'habit  ecclésiastique,  cachaient  le  cœur  d'un 
philosophe.  Novateurs  par  l'esprit,  prêtres  par  état, 
sentant  la  contradiction  profonde  entre  leur  opinion 
et  leur  caractère ,  une  religion  nationale ,  un  chris- 
lianisme  révolutionnaire,  était  le  seul  moyen  qui 
leur  restait  pour  concilier  leur  intérêt  et  leur  politi- 
que. Leur  foi,  tout  académique,  n'était  qu'une  bien- 
séance religieuse.  Ils  voulaient  transformer  insensi- 
blement le  catholicismeencode  de  morale,  où  le  dogme 
ne  fût  plus  qu'un  symbole  contenant  pour  le  peuple 
de  saintes  vérités,  cl  qui ,  dépouillé  de  plus  en  plus 
des  fictions  sacrées,  fit  passer  insensiblement  l'esprit 
Immain  à  un  déisme  symbolique,  dont  le  temple  ne 
serait  plus  que  la  chaire,  et  dont  le  Christ  ne  sérail 
plus  que  le  Platon  divinisé.  Fauchet  avait  l'esprit 
hardi  d'un  sectaire  et  l'intrépidité  d'un  homme  de 
résolution. 
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VII. 


«  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On  nous 
»  calomnie.  Point  de  persécution.  Le  fanatisme  en 
»  est  avide,  la  vraie  religion  la  repousse,  la  philoso- 
»  phie  en  a  horreur.  Gardons -nous  d'emprisonner 
»  les  réfracta  ires ,  de  les  exiler,  même  de  les  dépla- 
»  eer.  Qu'ils  pensent ,  disent,  écrivent  tout  ce  qu'ils 
»  voudront  contre  nous.  Nous  opposerons  nos  pen- 
»  sées  à  leurs  pensées,  nos  vérités  à  leurs  erreurs, 
»  notre  charité  à  leur  haine.  Le  temps  fera  le  reste. 
»  Mais,  en  attendant  son  infaillible  triomphe,  il  faut 
»  trouver  un  moyen  efficace  et  prompt  pour  les  em- 
»  pécher  de  soulever  les  esprits  faibles  et  de  souffler 
»  la  contre -révolution.  Une  contre -révolution!  Ce 
»  n'est  pas  là  une  religion,  Messieurs!  Le  fanatisme 
»  n'est  pas  compatible  avec  la  liberté.  Voyez  plutôt 
»  les  ministres.  Us  voudraient  nager  dans  le  sang 
»  des  patriotes.  Ce  sont  là  leurs  expressions.  En  com- 
»  paraison  de  ces  prêtres,  les  athées  sont  des  anges 
»  on  applaudit  .  Cependant ,  je  le  répète ,  tolérons- 
»  les ,  mais  ne  les  payons  pas.  Ne  les  payons  pas 
»  pour  déchirer  la  patrie.  C'est  à  cette  seule  mesure 
»  qu'il  faut  nous  borner.  Supprimez  toute  pension 
»  sur  le  trésor  national  aux  prêtres  non  assermentés. 
»  Il  ne  leur  est  rien  dû  qu'à  titre  de  service  à  l'Église. 
»  Quel  service  rendent-ils?  Ils  invoquent  la  ruine  de 
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w  nos  lois.  Ils  suivent,  disent- ils,  leur  conscience! 
»  Faut-il  solder  des  consciences  qui  les  poussent  aux 
»  derniers  crimes  contre  la  nation?  La  nation  les  sup- 
»  porte  ;  n'est-ce  pas  assez?  Ils  invoquent  l'article  de 
»  la  constitution  qui  dit  :  «  Les  traitements  des  mi- 
»  nistres  du  culte  catholique  font  partie  de  la  dette 
»  nationale.  »  Sont-ils  ministres  du  culte  catholique? 
»  Est-ce  que  l'État  reconnaît  d'autre  catholicisme 
»  que  le  sien?  S'ils  veulent  en  pratiquer  un  autre , 
»  libre  à  eux  et  à  leurs  sectateurs  !  La  nation  penne! 
»  tous  les  cultes,  mais  elle  n'en  paye  qu'un.  Et  quelle 
»  fortune  pour  la  nation  de  se  libérer  de  30  millions 
»  de  rente  qu'elle  paye  follement  à  ses  plus  impla- 
»  cables  ennemis  (bravos)!  Pourquoi  ces  phalanges 
»  de  prêtres  qui  ont  abjuré  leur  ministère,  ces  légions 
»  de  chanoines  et  de  moines,  ces  cohortes  d'abbés, 
»  de  prieurs,  bénéficiers  de  toute  espèce,  qui  n'é- 
»  taient  remarquables  autrefois  que  par  leur  afféterie, 
»  leur  inutilité,  leurs  intrigues,  leur  vie  licencieuse; 
»  qui  ne  le  sont  aujourd'hui  que  par  une  fureur  ac- 
»  tive,  par  leurs  complots,  par  leur  haine  infatigable 
»  contre  la  Révolution?  Pourquoi  payerions -nous 
»  cette  armée  de  servitude  sur  les  fonds  de  la  nation! 
»  Que  font-ils?  Ils  prêchent  l'émigration ,  ils  expor- 
»  tent  le  numéraire,  ils  fomentent  les  conjurations 
»  du  dedans  et  du  dehors  contre  nous.  Allez,  disent- 
»  ils  aux  nobles,  combinez  vos  attaques  avec  l'étran- 
»  ger;  que  tout  nage  dans  le  sang,  pourvu  que  nous 
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»  recouvrions  nos  privilèges!  Voilà  leur  Eglise!  Si 
»  l'enfer  en  avait  une  sur  la  terre ,  c'est  ainsi  qu'elle 
»  parlerait.  Qui  osera  dire  qu'il  faut  la  soudoyer?. . .  » 
Tome,  évêque  constitutionnel  de  Bourges,  répon- 
dit à  l'abbé  Fauchet  comme  Fénelon  aurait  répondu 
à  Bossuet.  Il  démontra  que  dans  la  bouche  de  son 
adversaire  la  tolérance  avait  aussi  son  fanatisme  et 
sa  cruauté  :  «  On  vous  propose  des  remèdes  violents 
»  à  des  maux  que  la  colère  ne  peut  qu'envenimer , 
»  c'est  une  condamnation  à  la  faim  qu'on  vous  de- 
»  mande  contre  nos  confrères  non  assermentés.  De 
»  simples  erreurs  religieuses  doivent  rester  étran- 
»  gères  au  législateur.  Les  prêtres  ne  sont  pas  cou- 
»  pables ,  ils  sont  égarés.  Quand  l'œil  de  la  loi  tombe 
»  sur  ces  erreurs  de  la  conscience,  elle  les  envenime; 
»  le  meilleur  moyen  de  les  guérir,  c'est  de  ne  pas 
»  les  voir.  Punir  par  le  supplice  de  la  faim  de  sim- 
»  pies  et  innocentes  erreurs,  ce  serait  un  opprobre 
»  en  législation ,  une  horreur  en  morale  ;  le  législa- 
»  teur  laisse  à  Dieu  le  soin  de  venger  sa  gloire  s'il  la 
»  croit  violée  par  un  culte  indécent.  Voudriez- vous, 
»  au  nom  de  la  tolérance,  recréer  une  inquisition  qui 
»  n'aurait  pas  même  comme  l'autre  l'excuse  du  fa- 
»  natisme?  Quoi!  Messieurs,  vous  transformerez  en 
»  prescripteurs  arbitraires  les  fondateurs  de  la  li- 
ft berté?  Vous  jugerez,  vous  exilerez,  vous  empri- 
»  sonnerez  en  masse  des  hommes  parmi  lesquels,  s'il 
»  y  a  quelques  coupables,  il  y  a  encore  plus  d'inno- 
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»  cents?  Les  crimes  ne  sont  plus  individuels,  et  Ton 
»  sera  coupable  par  catégorie;  mais  fassent -ils  tous 
»  et  tous  également  coupables,  auriez-vous  la  cruauté 
»  de  frapper  à  la  fois  cette  multitude  de  têtes  quand, 
»  en  pareil  cas,  les  despotes  les  plus  cruels  se  con- 
»  tentent  de  décimer?  Qu'avez- vous  donc  à  faire? 
»  Une  seule  chose  :  être  conséquents  et  fonder  par  la 
»  tolérance  la  liberté  pratique,  la  coexistence  paisible 
»  des  cultes  différents.  Pourquoi  nos  confrères  ne 
»  jouiraient- ils  pas  de  la  faculté  d'adorer,  à  coté  de 
»  nous,  le  même  Dieu,  pendant  que  dans  nos  villes, 
»  où  nous  leur  refuserions  le  droit  de  célébrer  nos 
»  saints  mystères ,  nous  permettrions  aux  païens  de 
»  célébrer  les  mystères  d'Isis  et  d'Qsiris,  au  maho- 
»  métan  d'invoquer  son  prophète,  au  rabbin  d'offrir 
»  ses  holocaustes?  Jusqu'où,  me  direz-vous,  ira  cette 
»  étrange  tolérance?  et  jusqu'où,  vous  dirai-jc  à  mon 
»  tour,  porterez- vous  l'arbitraire  et  la  persécution? 
»  Quand  la  loi  aura  réglé  les  rapports  des  actes  civils, 
»  la  naissance,  le  mariage,  les  sépultures,  avec  les 
»  actes  religieux  par  lesquels  le  chrétien  les  consacre, 
»  quand  la  loi  permettra  sur  les  deux  autels  le  même 
»  sacrifice,  par  quelle  inconséquence  n'y  laisserait- 
»  elle  pas  couler  la  vertu  des  mêmes  sacrements? 
»  Ces  temples,  dira-t-on  encore,  seront  les  concilia- 
»  bulcs  des  factieux!  Oui,  s'ils  sont  clandestins 
»  comme  les  persécuteurs  voudraient  les  faire;  mais 
»  si  ces  temples  sont  ouverts  et  libres,  l'œil  de  la  loi 


LIVRE   SIXIEME.  385 

»  y  pénétrera  comme  partout;  ce  ne  sera  plus  la  foi, 
»  ce  sera  le  crime  qu'elle  y  surveillera  et  qu'elle  y 
»  atteindra.  Et  que  craignez-vous?  Le  temps  est  pour 
i)  vous  :  cette  classe  des  non  assermentés  s'éteindra 
»  sans  se  renouveler;  un  culte  salarié  par  des  indi- 
»  vidus  et  non  par  l'Etat  tend  à  s'affaiblir  constam- 
»  ment,  les  factions  du  moins  qu'anime  au  commen- 
»  cernent  la  divinité  des  croyances  s'adoucissent  et 
»  se  concilient  dans  la  liberté.  Voyez  l'Allemagne! 
»  voyez  la  Virginie,  où  des  cultes  opposés  s'emprun- 
»  tent  mutuellement  les  mêmes  sanctuaires,  et  où  les 
»  sectes  différentes  fraternisent  dans  le  même  patrio- 
»  tisme!  Voilà  à  quoi  il  faut  tendre;  c'est  de  ces  prin- 
»  cipes  qu'il  faut  graduellement  inonder  le  peuple. 
»  La  lumière  doit  être  le  grand  précurseur  de  la  loi. 
»  Laissons  au  despotisme  de  préparer  par  l'ignorance 
»  ses  esclaves  à  ses  commandements.  » 


VIII. 

Ducos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez  qui  l'en- 
thousiasme de  l'-honnète  l'emportait  sur  les  tendances 
de  son  parti,  demanda  l'impression  de  ce  discours. 
Sa  voix  se  perdit  au  milieu  des  applaudissements  et 
des  murmures,  témoignage  de  l'indécision  et  de  la 
partialité  des  esprits.  Fauchct  répliqua  à  la  séance 
suivante  et  démontra  la  connexité  des  troubles  civils 
et  des  querelles  religieuses.  «  Les  prêtres,  »  dit-il , 
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«  sont  une  tyrannie  dépossédée  et  qui  tient  encore 
»  dans  les  consciences  les  fils  mal  rompus  de  sa  puis- 
»  sance.  C'est  une  faction  irritée  et  non  désarmée! 
»  C'est  la  plus  dangereuse  des  factions.  » 

Gensonné  parla  en  homme  d'État  et  conseilla  la 
tolérance  envers  les  prêtres  consciencieux,  la  ré- 
pression sévère,  mais  légale,  envers  les  prêtres  per- 
turbateurs. Pendant  cette  discussion,  les  courriers 
arrivés  des  départements  apportaient  chaque  jour  la 
nouvelle  de  nouveaux  désordres.  Partout  les  prêtres 
constitutionnels  étaient  insultés,  chassés,  massacrés 
au  pied  des  autels;  les  églises  des  campagnes,  fer- 
mées par  ordre  de  l'Assemblée  nationale,  étaient  en- 
foncées à  coups  de  hache;  les  prêtres  réfractaires  y 
rentraient,  portés  par  le  fanatisme  du  peuple.  Trois 
villes  étaient  assiégées  et  sur  le  point  d'être  incen- 
diées par  les  habitants  des  campagnes.  La  guerre  ci- 
vile menaçante  semblait  préluder  à  la  contre-révolu- 
tion. «  Voilà,  »  s'écria  Isnard,  «  où  vous  conduisent 
»  la  tolérance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche!  » 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils  d'un 
parfumeur  de  Grasse.  Son  père  l'avait  élevé  pour  les 
lettres  et  non  pour  le  commerce  :  il  avait  fait  dans 
l'antiquité  grecque  et  romaine  l'étude  de  la  politique. 
Il  avait  dans  l'àme  l'idéal  d'un  Gracque,  il  en  avait 
le  courage  dans  le  cœur  et  l'accent  dans  la  voix; 
très-jeune  encore ,  son  éloquence  avait  tes  bouillon- 
nements de  son  rang;  sa  parole  n'était  que  le  feu  de 
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sa  passion,  coloré  par  une  imagination  du  Midi;  son 
langage  se  précipitait  comme  les  pulsations  rapides 
de  Timpatience.  C'était  l'élan  révolutionnaire  person- 
nifié. L'Assemblée  le  suivait  haletante,  et  arrivait 
avec  lui  à  la  fureur  avant  d'arriver  à  la  conviction. 
Ses  discours  étaient  des  odes  magnifiques  qui  éle- 
vaient la  discussion  jusqu'au  lyrisme  et  l'enthou- 
siasme jusqu'à  la  convulsion;  ses  gestes  tenaient  du 
trépied  plus  que  de  la  tribune  :  il  était  le  Danton  de 
la  Gironde,  dont  Yergniaud  devait  être  le  Mirabeau. 

IX. 

C'était  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans  l'As- 
semblée :  «  Oui,  »  dit-il,  «  voilà  où  vous  conduit 
»  l'impunité;  elle  est  toujours  la  source  des  grands 
»  crimes,  et  aujourd'hui  elle  est  la  seule  cause  de  la 
»  désorganisation  sociale  où  nous  sommes  plongés. 
»  Les  systèmes  de  tolérance  qu'on  vous  a  proposés 
»  seraient  bons  pour  des  temps  de  calme;  mais  doit- 
»  on  tolérer  ceux  qui  ne  veulent  tolérer  ni  la  consti- 
»  tution  ni  les  lois  ?  Sera-ce  quand  le  sang  français 
»  aura  teint  enfin  les  flots  de  la  mer  que  vous  sen- 
»  tirez  enfin  les  dangers  de  l'indulgence?  Il  est  temps 
»  que  tout  se  soumette  à  la  volonté  de  la  nation  ; 
»  que  tiares,  diadèmes  et  encensoirs  cèdent  enfin  au 
»  sceptre  des  lois.  Les  faits  qui  viennent  de  vous 
»  être  exposés  ne  sont  que  le  prélude  de  ce  qui  va 
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»  se  passer  dans  le  reste  du  royaume.  Considérez 
»  les  circonstances  de  ces  troubles,  et  vous  verrez 
»  qu'ils  sont  l'effet  d'un  système  désorganisâtes  r 
»  contemporain  de  la  constitution  :  ce  système  est 
»  né  là.  »  (Il  montre  du  geste  le  côté  droit.)  «  Il  est 
»  sanctionné  à  la  cour  de  Rome.  Ce  n'est  pas  un  ve- 
rt ritable  fanatisme  que  nous  avons  à  démasquer,  ce 
»  n'est  que  de  l'hypocrisie!  Les  prêtres  sont  des  per- 
»  turbateurs  privilégiés  qui  doivent  être  punis  de 
»  peines  plus  sévères  que  les  simples  particuliers. 
»  La  religion  est  un  instrument  tout -puissant.  Le 
»  prêtre,  dit  Montesquieu,  prend  l'homme  au  ber- 
»  ceau  et  l'accompagne  jusqu'à  la  tombe;  est-il  éton- 
»  niant  qu'il  ait  tant  d'empire  sur  l'esprit  du  peuple, 
»  et  qu'il  faille  faire  des  lois  pour  que,  sous  prétexte 
»  de  religion,  il  ne  trouble  pas  la  paix  publique?  Or, 
)>  quelle  peut  être  cette  loi  ?  Je  soutiens  qu'il  n'y  en 
»  a  qu'une  d'etlicacc  :  c'est  l'exil  hors  du  royaume.  » 
(  Les  tribunes  couvrent  ces  mots  de  longs  applaudis- 
sements.) «  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  faut  séparer  le 
»  prêtre  factieux  du  peuple  qu'il  égare,  et  renvoyer 
»  ces  pestiférés  dans  les  lazarets  de  l'Italie  et  de 
»  Rome!  Cette  mesure,  me  dit-on,  est  trop  sévère. 
»  Quoi  !  vous  êtes  donc  aveugles  et  sourds  à  tout  ce 
»  qui  se  passe!  Ignorez- vous  qu'un  prêtre  peut  faire 
»  plus  de  mal  que  tous  vos  ennemis  !  On  répond  :  Il 
»  ne  faut  pas  persécuter.  Je  réplique  que  punir  n'est 
»  pas  persécuter.  Je  réponds  encore  à  ceux  qui  ré- 
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)>  pètent  ce  que  j'ai  entendu  dire  ici  à  l'abbé  Maury, 
»  que  rien  n'est  plus  dangereux  que  de  faire  des  mar- 
»  tyrs  :  ce  danger  n'existe  que  quand  vous  avez  à 
»  frapper  des  fanatiques  de  bonne  foi  ou  des  hom- 
»  mes  vraiment  saints  qui  pensent  que  l'échafaud 
»  est  le  marchepied  du  ciel.  Ici  ce  n'est  pas  le  cas; 
»  car  s'il  existe  des  prêtres  qui,  de  bonne  foi,  ré- 
»  prouvent  la  constitution ,  ceux-là  ne  troublent  pas 
»  Tordre  public.  Ceux  qui  le  troublent  sont  des  hom- 
»  mes  qui  ne  pleurent  sur  la  religion  que  pour  re- 
»  œuvrer  leurs  privilèges  perdus;  ce  sont  ceux-là 
»  qu'il  faut  punir  sans  pitié,  et  certes  ne  craignez 
»  pas  d'augmenter  par  là  la  force  des  émigrants  : 
»  car  on  sait  que  le  prêtre  est  lâche,  aussi  lâche 
»  qu'il  est  vindicatif;  qu'il  ne  connaît  d'autre  arme 
»  que  celle  de  la  superstition ,  et  qu'accoutumé  à 
»  combattre  dans  l'arène  mystérieuse  de  la  confes- 
»  sion,  il  est  nul  sur  tout  autre  champ  de  bataille. 
»  Les  foudres  de  Rome  s'éteindront  sur  le  bouclier 
»  de  la  liberté.  Les  ennemis  de  votre  régénération 
»  ne  se  lasseront  pas  ;  non ,  ils  ne  se  lasseront  pas 
»  de  crimes  tant  que  vous  leur  en  laisserez  les 
»  moyens.  Il  faut  que  vous  les  vainquiez  ou  que 
»  vous  soyez  vaincus  par  eux  :  quiconque  ne  voit 
»  pas  cela  est  aveugle.  Ouvrez  l'histoire,  vous  ver- 
»  rez  les  Anglais  soutenir  pendant  cinquante  ans 
»  une  guerre  désastreuse  pour  défendre  leur  révo- 
»  lution.  Vous  verrez  en  Hollande  des  flots  de  sang 
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)>  couler  dans  la  guerre  contre  Philippe  d'Espagne. 
»  Quand,  de  nos  jours,  les  Philadelphiens  ont  voulu 
»  être  libres,  n'avez-vous  pas  vu  aussitôt  la  guerre 
»  dans  les  deux  mondes?  Vous  avez  été  témoins  des 
»  malheurs  récents  du  Brabant.  Et  vous  croyez  que 
»  votre  révolution  qui  a  enlevé  au  despotisme  son 
»  sceptre,  à  l'aristocratie  ses  privilèges,  à  la  noblesse 
»  son  orgueil,  au  clergé  son  fanatisme,  une  révolu- 
)>  tion  qui  a  tari  tant  de  sources  d'or  sous  la  main 
»  du  prêtre,  déchiré  tant  de  frocs,  abattu  tant  de 
»  théories,  qu'une  telle  révolution,  dis-je,  vous  par- 
»  donnera?  Non,  non  !  il  faut  un  dénoûment  à  cette 
»  révolution!  Je  dis  que,  sans  le  provoquer,  il  faut 
»  marcher  vers  ce  dénoûment  avec  intrépidité.  Plus 
»  vous  tarderez,  plus  votre  triomphe  sera  difficile  et 
»  arrosé  de  sang.  »  (De  violents  murmures  s'élèvent 
dans  une  partie  de  la  salle.) 

«  Mais  ne  voyez  -  vous  pas ,  »  reprend  Isnard , 
«  que  tous  les  contre-révolutionnaires  se  tiennent 
»  et  ne  vous  laissent  d'autre  parti  que  celui  de 
»  les  vaincre!  Il  vaut  mieux  avoir  à  les  com- 
»  battre  pendant  que  les  citoyens  sont  encore  en  ha- 
»  leine  et  qu'ils  se  souviennent  des  dangers  qu'ils 
»  ont  courus,  que  de  laisser  le  patriotisme  se  refroi- 
»  dir  !  N'est-il  pas  vrai  que  nous  ne  sommes  déjà 
»  plus  ce  que  nous  étions  dans  la  première  année 
»  de  la  liberté!  »  (Une  partie  de  la  salle  applaudit, 
l'autre  se  soulève.)  «  Alors,  si  le  fanatisme  eut  levé 
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7>  la  tète,  la  loi  L'aurait  abattue!  Votre  politique  doit 
»  être  de  forcer  la  victoire  à  se  prononcer.  Poussez  à 
»  bout  vos  ennemis,  vous  les  ramènerez  par  la  crainte 
»  ou  vous  les  soumettrez  par  le  glaive.  Dans  les  gran- 
»  des  circonstances,  la  prudence  est  une  faiblesse. 
»  C'est  surtout  à  l'égard  des  révoltés  qu'il  faut  être 
»  tranchant.  Il  faut  les  écraser  dès  qu'ils  se  lèvent. 
»  Si  on  les  laisse  se  rassembler  et  se  faire  des  parti- 
»  sans ,  alors  ils  se  répandent  dans  l'empire  comme 
»  un  torrent  que  rien  ne  peut  plus  arrêter.  C'est 
»  ainsi  qu'agit  le  despotisme,  et  voilà  comment  un 
»  seul  individu  retient  sous  son  joug  tout  un  peuple. 
»  Si  Louis  XVI  eût  employé  ces  grands  moyens  pen- 
»  dant  que  la  Révolution  n'était  encore  éclose  que 
»  dans  les  pensées,  nous  ne  serions  pas  ici!  Cette  ri- 
»  gueur  est  un  crime  dans  un  despote,  elle  est  une 
»  vertu  dans  une  nation.  Les  législateurs  qui  recu- 
»  lent  devant  ces  moyens  extrêmes  sont  lâches  et 
»  coupables;  car,  quand  il  s'agit  d'attentat  à  la  li- 
»  berté  politique,  pardonner  le  crime  c'est  le  par- 
»  tager.  »  (On  applaudit  de  nouveau.) 

«  Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler  le 
»  sang?  Je  le  sais!  Mais,  si  vous  ne  l'employez  pas, 
»  n'en  coulera-t-il  pas  bien  plus  encore  ?  La  guerre 
»  civile-n'est-elle  pas  un  plus  grand  désastre  ?  Cou- 
»  pez  le  membre  gangrené  pour  sauver  le  corps. 
»  L'indulgence  est  un  piège  où  l'on  vous  pousse 
»  Vous  vous  trouverez  abandonnés  par  la  nation 
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»  pour  n'avoir  pas  osé  la  soutenir  ni  su  la  défendre. 
»  Vos  ennemis  ne  vous  haïront  pas  moins;  vos  amis 
»  perdront  confiance  en  vous.  La  loi,  c'est  mon  dieu  ; 
»  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Le  bien  public,  voilà  mon 
»  culte!  Vous  avez  déjà  frappé  les  émigrants;  encore 
»  un  décret  contre  les  prêtres  perturbateurs,  et  vous 
»  aurez  conquis  dix  millions  de  bras.  Mon  décret  est 
»  en  deux  mots  :  Assujettissez  tout  Français,  prêtre 
»  ou  non,  au  serment  civique,  et  décidez  que  tout 
»  homme  qui  ne  signera  pas  sera  privé  de  tout  trai- 
»  temenl  et  de  toute  pension.  En  saine  politique,  on 
»  peut  ordonner  de  sortir  du  royaume  à  celui  qui  ne 
»  signe  pas  le  contrat  social.  Qu'est -il  besoin  de 
»  preuves  contre  le  prêtre?  S'il  y  a  plainte  seule- 
»  ment  contre  lui  de  la  part  des  citoyens  avec  les- 
»  quels  il  demeure,  qu'il  soit  à  l'instant  chassé! 
»  Quant  à  ceux  contre  lesquels  le  Code  pénal  pro- 
»  noncerait  des  peines  plus  sévères  que  l'exil,  il  n\ 
»  a  qu'une  mesure  à  leur  appliquer  :  la  mort!  » 


.X. 

Ce  discours,  qui  poussait  le  patriotisme  jusqu'il 
l'impiété  et  qui  faisait  du  salut  public  je  ne  sais  quel 
dieu  implacable  à  qui  il  fallait  sacrifier  même  l'in- 
nocent, excita  un  frénétique  enthousiasme  dans  les 
rangs  du  parti  girondin ,  une  sévère  indignation 
dans  les  rangs  du  parti  modéré.  «  Demander  l'im- 
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»  pression  d'un  pareil  discours,  »  dit  Lecoz,  évêque 
constitutionnel,  «  c'est  demander  l'impression  d'un 
»  code  d'athéisme.  Il  est  impossible  qu'une  société 
»  existe  si  elle  n'a  pas  une  morale  immuable  déri- 
»  vant  de  l'idée  d'un  Dieu.  »  Les  rires  et  les  mur- 
mures accueillirent  cette  religieuse  protestation.  Le 
décret  contre  les  prêtres,  présenté  par  François  de 
Neufchàteau  et  adopté  par  le  comité  de  législation, 
fut  enfin  porté  en  ces  termes  : 

«  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu  de 
»  se  présenter  dans  la  huitaine  par-devant  sa  muni- 
»  cipalité  et  d'y  prêter  le  serment  civique. 

»  Ceux  qui  s'y  refuseront  ne  pourront  désormais 
»  toucher  aucun  traitement  ou  pension  sur  le  trésor 
»  public. 

»  Il  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des  pen- 
»  sions  dont  ces  ecclésiastiques  auront  été  privés. 
»  Cette  somme  sera  répartie  entre  les  quatre-vingt- 
»  trois  départements  pour  être  employée  en  travaux 
»  de  charité  et  en  secours  aux  indigents  invalides. 

»  Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul  fait  du 
»  refus  de  serment,  réputés  suspects  de  révolte  et 
»  particulièrement  surveillés. 

»  On  pourra,  en  conséquence,  les  éloigner  de  leur 
»  domicile  et  leur  en  assigner  un  autre. 

»  S'ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé  de  do- 
»  micile,  ils  seront  emprisonnés. 

»  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par  l'État 
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»  ne  pourront  servir  à  aucun  autre  culte.  Les  ci- 
»  toyens  pourront  louer  les  autres  églises  ou  cha- 
»  pelles  et  y  faire  pratiquer  leur  culte.  Mais  cette 
»  faculté  est  interdite  aux  prêtres  non  assermentés 
»  et  suspects  de  révolte.  » 


XI. 

Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu'il  n'en 
étouffait,  et  qui  distribuait  la  liberté  des  cultes,  non 
comme  un  droit,  mais  comme  une  faveur,  porta  la 
tristesse  dans  le  cœur  des  fidèles,  la  révolte  dans  la 
Vendée,  la  persécution  partout.  Suspendu  comme 
une  arme  terrible  sur  la  conscience  du  roi,  il  fut 
envoyé  à  son  acceptation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le  mal- 
heureux prince  entre  leur  loi  et  sa  foi  :  schismatique 
s'il  acceptait  le  décret,  traître  à  la  nation  s'il  le  refu- 
sait. Triomphants  de  cette  victoire,  ils  marchèrent  à 
une  autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à  happer 
sur  la  religion  de  sa  conscience,  ils  voulurent  le 
forcer  à  frapper  sur  la  noblesse  et  sur  ses  propres 
frères.  Ils  soulevèrent  la  question  des  émigrés.  Le 
roi  et  les  ministres  les  avaient  prévenus.  Aussitôt 
après  l'acceptation  de  la  constitution ,  Louis  XVI 
avait  formellement  renoncé  à  toute  conjuration  inté- 
rieure ou  extérieure  pour  recouvrer  sa  puissance. 
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La  toute-puissance  de  l'opinion  l'avait  convaincu  de 
la  vanité  de  tous  les  plans  qu'on  lui  présentait  pour 
la  vaincre.  Le  calme  momentané  des  esprits  après 
tant  de  secousses,  l'accueil  dont  il  avait  été  l'objet  à 
l'Assemblée ,  au  Champ-dc-Mars ,  au  théâtre  ;  la 
liberté  et  les  honneurs  qu'on  lui  avait  rendus  dans 
son  palais  l'avaient  persuadé  que ,  si  la  constitution 
avait  des  fanatiques,  la  royauté  n'avait  pas  d'im- 
placables ennemis  dans  son  royaume.  Il  croyait  la 
constitution  exécutable  dans  beaucoup  de  ses  dis- 
positions ,  impraticable  dans  quelques  autres.  Le 
gouvernement  qu'on  lui  imposait  lui  semblait  une 
expérience ,  pour  ainsi  dire ,  philosophique  que  la 
nation  voulait  faire  avec  son  roi.  Il  n'oubliait  qu'une 
chose  :  c'est  que  les  expériences  des  peuples  sont 
des  catastrophes.  Un  roi  qui  accepte  des  conditions 
de  gouvernement  impossibles  accepte  d'avance  son 
renversement.  L'abdication  réfléchie  et  volontaire 
est  plus  royale  que  cette  abdication  journalière  à 
subir  par  la  dégradation  du  pouvoir.  Un  roi  y  sauve, 
sinon  sa  vie ,  du  moins  sa  dignité.  Il  est  plus  séant 
à  la  majesté  royale  de  descendre  que  d'être  préci- 
pitée. Du  moment  qu'on  n'y  est  plus  roi,  le  trône  est 
la  dernière  place  du  royaume. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  témoigna  franchement  à 
ses  ministres  l'intention  d'exécuter  loyalement  la 
constitution  et  de  s'associer  sans  aucune  réserve  ni 
arrière-pensée  aux  volontés  et  aux  destinées  de  la 
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nation.  La  reine  elle-même,  par  un  de  ces  retours 
imprévus  et  fugitifs  du  cœur  des  femmes,  se  jeta, 
avec  la  confiance  du  désespoir,  dans  le  parti  de  la 
constitution.  «  Allons,  »  dit-elle  à  M.  Bertrand  de 
Molleville ,  ministre  et  confident  du  roi ,  «  du  cou- 
»  rage  !  j'espère  qu'avec  de  la  patience ,  de  la  fer- 
»  meté  et  de  la  suite,  tout  n'est  pas  encore  perdu.  » 
Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  Molleville, 
écrivit,  par  les  ordres  du  roi,  aux  commandants  des 
ports  une  lettre  signée  par  le  roi.  «  Je  suis  informé,  » 
disait  le  roi  dans  cette  circulaire,  «  que  les  émigra- 
»  tions  se  multiplient  dans  le  corps  de  la  marine; 
»  comment  se  peut-il  que  des  officiers  d'un  corps 
»  dont  la  gloire  me  fut  toujours  si  chère  et  qui  m'ont 
»  donné ,  dans  tous  les  temps ,  des  preuves  de  leur 
»  attachement ,  s'égarent  au  point  de  perdre  de  vue 
»  ce  qu'ils  doivent  à  la  patrie,  à  moi,  à  eux-mêmes  ! 
»  Ce  parti  extrême  eût  paru  moins  étonnant  il  y  a 
»  quelque  temps ,  quand  l'anarchie  était  au  comble 
»  et  qu'on  n'en  apercevait  pas  le  terme  ;  mais  au- 
»  jourd'hui  que  la  nation  veut  le  retour  à  l'ordre  et 
»  la  soumission  aux  lois,  est-il  possible  que  de  géné- 
»  reux  et  fidèles  marins  songent  à  se  séparer  de  leur 
»  roi?  Dites-leur  qu'ils  restent  où  la  patrie  les  ap- 
»  pelle.  L'exécution  exacte  de  la  constitution  est 
»  aujourd'hui  le  moyen  le  plus  sûr  d'apprécier  ses 
»  avantages  et  de  connaître  ce  qui  peut  manquer  à 
»  sa  perfection.  C'est  votre  roi  qui  vous  demande  de 
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»  rester  à  votre  poste,  comme  il  reste  au  sien.  Vous 
»  auriez  regardé  comme  un  crime  de  résister  à  ses 
»  ordres,  vous  ne  vous  refuserez  pas  à  ses  prières.  » 

Il  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  comman- 
dants des  troupes  de  terre  :  «  En  acceptant  la  eonsti- 
»  tution,  j'ai  promis  de  la  maintenir  au  dedans  et  de 
»  la  défendre  contre  les  ennemis  du  dehors;  cet  acte 
»  solennel  doit  bannir  toute  incertitude.  La  loi  et  le 
»  roi  sont  désormais  confondus.  L'ennemi  de  la  loi 
r>  devient  celui  du  roi.  Je  ne  pais  regarder  comme 
»  sincèrement  dévoués  à  ma  personne  ceux  qui  aban- 
»  donnent  leur  patrie  dans  le  moment  où  elle  a  le 
»  plus  besoin  de  leurs  services.  Ceux-là  seuls  me 
»  sont  attachés  qui  suivent  mon  exemple  et  qui  se 
»  confédèrent  avec  moi  pour  opérer  le  salut  pu- 
»  blic ,  et  qui  restent  inséparables  de  la  destinée  de 
»  l'empire  !  » 

Enfin,  il  ordonna  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères, de  Lessart,  de  publier  la  proclamation  sui- 
vante adressée  aux  Français  émigrés.  «  Le  roi,  »  y 
disait-il,  «  informé  qu'un  grand  nombre  de  Français 
»  émigrés  se  retirent  sur  les  terres  étrangères ,  ne 
»  peut  voir,  sans  en  être  affecté ,  une  émigration  si 
»  considérable.  Bien  que  la  loi  permette  à  tous  les 
»  citoyens  la  libre  sortie  du  royaume ,  le  roi  doit  les 
»  éclairer  sur  leurs  devoirs  et  sur  les  regrets  qu'ils 
»  se  préparent.  S'ils  croient  me  donner  par  là  une 
»  preuve  de  leur  affection,  qu'ils  se  détrompent.  Mes 
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»  vrais  amis  sont  ceux  qui  se  réunissent  à  moi  pour 
»  faire  exécuter  les  lois,  rétablir  Tordre  et  la  paix 
»  dans  le  royaume.  Quand  j'ai  accepté  la  constitu- 
»  tion  ,  j'ai  voulu  faire  cesser  les  discordes  civiles  ; 
»  je  devais  croire  que  tous  les  Français  seconderaient 
»  mes  desseins.  Cependant  c'est  à  ce  moment  même 
»  que  les  émigrations  se  multiplient ,  quelques-uns 
»  s'éloignent  à  cause  des  désordres  qui  ont  menacé 
»  leurs  propriétés  et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  par- 
»  donner  aux  circonstances  ?  N'ai-je  pas  eu  moi- 
»  même  mes  chagrins  ?  Et ,  quand  je  les  oublie , 
»  quelqu'un  peut-il  se  souvenir  de  ses  périls  ?  Com- 
»  ment  l'ordre  se  fondera-t-il  si  les  intéressés  à  l'or- 
»  dre  l'abandonnent  en  s'abandonnant  eux-mêmes  ? 
»  Revenez  dans  le  sein  de  votre  patrie,  venez  donner 
»  aux  lois  l'appui  des  bons  citoyens.  Pensez  aux  cha- 
»  grins  que  votre  obstination  donnerait  au  cœur  du 
»  roi.  Ils  seraient  pour  lui  les  plus  pénibles  de  tous.  » 
L'Assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  manifesta- 
tions. Elle  y  vil  un  dessein  secret  d'éluder  des  me- 
sures plus  sévères.  Elle  voulait  y  contraindre  le  roi, 
disons  plus,  la  nation,  et  le  salut  public  le  voulait 
avec  elle. 

XII. 

Mirabeau  avait  traité  la  question  de  l'émigration 
à  l'Assemblée  constituante,  plutôt  en  philosophe 
qu'en  homme  d'État,  Il  avait  contesté  au  législateur 
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le  droit  de  faire  des  lois  contre  l'émigration.  Il  se 
trompait.  Tontes  les  fois  qu'une  théorie  est  en  con- 
tradiction avec  le  salut  dune  société,  c'est  que  cette 
théorie  est  fausse;  car  la  société  est  la  vérité  su- 
prême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l'homme 
n'est  point  emprisonné  par  la  nature  et  ne  doit 
point  l'être  par  la  loi  dans  les  frontières  de  son  pays; 
et ,  sous  ce  rapport ,  les  lois  contre  l'émigration  ne 
doivent  être  que  des  lois  exceptionnelles.  Mais  ces 
lois  sont-elles  injustes  parce  qu'elles  sont  exception- 
nelles? Évidemment  non.  Le  péril  public  a  ses  lois 
propres  aussi  nécessaires  et  aussi  justes  que  les  lois 
des  temps  de  sécurité.  L'état  de  guerre  n'est  point 
l'état  de  paix.  Vous  fermez  vos  frontières  aux  étran- 
gers en  temps  de  guerre,  vous  pouvez  les  fermer  à 
vos  citoyens.  On  met  légitimement  une  ville  en  état 
de  siège  en  cas  de  sédition  ;  on  peut  mettre  la  nation 
en  état  de  siège  en  cas  de  danger  extérieur  compliqué 
de  conjuration  intérieure.  Par  quel  absurde  abus  de 
la  liberté  un  État  serait-il  contraint  de  tolérer  sur  le 
territoire  étranger  des  rassemblements  de  citoyens 
armés  contre  l'Etat  même,  qu'il  ne  tolérerait  pas 
dans  le  pays  ?  Et ,  si  ces  rassemblements  sont  cou- 
pables au  dehors ,  pourquoi  serait-il  interdit  à  l'É- 
tat de  fermer  les  chemins  qui  conduisent  les  émi- 
grés à  ces  rassemblements?  Une  nation  se  défend 
de   ses  ennemis  étrangers  par  les  armes,   de  ses 
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ennemis  intérieurs  par  les  lois.  Agir  autrement,  ce 
serait  consacrer  hors  de  la  patrie  l'inviolabilité  des 
conjurations  que  l'on  punirait  au  dedans;  ce  serait 
proclamer  la  légitimité  de  la  guerre  civile ,  pourvu 
qu'elle  se  compliquât  de  la  guerre  étrangère  et 
qu'elle  couvrit  la  sédition  par  la  trahison.  De  sem- 
blables maximes  ruinent  la  nationalité  de  tout  un 
peuple  pour  protéger  un  abus  de  liberté  de  quelques 
citoyens.  L'Assemblée  constituante  eut  le  tort  de  les 
sanctionner.  Si  elle  eut  proclamé,  dès  le  principe, 
des  lois  répressives  de  l'émigration,  en  temps  de 
troubles,  de  révolution  et  de  guerre  imminente,  elle 
eût  proclamé  une  vérité  nationale  et  prévenu  un  des 
grands  dangers,  une  des  principales  causes  des  excès 
de  la  Révolution.  La  question  aujourd'hui  n'allait 
plus  se  traiter  avec  des  raisons,  mais  avec  des  pas- 
sions. L'imprudence  de  l'Assemblée  constituante 
avait  laissé  cette  arme  dangereuse  entre  les  mains 
des  partis,  ils  allaient  la  tourner  contre  le  roi. 


XIII. 

Brissot  ,  l'inspirateur  de  la  Gironde ,  l'homme 
d'État  dogmatique  d'un  parti  qui  avait  besoin 
d'idées  et  de  chef,  monta  à  la  tribune  au  milieu 
des  applaudissements  anticipés  qui  signalaient  son 
importance  dans  la  nouvelle  assemblée.  Il  demanda 
la  guerre  comme  la  pins  efficace  des  lois. 
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«  Si  l'on  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter  l'émi- 
»  gration,  »  dit-il,  «  il  faut  surtout  punir  les  grands 
»  coupables  qui  établissent,  dans  les  pays  étrangers, 
»  un  foyer  de  contre-révolution  ;  il  faut  distinguer  trois 
»  classes  d'émigrants  :  les  frères  du  roi,  indignes  de 
»  lui  appartenir  ;  les  fonctionnaires  publics  ,  déser- 
»  tant  leurs  postes  et  débauchant  les  citoyens;  enfin 
»  les  simples  citoyens,  entraînés  par  l'imitation,  par 
»  la  faiblesse  ou  par  la  peur.  Vous  devez  haine  et 
»  punition  aux  premiers,  pitié  et  indulgence  aux 
»  autres.  Comment  les  citoyens  vous  craindraient-ils 
»  quand  l'impunité  de  leurs  chefs  leur  assure  la  leur? 
»  Avez-vous  donc  deux  poids  et  deux  mesures  ?  Que 
»  peuvent  penser  les  émigrants  quand  ils  voient  un 
»  prince ,  après  avoir  prodigué  quarante  millions  en 
»  dix  ans ,  recevoir  encore  de  l'Assemblée  nationale 

»  des  millions  pour  payer  son  faste  et  ses  dettes? 

»  Divisez  les  intérêts  des  révoltés  en  effrayant  les 
»  grands  coupables.  On  n'a  cessé  d'amuser  les 
»  patriotes  par  de  vains  palliatifs  contre  l'émigra- 
»  tion  ;  les  partisans  de  la  cour  se  sont  joués  ainsi  de 
»  la  crédulité  du  peuple,  et  vous  avez  vu  Mirabeau, 
»  tournant  ces  lois  en  dérision,  vous  dire  qu'on  ne 
»  les  exécuterait  jamais,  parce  qu'un  roi  ne  se  ferait 
»  pas  lui-même  l'accusateur  de  sa  famille.  Trois  an- 
»  nées  d'insuccès,  une  vie  errante  et  malheureuse, 
»  leurs  intrigues  déjouées,  leurs  conspirations  avor- 
»  tées  :  toutes  ces  défaites  n'ont  pas  corrigé  les  émi- 
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»  grés;  ils  ont  le  cœur  corrompu  de  naissance.  Voulez- 
»  vous  arrêter  cette  révolte,  c'est  au  delà  du  Rhin  qu'il 
»  faut  frapper,  ce  n'est  pas  en  France  :  c'est  par  de 
»  pareilles  mesures  que  les  Anglais  empêchèrent  Jac- 
»  ques  II  de  traverser  l'établissement  de  leur  liberté. 
»  Ils  ne  s'amusèrent  pas  à  faire  de  petites  lois  contre 
»  les  émigrations ,  mais  ils  ordonnèrent  aux  princes 
»  étrangers  de  chasser  les  princes  anglais  de  leurs 
»  Etats  »  (on  applaudit).  «  On  avait  senti  d'abord  ici 
»  la  nécessité  de  cette  mesure.  Les  ministres  vous 
»  parlèrent  de  considérations  d'État ,  de  raisons  de 
»  famille;  ces  considérations,  ces  faiblesses  étaient 
»  un  crime  contre  la  liberté  :  le  roi  d'un  peuple 
»  libre  n'a  pas  de  famille.  Encore  une  fois  ne  vous 
»  en  prenez  qu'aux  chefs;  qu'on  ne  dise  plus  :  ces 
»  mécontents  sont  donc  bien  forts  ;  ces  vingt-cinq 
»  millions  d'hommes  sont  donc  bien  faibles ,  puis- 
»  qu'ils  les  ménagent? 

»  C'est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu'il  faut 
»  adresser  vos  prescriptions  et  vos  menaces.  Il  est 
»  temps  de  montrer  à  l'Europe  ce  que  vous  êtes ,  el 
»  de  lui  demander  compte  des  outrages  que  vous 
»  en  avez  reçus.  Je  dis  qu'il  faut  forcer  les  puissances 
»  à  nous  répondre.  De  deux  choses  l'une ,  ou  elles 
»  rendront  hommage  à  notre  constitution,  ou  elles  se 
»  déclareront  contre  elle.  Dans  le  premier  cas,  celles 
»  qui  favorisent  actuellement  les  émigrants  seront 
»  forcées  de  les  expulser  ;  dans  le  second  cas ,  vous 
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»  n'avez  pas  à  balancer,  il  faudra  attaquer  vous- 
»  mêmes  les  puissances  qui  oseront  vous  menacer. 
»  Dans  le  dernier  siècle ,  quand  le  Portugal  et  l'Es- 
»  pagne  prêtèrent  asile  a  Jacques  II,  l'Angleterre  atta- 
»  qua  l'un  et  l'autre.  Ne  craignez  rien,  l'image  de  la 
»  liberté ,  comme  la  tète  de  Méduse ,  effraiera  les 
»  armées  de  nos  ennemis;  ils  craignent  d'être  aban- 
»  donnés  par  leurs  soldats,  voilà  pourquoi  ils  préfè- 
»  rent  le  parti  de  rexpectation  et  d'une  médiation 
»  armée.  La  constitution  anglaise  et  une  liberté  ari- 
»  stocratique  seront  les  bases  des  réformes  qu'ils  vous 
»  proposeront ,  mais  vous  seriez  indignes  de  toute 
»  liberté  si  vous  acceptiez  la  vôtre  des  mains  de  vos 
»  ennemis.  Le  peuple  anglais  aime  votre  révolution; 
»  l'empereur  craint  la  force  de  vos  armes  :  quant  à 
»  cette  impératrice  de  Russie,  dont  l'aversion  contre 
»  la  constitution  française  est  connue,  et  qui  ressem- 
»  ble  par  quelque  côté  à  Elisabeth,  elle  ne  doit  pas 
»  attendre  plus  de  succès  qu'Elisabeth  n'en  a  eu  con- 
»  Ire  la  Hollande.  A  peine  subjugue- t-on  des  esclaves 
»  à  quinze  cents  lieues,  on  ne  soumet  pas  des  hom- 
»  mes  libres  à  cette  distance.  Je  dédaigne  de  parler 
»  des  autres  princes;  ils  ne  sont  pas  dignes  d'être 
»  comptés  au  nombre  de  vos  ennemis  sérieux.  Je 
»  crois  donc  que  la  France  doit  élever  ses  espé- 
»  rances  et  son  attitude.  Sans  doute,  vous  avez 
»  déclaré  à  l'Europe  que  vous  n'entreprendrez  plus 
»  de  conquêtes ,   mais  vous  avez  le  droit  de  lui 
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»  dire  :  Choisissez  entre  quelques  rebelles  et  une 
»  nation.  » 

XIV. 

Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans  plusieurs 
de  ses  parties ,  dénotait  chez  Brissot  l'intention  de 
prendre  trois  rôles  dans  un  seul  et  de  capter  à  la  fois 
les  trois  parties  de  l'Assemblée.  Dans  ses  principes 
philosophiques,  il  affectait  le  langage  de  modérateur, 
et  répétait  les  axiomes  de  Mirabeau  contre  les  lois 
relatives  à  l'expatriation.  Dans  son  attaque  aux  prin- 
ces, il  découvrait  le  roi  et  le  désignait  aux  soupçons 
du  peuple.  Enfin,  dans  sa  dénonciation  de  la  diplo- 
matie des  ministres,  il  poussait  à  une  guerre  extrême, 
et  montrait  par  là  l'énergie  d'un  patriote  et  la  prévi- 
sion d'un  homme  d'État;  car,  en  cas  de  guerre,  il 
ne  se  dissimulait  pas  les  ombrages  de  la  nation  contre 
la  cour,  et  il  savait  que  le  premier  acte  de  la  guerre 
serait  de  déclarer  le  roi  traître  à  la  patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tête  des  conspirateurs 
de  l'Assemblée.  Il  apportait  à  la  Gironde  jeune  et  ex- 
périmentée sa  réputation  d'écrivain,  de  publiciste, 
d'homme  rompu  depuis  dix  ans  au  manège  des  fac- 
tions. L'audace  de  cette  politique  flattait  leur  impa- 
tience ,  et  l'austérité  du  langage  leur  faisait  croire  à 
la  profondeur  des  desseins. 

Condorcet,  ami  de  Brissot,  dévoré  comme  lui  d'une 
ambition  sans  scrupules,  lui  succéda  à  la  tribune  et 
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ne  fit  que  commenter  le  premier  discours.  Il  conclut, 
comme  Brissot,  à  sommer  les  puissances  de  se  pro- 
noncer pour  ou  contre  la  constitution,  et  demanda  le 
renouvellement  du  corps  diplomatique. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  On  sen- 
tait qu'un  parti  tout  formé  prenait  possession  de  la 
tribune  et  allait  affecter  la  domination  de  l'Assem- 
blée. Brissot  en  était  le  conspirateur,  Condorcet  le 
philosophe,  Vergniaud  l'orateur.  Vergniaud  monta  à 
la  tribune  entouré  du  prestige  de  sa  merveilleuse 
éloquence,  dont  le  bruit  l'avait  devancé  de  loin.  Les 
regards  de  l'Assemblée,  la  faveur  des  tribunes,  le 
silence  sur  tous  les  bancs  annonçaient  assez,  en  lui, 
un  de  ces  grands  acteurs  du  drame  des  révolutions 
qui  ne  paraissent  sur  la  scène  que  pour  s'enivrer  de 
popularité,  pour  être  applaudis  et  pour  mourir. 

XV. 

Vergniaud ,  né  à  Limoges  et  avocat  de  Bordeaux, 
n'avait  alors  que  trente-trois  ans.  Le  mouvement 
l'avait  saisi  et  emporté  tout  jeune.  Ses  traits  majes- 
tueux et  calmes  annonçaient  le  sentiment  de  sa  puis- 
sance. Aucune  tension  ne  les  contractait.  La  facilité, 
cette  grâce  du  génie,  assouplissait  tout  en  lui,  talent, 
caractère,  attitude.  Une  certaine  nonchalance  annon- 
çait qu'il  s'oubliait  aisément  lui-même,  sur  de  se  re- 
Irouver  avec  toute  sa  force  au  moment  où  il  aurait 
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besoin  de  se  recueillir.  Son  front  était  serein ,  son 
regard  assuré,  sa  bouche  grave  et  un  peu  triste  ;  les 
pensées  sévères  de  l'antiquité  se  fondaient  dans  sa 
physionomie  avec  les  sourires  et  l'insouciance  de  la 
première  jeunesse.  On  l'aimait  familièrement  au  pied 
de  la  tribune.  On  s'étonnait  de  1  admirer  et  de  le 
respecter  dès  qu'il  y  montait.  Son  premier  regard, 
son  premier  mot  mettait  une  distance  immense  entre 
l'homme  et  l'orateur.  C'était  un  instrument  d'enthou- 
siasme, qui  ne  prenait  sa  valeur  et  sa  place  que 
dans  l'inspiration.  Cette  inspiration,  servie  par  une 
voix  grave  et  par  une  élocution  intarissable,  s'était 
nourrie  des  plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  anti- 
que. Sa  phrase  avait  les  images  et  l'harmonie  des 
plus  beaux  vers.  S'il  n'avait  pas  été  l'orateur  d'une 
démocratie,  il  en  eût  été  le  philosophe  et  le  poète 
Son  génie  tout  populaire  lui  défendait  de  descendre 
au  langage  du  peuple,  moine  en  le  flattant.  Il  n'avait 
que  des  passions  nobles  comme  son  langage.  Il  ado- 
rait la  Révolution  comme  une  philosophie  sublime 
qui  devait  ennoblir  la  nation  tout  entière  sans  faire 
d'autres  victimes  que  les  préjugés  et  les  tyrannies.  Il 
avait  des  doctrines  et  point  de  haines,  des  soifs  de 
gloire  et  point  d'ambitions.  Le  pouvoir  môme  lui 
semblait  quelque  chose  de  trop  réel,  de  trop  vul- 
gaire pour  \  prétendre.  Il  le  dédaignait  pour  lui- 
même,  et  ne  le  briguait  que  pour  ses  idées.  La  gloire 
ei  la  postérité  étaienl  les  deux  seuls  buts  de  sa  peu- 
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sée.  Il  ne  montait  à  la  tribune  que  pour  les  voir  de 
plus  haut  ;  plus  tard  il  ne  vit  qu'elles  du  haut  de 
l'échafaud,  et  il  s'élança  dans  l'avenir,  jeune,  beau, 
immortel  dans  la  mémoire  de  la  France,  avec  tout 
son  enthousiasme  et  quelques  taches  déjà  lavées  dans 
son  généreux  sang.  Tel  était  l'homme  que  la  nature 
avait  donné  aux  Girondins  pour  chef.  Il  ne  daigna 
pas  l'être,  bien  qu'il  eût  l'âme  et  les  vues  d'un  homme 
d'État  ;  trop  insouciant  pour  un  chef  de  parti ,  trop 
grand  pour  être  le  second  de  personne.  Il  fut  Ver- 
gniaud.  Plus  glorieux  qu'utile  à  ses  amis,  il  ne  vou- 
lut pas  les  conduire;  il  les  immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette  grande 
figure  au  moment  où  son  talent  le  placera  plus  dans 
la  lumière  :  «  Est-il  des  circonstances,  »  dit-il,  «  dans 
»  lesquelles  les  droits  naturels  de  l'homme  puissent 
»  permettre  à  une  nation  de  prendre  une  mesure 
»  quelconque  contre  les  émigrations  ?  »  Vergniaud  se 
prononce  contre  ces  prétendus  droits  naturels,  et  re- 
connaît, au-dessus  de  tous  les  droits  de  l'individu, 
le  droit  de  la  société,  qui  les  résume  tous  et  qui  les 
domine  comme  le  tout  domine  la  partie.  Il  restreint 
la  liberté  politique  au  droit  du  citoyen  de  tout  faire, 
pourvu  qu'il  ne  nuise  pas  à  la  patrie;  mais  il  l'arrête 
là.  L'homme,  sans  doute,  peut  matériellement  user 
de  ce  droit  d'abdiquer  la  patrie  où  il  est  né,  à  la- 
quelle il  se  doit  comme  le  membre  se  doit  au  corps, 
mais  cette  abdication  est  une  trahison.  Elle  rompt  le 
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pacte  entre  la  nation  et  lui.  La  nation  ne  doit  plus 
protection  ni  à  sa  propriété  ni  à  sa  personne.  Après 
avoir,  d'après  ces  principes,  renversé  la  puérile  dis- 
tinction entre  rémigré  fonctionnaire  et  les  simples 
émigrés ,  il  démontre  qu'une  société  tombe  en  déca- 
dence si  elle  se  refuse  à  elle-même  le  droit  de  retenir 
ceux  qui  la  désertent  dans  ses  périls.  En  lui  donnant 
l'univers  pour  patrie,  elle  lui  ôte  celle  qui  Ta  mi  naî- 
tre; mais  que  sera-ce  si  l'émigré,  cessant  d'être  un 
fugitif,  devient  un  ennemi,  et  si  les  rassemblements 
de  ses  pareils  entourent  la  nation  dune  ceinture  de 
conspirateurs?  Quoi!  l'attaque  sera-t-elle  licite  aux 
émigrés,  la  défense  interdite  aux  bons  citoyens? 

XVI. 

«  Mais  la  France,  »  poursuit-il,  «  est-elle  dans  ce 
»  cas?  a-t-ellc  quelque  chose  à  craindre  de  ces  hom- 
»  mes  qui  vont  implorer  les  haines  des  cours  étran- 
»  gères  contre  nous?  Non,  sans  doute;  bientôt  on 
»  verra  ces  superbes  mendiants  qui  vont  recevoir  les 
»  roubles  de  Catherine  et  les  millions  de  la  Hollande 
»  expier  dans  la  misère  et  dans  la  honte  les  crimes 
»  de  leur  orgueil.  D'ailleurs  les  rois  étrangers  hési- 
»  tent  à  nous  affronter;  ils  savent  qu'il  n'y  a  pas  de 
»  Pyrénées  pour  l'esprit  philosophique  qui  nous  a 
»  soufflé  la  liberté;  ils  frémissent  d'envoyer  leurs 
»  soldats  toucher  du  pied  une  terre  brûlante  de  ce 
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»  feu  sacré;  ils  tremblent  qu'un  jour  de  bataille  les 
»  hommes  libres  de  tous  les  climats  ne  se  reconnais- 
»  sent  et  ne  fassent,  de  deux  armées  prêtes  à  com- 
»  battre,  un  peuple  de  frères  réuni  contre  ses  tyrans. 
»  Mais  si  enfin  il  fallait  se  mesurer,  nous  nous  sou- 
»  viendrions  qu'un  millier  de  Grecs  combattant  pour 
»  la  liberté  triomphèrent  d'un  million  de  Perses  ! 

»  On  nous  dit  :  Les  émigrés  n'ont  aucun  mauvais 
»  dessein  contre  leur  patrie  :  cç  n'est  qu'un  simple 
»  voyage.  Où  sont  les  preuves  légales  des  faits  que 
»  l'on  avance  contre  eux  ?  Quand  vous  les  produirez, 
»  il  sera  temps  de  punir  les  coupables...  0  vous  qui 
»  tenez  ce  langage  !  que  n'étiez-vous  dans  le  sénat 
»  de  Rome  lorsque  Cicéron  dénonça  Catilina  !  vous 
»  lui  auriez  demandé  aussi  la  preuve  légale  !  J'ima- 
»  gine  qu'il  eût  été  confondu.  Pendant  qu'il  eut 
»  cherché  ses  preuves,  Rome  eût  été  saccagée,  et 
»  Catilina  et  vous  vous  auriez  régné  sur  des  ruines. 
»  Des  preuves  légales?  Et  avez- vous  compté  le  sang 
»  qu'elles  vous  coûteront?  Non,  non,  prévenons  nos 
»  ennemis,  prenons  des  mesures  rigoureuses  ;  débar- 
»  rassons  la  nation  de  ce  bourdonnement  continuel 
»  d'insectes  avides  de  son  sang  qui  l'inquiètent  et 
»  qui  la  fatiguent.  .Mais  quelles  doivent  être  ces  me- 
»  sures?  D'abord  frapper  les  propriétés  des  absents. 
»  Cette  mesure  est  petite,  s'écrie-t-on.  Qu'importe  sa 
»  grandeur  ou  sa  petitesse  !  c'est  de  sa  justice  qu'il 
»  s'agit.  Quant  aux  oflieiers  déserteurs,  leur  sort  est 
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»  écrit  dans  le  Code  pénal  :  c'est  la  mort  et  l'infamie  ! 
»  Les  princes  français  sont  plus  coupables  encore.  La 
»  sommation  de  rentrer  dans  leur  patrie  qu'on  vous 
»  propose  de  leur  adresser ,  ne  suffit  ni  à  votre  hon- 
»  neur  ni  à  votre  sécurité.  Leurs  attentats  sont  avé- 
»  rés;  il  faut  qu'ils  tremblent  devant  vous  ou  que 
;)  vous  trembliez  devant  eux ,  il  faut  opter  !  On  parle 
»  de  la  douleur  profonde  dont  sera  pénétré  le  cœur 
»  du  roi.  Brutus  immola  des  enfants  criminels  à  sa 
»  patrie  !  Le  cœur  de  Louis  XYI  ne  sera  pas  mis  à 
»  une  si  rude  épreuve.  Si  ces  princes  ,  mauvais 
»  frères  et  mauvais  citoyens,  refusent  de  l'entendre, 
»  qu'il  s'adresse  au  cœur  des  Français;  il  y  trouvera 
»  de  quoi  se  dédommager  de  ses  pertes.  »  (  On  ap- 
plaudit. ) 

Pastoret,  qui  parla  après  Vergniaud,  cita  le  mot 
de  Montesquieu  :  11  est  un  temps  où  il  faut  jeter  un 
voile  sur  la  Liberté,  comme  on  cache  les  statues  des 
dieux.  Veiller  toujours  et  ne  craindre  jamais  doit 
être  la  conduite  d'un  peuple  libre.  Il  proposa  des 
mesures  répressives,  mais  modérées  et  progressives, 
contre  les  absents. 

XVII. 

Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  jusque- 
là  satisfaisaient  à  la  prudence,  mais  non  à  la  justice 
et  à  la  vengeance  qu'une  nation  outragée  se  devait  à 
elle-même.  «  Si  vous  me  laissiez  dire  la  vérité,  » 
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ajouta-t-il ,  «  je  dirais  que ,  si  nous  ne  punissons  pas 
»  tous  ces  chefs  de  rebelles,  ce  n'est  pas  que  nous 
»  ne  sachions  au  fond  du  cœur  qu'ils  sont  coupables; 
»  mais  c'est  qu'ils  sont  princes,  et,  bien  que  nous 
»  ayons  détruit  la  noblesse  et  les  distinctions  du 
»  sang,  ces  vains  fantômes  épouvantent  encore  nos 
»  âmes.  Ah!  il  est  temps  que  ce  grand  niveau  d'é- 
»  galité ,  qui  a  passé  sur  la  France  ,  prenne  enfin  son 
»  aplomb!  Ce  n'est  qu'alors  qu'on  croira  à  l'égalité. 
»  Craignez  de  porter  par  ce  spectacle  de  l'impunité 
»  le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du  peuple  n'est 
»  que  trop  souvent  le  supplément  au  silence  des 
»  lois.  Il  faut  que  la  loi  entre  dans  le  palais  des  grands 
»  comme  dans  la  chaumière  du  pauvre,  et  qu'aussi 
»  inexorable  que  la  mort,  lorsqu'elle  tombe  sur  les 
»  coupables,  elle  ne  distingue  ni  les  rangs  ni  les 
»  titres.  On  veut  vous  endormir.  Moi,  je  vous  dis 
»  que  la  nation  doit  veiller  sans  cesse.  Le  despotisme 
»  et  l'aristocratie  ne  dorment  pas,  et,  si  les  nations 
»  s'endorment  un  seul  instant ,  elles  se  réveillent 
»  enchaînées.  Si  le  feu  du  ciel  était  au  pouvoir  des 
»  hommes ,  il  faudrait  en  frapper  ceux  qui  attentent 
»  à  la  liberté  des  peuples.  Aussi,  jamais  les  peuples 
»  ne  pardonnèrent-ils  aux  conspirateurs  contre  leur 
»  liberté.  Quand  les  Gaulois  escaladaient  le  Capitale, 
»  Manlius  s'éveille,  vole  à  la  brèche,  sauve  la  ré- 
»  publique;  le  même  Manlius,  accusé  plus  tard  de 
»  conspirer  contre  la  liberté  publique ,  comparait 
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»  devant  les  tribuns.  Il  présente  les  bracelets,  les 
»  javelots ,  douze  couronnes  civiques ,  trente  dé- 
»  pouilles  d'ennemis  vaincus  et  sa  poitrine  criblée  de 
))  blessures;  il  rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome  :  pour 
»  toute  réponse,  il  est  précipité  du  même  rocher 
»  d'où  il  a  précipité  les  Gaulois!  Voilà,  messieurs, 
»  un  peuple  libre  ! 

»  Et  nous ,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de  notre 
»  liberté,  nous  ne  cessons  de  pardonner  à  nos  pa- 
rt triciens  leurs  complots;  nous  ne  cessons  de  récom- 
»  penser  leurs  forfaits  en  leur  envoyant  des  chariots 
»  d'or.  Quant  à  moi,  si  je  votais  de  pareils  dons  j'en 
»  mourrais  de  remords.  Le  peuple  nous  regarde  et 
»  nous  juge;  de  ce  premier  décret  dépend  le  sort  de 
»  nos  travaux.  Lâches,  nous  perdons  la  confiance 
»  publique;  fermes,  nos  ennemis  seront  déconcertés. 
»  Ne  souillez  pas  la  sainteté  du  serment  en  le  défé- 
»  rant  à  des  bouches  affamées  de  notre  sang.  Nos 
»  ennemis  jureront  d'une  main,  de  l'autre  ils  aigui- 
»  seront  leurs  épées  contre  nous  !  » 

Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans 
l'Assemblée  et  dans  les  tribunes  ces  contre-coups  de 
la  passion  publique  qui  éclatent  en  battements  de 
mains.  On  sentait  que  la  seule  politique  serait  dé- 
sormais la  colère  de  la  nalion,  que  le  temps  de  la 
philosophie  à  la  tribune  était  passé  et  que  l'Assem- 
blée ne  tarderait  pas  à  écarter  les  principes  pour 


recourir  aux  armes 


al 
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Les  Girondins,  qui  n'auraient  pas  voulu  lancer 
Isnard  si  loin,  sentirent  qu'il  fallait  le  suivre  jus- 
qu'où la  popularité  le  suivait.  En  vain  Condorcet 
défendit  son  projet  de  décret  dilatoire.  L'Assemblée, 
sur  le  rapport  de  Ducastel,  adopta  le  décret  de  son 
comité  de  législation.  Ses  principales  dispositions 
portaient  que  les  Français  rassemblés  au  delà  des 
frontières  seraient,  dès  ce  moment,  déclarés  suspects 
de  conjuration  contre  la  France,  qu'ils  seraient  dé- 
clarés conspirateurs  s'ils  ne  rentraient  avant  le 
1er  janvier  1792,  et,  comme  tels,  punis  de  mort; 
que  les  princes  français,  frères  du  roi,  seraient  punis 
de  mort  comme  de  simples  émigrés,  s'ils  n'obéis- 
saient pas  à  la  sommation  qui  leur  était  faite;  que 
leurs  revenus  seraient,  dès  à  présent,  séquestrés; 
qu'enfin  les  officiers  des  armées  de  terre  et  de  mer 
qui  abandonneraient  leur  poste  sans  congé  ou  sans 
démission  acceptée,  seraient  assimilés  aux  soldats 
déserteurs,  et  punis  de  mort. 

XVIII. 

Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans  le 
cœur  du  roi  et  la  consternation  dans  son  conseil.  La 
constitution  lui  donnait  le  droit  de  les  suspendre  par 
le  veto  royal;  mais  suspendre  les  effets  de  la  colère 
publique  contre  les  ennemis  armés  de  la  Révolution, 
c'était  l'appeler  sur  lui-même.  Les  Girondins  fomen- 
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taient  artifieieusement  ces  éléments  de  discorde  entre 
l'Assemblée  et  le  roi.  Ils  attendirent  avec  impatience 
que  le  refus  de  sanctionner  les  décrets  portât  l'irri- 
tation au  comble  et  forçât  le  roi  à  fuir  ou  à  se  re- 
mettre dans  leurs  mains. 

L'esprit  plus  monarchique  de  l'Assemblée  consti- 
tuante régnait  encore  dans  le  directoire  du  départe- 
ment de  Paris.  Desmeuniers,  Baumetz,  Talleyrand- 
Périgord ,  La  Rochefoucauld  en  étaient  les  principaux 
membres.  Ils  rédigèrent  une  adresse  au  roi  pour 
supplier  ce  prince  de  refuser  sa  sanction  au  décret 
contre  les  prêtres  non  assermentés.  Cette  adresse , 
où  l'Assemblée  législative  était  traitée  avec  hauteur, 
respirait  les  vrais  principes  de  gouvernement  en 
matière  religieuse.  Elle  se  résumait  par  cet  axiome, 
qui  est  ou  qui  doit  être  le  code  des  consciences  : 
v<  Puisque  aucune  religion  n'est  une  loi ,  qu'aucune 
»  religion  ne  soit  un  crime  !  » 

XIX. 

Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  déjà  célèbre  de- 
vait conquérir  plus  tard  la  consécration  du  martyre, 
André  Chénier ,  considérant  la  question  des  hauteurs 
de  la  philosophie,  publia  sur  le  même  sujet  une 
letlre  digne  de  la  postérité.  C'est  le  propre  du  génie 
de  ne  pas  laisser  obscurcir  ses  vues  par  les  préjugés 
du  moment.  Il  voit  trop  haut  pour  que  les  erreurs 
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vulgaires  ltii  dérobent  l'éclat  permanent  de  la  vérité. 
Il  a-  d'avance  dans  ses  jugements  l'impartialité  de 
l'avenir. 

«  Tous  ceux,  »  dit  André  Chénier,  «  qui  ont  con- 
»  serve  la  liberté  de  leur  raison  et  en  qui  le  pa- 
rt triotisme  n'est  pas  un  violent  désir  de  dominer, 
»  voient  avec  beaucoup  de  chagrin  que  les  dissensions 
»  des  prêtres  aient  pu  occuper  les  premiers  moments 
»  de  l'Assemblée  nationale.  Il  serait  temps  que  l'es- 
»  prit  public  s'éclairât  enfin  sur  cette  matière.  L'As- 
»  semblée  constituante  elle-même  s'y  est  trompée. 
»  Elle  a  prétendu  faire  une  constitution  civile  de  la 
»  religion  ,  c'est-à-dire  qu'elle  a  eu  l'idée  de  faire  un 
»  clergé  après  en  avoir  détruit  un  autre.  Qu'importe 
»  qu'une  religion  diffère  d'une  autre  ?  Est-ce  à  l'As- 
»  semblée  nationale  à  réunir  les  sectes  divisées  et  à 
»  peser  leurs  différends  ?  Les  politiques  sont-ils  des 
«théologiens?...  Nous  ne  serons  délivrés  de  l'in- 
»  fluence  de  ces  hommes  que  quand  l'Assemblée  na- 
»  tionale  aura  maintenu  à  chacun  la  liberté  entière 
»  de  suivre  ou  d'inventer  telle  religion  qu'il  lui  plaira, 
»  quand  chacun  payera  le  culte  qu'il  voudra  suivre 
»  et  n'en  payera  point  d'autre,  et  quand  l'impartia- 
»  lité  des  tribunaux,  en  pareille  matière,  punira  éga- 
»  lement  les  persécuteurs  ou  les  séditieux  de  tous 
»  les  cultes...  Et  les  membres  de  l'Assemblée  natio- 
»  nale  disent  encore  que  tout  le  peuple  français  n'est 
»  point  encore  assez  mûr  pour  cette  doctrine.  Il  faut 
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»  leur  répondre  :  Cela  se  peut  ;  mais  c'est  à  vous  à 
»  nous  mûrir  par  vos  paroles,  par  vos  actes,  par  vos 
»  lois  !  Les  prêtres  ne  troublent  point  les  Etats  quand 
»  on  ne  s'y  occupe  pas  d'eux.  Souvenons-nous  que 
»  dix-huit  siècles  ont  vu  toutes  les  sectes  chrétiennes, 
»  déchirées  et  ensanglantées  par  des  inepties  théo- 
»  logiques  et  les  inimitiés  sacerdotales,  finir  toujours 
«  par  s'armer  de  la  puissance  publique  !...  » 

Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tète  des  partis  qui 
se  disputaient  la  conscience  du  peuple  ;  mais  la  pé- 
tition du  directoire  de  Paris,  qui  demandait  le  veto 
du  roi  contre  les  décrets  de  l'Assemblée,  suscita  des 
pétitions  violentes  dans  un  sens  contraire.  On  vit 
apparaître  pour  la  première  fois  Legendre,  boucher 
de  Paris,  à 'la  barre  de  l'Assemblée.  Il  y  vociféra 
en  langage  oratoire  les  imprécations  du  peuple  contre 
les  ennemis  du  peuple  et  les  traîtres  couronnés.  Le- 
gendre dorait  de  grands  mots  la  trivialité.  De  cet 
accouplement  de  sentiments  vulgaires  avec  les  am- 
bitieuses expressions  de  la  tribune,  naquit  cette  lan- 
gue bizarre,  où  les  haillons  de  la  pensée  se  mêlaient 
au  clinquant  des  mots,  et  qui  fait  ressembler  l'élo- 
quence populaire  du  temps  au  luxe  indigent  d'un 
parvenu.  La  populace  était  fière  de  dérober  sa  lan- 
gue à  l'aristocratie,  même  pour  la  combattre;  mais 
en  la  dérobant  elle  la  souillait.  «  Représentants,  » 
disait  Legendre,  «  ordonnez  que  l'aigle  de  la  Vic- 
»  toire  et  la  Renommée  planent  sur  vos  tetes  et  sur 
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»  les  nôtres  ;  dites  aux  ministres  :  Nous  aimons  le 
»  peuple  ;  (pie  votre  supplice  commence  !  Les  tyrans 
»  vont  mourir  !  » 


XX. 

Camille  Desmoulins,  l'Aristophane  de  la  Révolu- 
tion ,  emprunta  ensuite  la  voix  sonore  de  l'abbé 
Fauchet  pour  se  faire  entendre.  Camille  Desmoulins 
était  le  Voltaire  de  la  rue  ;  il  frappait  ses  passions  en 
sarcasmes.  «  Représentants,  »  disait-il,  «  les  applau- 
»  dissements  du  peuple  sont  sa  liste  civile;  l'inviola- 
»  bilité  du  roi  est  une  chose  infiniment  juste ,  car  il 
»  doit  par  nature  être  toujours  en  opposition  avec  la 
»  volonté  générale  et  avec  nos  intérêts.  On  ne  tombe 
»  pas  volontairement  de  si  haut.  Prenons  exemple  de 
»  Dieu ,  dont  les  commandements  ne  sont  jamais  im- 
»  jjossibles  ;  n'exigeons  pas  du  ci-devant  souverain  un 
»  amour  impossible  de  la  souveraineté  nationale  ;  trou- 
»  vons  tout  simple  qu'il  apporte  son  veto  aux  meil- 
»  leurs  décrets  !  Mais  que  les  magistrats  du  peuple,  que 
»  le  directoire  de  Paris ,  que  les  mêmes  hommes  qui 
»  ont  fait  fusiller,  il  y  a  quatre  mois,  au  Champ-de- 
»  Mars,  les  citoyens  signataires  d'une  pétition  indi- 
»  viduelle  contre  un  décret  qui  n'était  pas  rendu , 
»  inondent  l'empire  d'une  pétition  qui  n'est  évidem- 
»  ment  que  le  premier  feuillet  d'un  grand  registre  de 
)>  contre-révolution ,  une  souscription  à  la  guerre  ci- 
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»vile,  envoyée  par  eux  à  la  signature  de  tous  les 
»  fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous  les  esclaves, 
»  de  tous  les  voleurs  des  quatre-vingt-trois  départe- 
»  ments ,  en  tête  desquels  sont  les  noms  exemplaires 
»  des  membres  du  directoire  de  Paris  ;  pères  de  la 
»  patrie  !  il  y  a  là  une  telle  complication  d'ingrati- 
»  tude  et  de  fourberie,  de  prévarication  et  de  per- 
»  versité ,  d'hypocrite  philosophie  et  de  modération 
»  perfide ,  que  nous  nous  rallions  à  l'instant  autour 
»  des  décrets  et  autour  de  vous  !  Continuez ,  fidèles 
»  mandataires  !  et  si  on  s'obstine  à  ne  pas  vous  per- 
»  mettre  de  sauver  la  nation ,  eh  bien  !  sauvons-nous 
»  nous-mêmes  !  Car  enfin  la  puissance  du  veto  royal 
»  aura  un  terme ,  et  on  n'empêche  pas  avec  un  veto 
»  la  prise  de  la  Bastille. 

»  Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  la  mesure  du 
»  civisme  de  notre  directoire  :  quand  nous  l'avons 
»  vu  par  une  proclamation  incendiaire ,  non  pas 
»  rouvrir  les  chaires  évangéliques  à  des  prêtres , 
»  mais  des  tribunes  séditieuses  à  des  conjurés  en 
»  soutanes  !  Leur  adresse  est  un  écrit  tendant  à 
»  avilir  les  pouvoirs  constitués;  c'est  une  pétition 
»  collective,  c'est  une  incitation  à  la  guerre  civile 
»  et  au  renversement  de  la  constitution.  Certes,  nous 
»  ne  sommes  pas  les  admirateurs  du  gouvernement 
»  représentatif,  sur  lequel  nous  pensons  comme 
»  Jean-Jacques  Rousseau  ;  mais  si  nous  en  aimons 
»  peu  certains  articles,  nous  aimons  encore  moins 
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»  la  guerre  civile.  Autant  de  motifs  d'accusation! 
»  La  forfaiture  de  ces  hommes  est  établie.  Frappez- 
»  les  !  Mais  si  la  tête  sommeille,  comment  le  bras 
»  agira-t-il  ?  Ne  levez  plus  ce  bras  ;  ne  levez  plus  la 
»  massue  nationale  pour  écraser  des  insectes.  Un 
»  Varnier ,  un  de  Lâtre  !  Caton  et  Cicéron  faisaient- 
»  ils  le  procès  à  Célhégus  ou  à  Catilina  ?  Ce  sont  les 
»  chefs  qu'il  faut  poursuivre!  Frappez  à  la  tête.  » 
Cette  verve  d'ironie  et  d'audace,  applaudie  moins 
par  des  battements  de  mains  que  par  des  éclats  de 
rire,  ravit  les  tribunes.  On  vota  l'envoi  du  procès- 
verbal  de  la  séance  à  tous  les  départements.  C'était 
élever  législativement  le  pamphlet  à  la  dignité  d'acte 
public,  et  distribuer  l'injure  toute  faite  aux  citoyens, 
pour  qu'ils  n'eussent  qu'à  la  jeter  aux  pouvoirs  pu- 
blics. Le  roi  trembla  devant  le  pamphlétaire  ;  il  sentit 
par  ce  premier  usage  de  sa  prérogative  bafouée  que 
la  constitution  se  briserait  dans  sa  main  chaque  fois 
qu'il  oserait  s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en 
force  à  la  séance ,  fit  rapporter  l'envoi  aux  dépar- 
tements. Brissot  s'en  indigna  dans  sa  feuille,  le 
Patriote  français.  C'était  là  et  aux  Jacobins,  plus 
qu'à  la  tribune ,  qu'il  donnait  le  mot  d'ordre  à  son 
parti,  et  qu'il  laissait  échapper  sa  pensée  républi- 
caine. Brissot  n'avait  pas  les  proportions  d'un  ora- 
teur; son  esprit  obstiné,  sectaire  et  dogmatique 
était  plus  propre  à  la  conjuration  qu'à  l'action;  le 
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feu  de  son  àme  était  ardent,  mais  il  était  concentré. 
Il  ne  jetait  ni  ces  lueurs  ni  ces  flammes  qui 
allument  l'enthousiasme,  cette  explosion  des  idées. 
C'était  la  lampe  de  la  Gironde,  ce  n'était  ni  sa  torche 
ni  son  flambeau. 


XXI. 

Les  Jacobins ,  un  moment  appauvris  par  le  grand 
nombre  de  leurs  principaux  membres  élus  à  l'As- 
semblée législative ,  flottèrent  quelque  temps  sans 
direction,  comme  une  armée  licenciée  par  la  victoire. 
Le  club  des  Feuillants,  composé  des  débris  du  parti 
constitutionnel  dans  l'Assemblée  constituante,  s'ef- 
forçait de  ressaisir  la  direction  de  l'esprit  public. 
Barnave,  Lameth,  Duport  étaient  les  meneurs  de  ce 
parti.  Effrayés  du  peuple,  convaincus  qu'une  seule 
assemblée  sans  contre-poids  absorberait  inévitable- 
ment le  peu  qui  resterait  de  la  royauté;  ce  parti 
voulait  deux  chambres  et  une  constitution  pondérée. 
Barnave,  qui  portait  son  repentir  dans  ce  parti, 
était  resté  à  Paris  et  avait  des  entretiens  secrets  avec 
Louis  XVI.  Ses  conseils,  comme  ceux  de  Mirabeau 
à  ses  derniers  jours ,  ne  pouvaient  plus  être  que  de 
vains  regrets.  La  Révolution  avait  dépassé  tous  ces 
hommes.  Elle  ne  les  voyait  plus.  Cependant  ils  gar- 
daient un  reste  d'influence  sur  les  corps  constitués 
de  Paris  et  sur  les  résolutions  du  roi.  Ce  prince  ne 
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pouvait  se  figurer  que  des  hommes  si  puissants  hier 
contre  lui  fussent  déjà  si  dénués  de  force.  Ils  étaient 
son  dernier  espoir  contre  les  ennemis  nouveaux  qu'il 
voyait  surgir  dans  les  Girondins. 

La  garde  nationale,  le  directoire  du  département 
de  Paris,  le  maire  de  Paris  lui-même,  Bailly,  et 
enfin  la  partie  de  la  nation  intéressée  à  l'ordre  les 
appuyaient  encore  ;  c'était  le  parti  de  tous  les  re- 
pentirs et  de  toutes  les  terreurs.  M.  de  La  Fayette, 
madame  de  Staël  et  M.  de  Narbonne  avaient  de  se- 
crètes intelligences  avec  les  Feuillants.  Une  partie  de 
la  presse  leur  appartenait.  Ces  journaux  populari- 
saient M.  de  Narbonne  et  le  poussaient  au  ministère 
de  la  guerre.  Les  journaux  girondins  ameutaient 
déjà  ïe  peuple  contre  ce  parti.  Brissot  semait  contre 
eux  les  soupçons  et  les  calomnies;  il  les  désignait  à 
la  haine  du  peuple.  «  Comptez-les,  nommez-les,  » 
disait-il.  «  Leurs  noms  les  dénoncent;  ce  sont  les 
»  restes  de  l'aristocratie  détrônée  qui  veulent  res- 
»  susciter  une  noblesse  constitutionnelle,  établir  une 
»  seconde  chambre  législative,  un  sénat  de  nobles, 
»  et  qui  implorent,  pour  arriver  à  leur  but,  une 
»  intervention  armée  des  puissances  !  Ils  sont  vendus 
»  au  château  des  Tuileries,  et  ils  lui  vendent  un 
»  çrand  nombre  de  membres  de  l'Assemblée.  Ils 
»  n'ont  parmi  eux  ni  hommes  de  génie ,  ni  hommes 
»  de  résolution.  Leurs  talents,  c'est  la  trahison  ;  leur 
»  génie,  c'est  l'intrigue.  » 
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C'est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins,  alors 
confondus,  préparaient  contre  les  Feuillants  les 
émeutes  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  disperser  ce 
club. 

Pendant  que  les  Girondins  agissaient  ainsi,  les 
royalistes  purs  ne  cessaient  pas,  dans  leurs  feuilles, 
de  pousser  aux  excès,  pour  trouver,  disaient-ils,  le 
remède  dans  le  mal  même.  Ainsi  on  les  voyait  exal- 
ter les  Jacobins  contre  les  Feuillants,  et  verser  à 
pleines  mains  le  ridicule  et  l'injure  sur  les  hommes 
du  parti  constitutionnel,  qui  tentaient  de  sauver  un 
reste  de  monarchie.  Ce  qu'ils  détestaient  avant  tout, 
c'était  le  succès  de  la  Révolution.  Leur  doctrine  de 
pouvoir  absolu  recevait  un  démenti  moins  humiliant 
pour  eux  du  renversement  de  l'empire  et  du  trône 
que  d'une  monarchie  constitutionnelle  préservant  à 
la  fois  le  roi  et  la  liberté.  Depuis  que  l'aristocratie 
était  dépossédée  du  pouvoir,  sa  seule  ambition  et  sa 
seule  tactique  étaient  de  le  voir  tomber  aux  mains 
des  plus  scélérats.  Impuissante  à  se  relever  par  sa 
propre  force,  elle  chargeait  le  désordre  de  la  relever. 
Depuis  le  premier  jour  de  la  Révolution  jusqu'au 
dernier,  ce  parti  n'a  pas  eu  d'autre  instinct.  C'est 
ainsi  qu'il  s'est  perdu  lui-même  en  perdant  la  mo- 
narchie. Il  a  poussé  la  haine  de  la  Révolution  jusqu'à 
la  perversité.  Il  n'a  pas  la  main  dans  les  crimes  de  la 
Révolution,  mais  il  y  participe  par  ses  vœux.  Il  n'y 
a  pas  un  des  excès  du  peuple  qui  n'ait  été  une  espé- 
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rance  pour  ses  ennemis.  C'est  la  politique  du  déses- 
poir. Elle  est  aveugle  et  criminelle  comme  lui. 


XXII. 

On  en  vit,  en  ce  moment,  un  exemple.  La  Fayette 
résigna  le  commandement  de  la  garde  nationale  entre 
les  mains  du  conseil  général  de  la  commune.  Il  res- 
pira dans  cette  séance  un  dernier  souffle  de  la  faveur 
publique  :  après  qu'il  fut  sorti  de  la  salle,  on  déli- 
béra sur  le  témoignage  de  reconnaissance  et  de  re- 
grets que  lui  donnerait  la  ville  de  Paris.  Le  général 
adressa  une  lettre  d'adieu  à  l'armée  civique.  Il  fei- 
gnait de  croire  que  la  constitution  achevée  fermait 
l'ère  de  la  Révolution  et  le  rendait  comme  Washing- 
ton au  rôle  de  simple  citoyen  d'un  pays  libre  et  pa- 
cifié. «  Les  jours  de  la  Révolution ,  »  disait-il  dans 
cette  lettre,  «  font  place  à  ceux  d'une  organisation 
»  régulière,  à  cause  de  la  liberté  et  de  la  prospérité 
»  qu'elle  garantit.  Je  dois  maintenant  à  ma  patrie  de 
»  lui  remettre,  saris  réserve,  tout  ce  qu'elle  m'a 
»  donné  de  force  et  d'influence  pour  la  défendre 
»  pendant  les  convulsions  qui  l'ont  agitée  :  c'est  ma 
»  seule  ambition.  Gardez-vous  cependant  de  croire,  » 
ajouta-t-il  en  finissant,  «  que  tous  les  genres  de 
»  despolismes  soient  détruits.  »  Et  il  signalait  quel- 
ques-uns des  excès  et  des  périls  où  la  liberté  pouvait 
tomber  à  ses  premiers  pas. 
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Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'enthou- 
siasme plus  simulé  que  sincère  par  la  garde  natio- 
nale. Elle  voulut  faire  un  dernier  acte  de  force  contre 
les  factions  en  adhérant  avec  éclat  aux  pensées  de 
son  général.  On  lui  vota  une  épée  forgée  avec  le  fer 
des  verrous  de  la  Bastille,  et  la  statue  en  marbre  de 
Washington.  La  Fayette  se  hâta  de  jouir  de  ce  triom- 
phe prématuré  :  il  déposait  la  dictature  au  moment 
même  où  une  dictature  eût  été  le  plus  nécessaire  à 
son  pays.  Rentré  dans  ses  terres  d'Auvergne,  il  y 
reçut  la  députa tion  de  la  garde  nationale  qui  lui 
apportait  le  procès- verbal  de  sa  délibération.  «  Vous 
»  me  voyez  rendu  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître,  »> 
leur  dit- il,  «je  n'en  sortirai  que  pour  défendre 
»  ou  consolider  notre  liberté  commencée ,  si  quel- 
»  qu'un  osait  y  porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  La 
Fayette  dans  sa  retraite.  «  A  présent,  »  dit  le  journal 
de  la  Révolution,  «  que  le  héros  des  deux  mondes  a 
»  fini  son  rôle  à  Paris,  il  serait  curieux  de  savoir  si 
»  l'ex-  général  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal  à  la 
»  Révolution.  Pour  résoudre  cette  question,  cher- 
»  chons  l'homme  dans  ses  actes  :  on  le  verrait  d'a- 
»  bord,  le  fondateur  de  la  liberté  américaine,  n'oser 
»  en  Europe  se  rendre  au  vœu  du  peuple  qu'après 
»  en  avoir  demandé  la  permission  au  monarque  : 
»  on  le  verrait  pâlir  au  o  octobre  à  la  vue  de  l'armée 
»  parisienne  en  route  pour  Versailles,  se  ménageant 
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»  le  peuple  et  le  roi;  disant  à  L'armée  :  Je  vous  livre 
»  le  roi  ;  au  roi  :  Je  vous  amène  mon  armée  :  on  le 
»  verrait  rentrer  dans  Paris  traînant  à  sa  suite ,  les 
»  mains  liées  derrière  le  dos,  de  braves  citoyens 
»  dont  tout  le  crime  était  d'avoir  voulu  faire  du 
»  donjon  de  Yincennes  ce  qu'on  avait  fait  de  la 
»  Bastille  :  on  le  verrait  le  lendemain  de  la  journée 
»  des  poignards,  toucher  cordialement  la  main  de 
»  ceux-là  mêmes  qu'il  avait  dénoncés  la  veille  à 
»  l'indignation  publique  :  enfin,  on  le  voit  aujour- 
»  d'hui  quitter  la  partie  en  vertu  d'un  décret  solli- 
»  cité  par-dessous  main  par  lui-même,  et  s'éclipser 
»  un  moment  en  Auvergne  pour  reparaître  sur  nos 
»  frontières.  Cependant  il  nous  a  rendu  aussi  des 
»  services,  reconnaissons- les;  nous  lui  devons  d'à- 
»  voir  dressé  nos  gardes  nationales  aux  cérémonies 
»  civiques  et  religieuses ,  aux  fatigues  des  évolutions 
»  du  matin  aux  Champs-Elysées ,  aux  serments  pa- 
»  triotiques,  aux  repas  de  corps.  Faisons -lui  donc 
»  aussi  nos  adieux!  La  Fayette,  pour  consommer  la 
»  plus  grande  révolution  qu'un  peuple  ait  jamais 
»  tentée,  il  nous  fallait  un  chef  dont  le  caractère  fût 
»  au  niveau  de  l'événement,  nous  t'acceptâmes;  les 
»  muscles  souples  de  ta  physionomie,  tes  discours 
»  étudiés,  tes  axiomes  longtemps  médités,  tous  ces 
»  produits  de  l'art  désavoués  par  la  nature  parurent 
»  suspects  aux  patriotes  clairvoyants.  Les  plus  fer- 
»  mes  s'attachèrent  à  tes  pas,  te  démasquèrent  et 
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»  s'écrièrent  :  Citoyens,  ce  héros  n'est  qu'un  cour- 
»  tisan,  ce  sage  n'est  qu'un  charlatan!  En  effet', 
»  grâce  à  tes  soins,  la  Révolution  ne  peut  plus  faire 
»  de  mal  au  despotisme  :  tu  as  limé  les  dents  du 
»  lion.  Le  peuple  n'est  plus  à  craindre  pour  ses  con- 
»  ducteurs.  Ils  ont  repris  la  verge  et  l'éperon,  et  tu 
»  pars.  Que  les  couronnes  civiques  pleuvent  sur  ta 
»  route ,  quand  nous  restons  ;  mais  où  trouverons- 
»  nous  un  Brutus!  » 


XXIII. 

Bailly,  maire  de  Paris ,  se  retirait  à  la  même  épo- 
que, abandonné  de  cette  opinion  dont  il  a\ait  été 
l'idole,  et  dont  il  commençait  à  être  la  victime.  Mais 
ce  philosophe  estimait  plus  le  bien  fait  au  peuple  que 
sa  faveur.  Plus  ambitieux  de  le  servir  que  de  le  gou- 
verner, il  montrait  déjà  contre  les  calomnies  de  ses 
ennemis  l'impassibilité  héroïque  qu'il  montra  plus 
tard  contre  la  mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tumulte 
des  prochaines  élections  municipales.  Deux  hommes 
se  disputaient  les  suffrages  pour  cette  place  de  maire 
de  Paris.  A  mesure  que  l'autorité  royale  baissait  et 
(pie  l'autorité  de  la  constitution  s'anéantissait  dans 
les  troubles  du  royaume,  le  maire  de  Paris  pouvait 
devenir  le  véritable  dictateur  de  la  capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  La  Fayette  el  Pétioa. 
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La  Fayette,  porté  par  le  parti  constitutionnel  et  par 
les  citoyens  de  la  garde  nationale;  Pétion,  porté  par 
les  Girondins  et  par  les  Jacobins  à  la  fois.  Le  parti 
royaliste,  en  se  prononçant  pour  ou  contre  un  de  ces 
deux  hommes,  était  maître  de  l'élection.  Le  roi  n'a- 
vait plus  l'influence  du  gouvernement,  qu'il  avait 
laissée  échapper  de  ses  mains,  mais  il  avait  encore 
l'influence  occulte  de  la  corruption  sur  les  meneurs 
des  différents  partis.  Une  partie  des  2o  millions  de 
son  revenu  était  employée  par  M.  de  Laporte,  inten- 
dant de  la  liste  civile,  et  par  MM.  Bertrand  de  Mol- 
leville  et  de  .Montmorin,  ses  ministres,  à  acheter  des 
voix  dans  les  élections,  des  motions  dans  les  clubs, 
des  applaudissements  ou  des  huées  dans  les  tribunes 
de  l'Assemblée.  Ces  subsides  secrets,  qui  avaient 
commencé  par  Mirabeau,  descendaient  très-bas  dans 
la  lie  des  factions.  Ils  soldaient  la  presse  royaliste  et 
se  glissaient  même  dans  les  mains  des  orateurs  et  des 
journalistes  en  apparence  les  plus  acharnés  contre  la 
cour.  Beaucoup  de  fausses  manœuvres,  conseillées 
au  peuple  par  ses  flatteurs,  n'avaient  pas  d'autre 
source.  Il  y  avait  un  ministère1  de  la  corruption  ad- 
ministré par  la  perfidie.  Beaucoup  y  puisaient,  sous 
prétexte  de  servir  la  cour,  de  modérer  le  peuple  ou 
de  le  trahir;  puis,  dominés  par  la  crainte  de  voir 
leur  trahison  découverte,  ils  la  couvraient  d'une  se- 
conde trahison,  et  tournaient  contre  le  roi  même  les 
motions  qu'il  avait  payées.  Danton  lut  de  ce  nombre. 
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Quelquefois,  clans  des  intérêts  d'ordre  et  de  bienfai- 
sance, le  roi  donnait  des  sommes  mensuelles  pour 
être  distribuées  utilement ,  soit  dans  les  rangs  de  la 
garde  nationale,  soit  dans  les  quartiers  dont  on  re- 
doutait l' insurrection.  M.  de  La  Fayette  et  Pétion 
lui-même  touchèrent  souvent,  pour  cet  usage,  des 
secours  du  roi.  Ce  prince  pouvait  donc,  en  se  servant 
alors  de  ce  moyen  de  diriger  l'élection  du  maire  de 
Paris  et  en  se  joignant  au  parti  constitutionnel,  dé- 
terminer le  choix  de  Paris  en  faveur  de  M.  de  La 
Fayette. 

M.  de  La  Fayette  était  un  des  premiers  auteurs  de 
cette  révolution  qui  avait  abaissé  le  trône.  Son  nom 
était  dans  toutes  les  humiliations  de  la  cour,  dans 
tous  les  ressentiments  de  la  reine,  dans  toutes  les 
terreurs  du  roi.  Il  avait  été  d'abord  leur  effroi,  puis 
leur  protecteur,  enfin  leur  gardien.  Pouvait -il  être 
désormais  leur  espérance?  Cette  place  de  maire  de 
Paris,  ce  grand  pouvoir  civil  et  populaire,  après 
cette  longue  dictature  armée  dans  la  capitale,  ne 
seraient-ils  pas  pour  M.  de  La  Fayette  un  second 
marchepied  qui  relèverait  plus  haut  que  le  trône,  et 
qui  jetterait  le  roi  et  la  constitution  dans  l'ombre? 
Cet  homme,  avec  des  idées  théoriques  libérales, 
avait  de  bonnes  intentions;  il  voulait  dominer  plus 
([ne  régner  ;  mais  pouvait-on  se  lier  à  de  bonnes  in- 
tentions si  souvent  vaincues  ?  N'était-ce  pas  le  cœur 
plein  de  ces  bonnes  intentions  qu'il  avait  usurpé  le 
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commandement  de  la  milice  civile?  renversé  la  Bas- 
tille avec  les  gardes-françaises  insurgées?  marché  à 
Versailles,  à  la  tète  de  la  populace  de  Paris?  laissé 
forcer  le  château  le  6  octobre?  arrêté  la  famille  royale 
à  Varennes,  et  gardé  le  roi  prisonnier  dans  son  pa- 
lais? Résisterait-il  si  le  peuple  lui  demandait  plus? 
S'arrêterait-il  au  milieu  du  rôle  de  Washington  fran- 
çais après  en  avoir  accompli  plus  de  la  moitié  ?  D'ail- 
leurs, le  cœur  humain  est  ainsi  fait,  qu'on  aime  mieux 
se  jeter  dans  les  mains  de  ceux  qui  nous  perdent,  que 
de  chercher  son  salut  dans  les  mains  de  celui  qui 
nous  rabaisse.  La  Fayette  abaissait  le  roi  et  surtout 
la  reine.  Une  indépendance  respectueuse  était  l'ex- 
pression habituelle  de  la  figure  de  La  Fayette  en  pré- 
sence de  Marie-  Antoinette.  On  lisait  dans  l'attitude 
du  général,  on  reconnaissait  dans  ses  paroles,  on 
démêlait  dans  son  accent,  sous  les  formes  froides  et 
polies  de  l'homme  de  cour,  l'inflexibilité  du  citoyen. 
La  reine  préférait  le  factieux.  Elle  s'en  expliquait 
ouvertement  avec  ses  confidents.  «  Monsieur  de  La 
»  Fayette,  »  leur  disait-elle,  «  ne  veut  être  maire  de 
»  Paris  que  pour  devenir  bientôt  maire  du  palais. 
»  Pétion  est  Jacobin,  républicain,  mais  c'est  un  sot 
»  incapable  d'être  jamais  un  chef  de  parti  ;  ce  sera 
»  un  maire  nul.  D'ailleurs,  il  est  possible  que  l'in- 
»  térêt  qu'il  sait  que  nous  prenons  à  sa  nomination 
»  le  ramène  au  roi.  » 

Pétion  était  fils  d'un  procureur  au  présidial  de 
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Chartes.  Compatriote  de  Brissot,   il  s'était  nourri 
avec  lui  des  mêmes  études,  de  la  même  philosophie 
et  des  mêmes  haines.  C'étaient  deux  hommes  d'un 
même  esprit.  La  Révolution ,  qui  avait  été  l'idéal  de 
leur  jeunesse,  les  avait  appelés  le  même  jour  sur  la 
scène,  mais  pour  des  rôles  différents.  Brissot,  écri- 
vain, aventurier  politique,  journaliste,  était  l'homme 
des  idées;  Pétion  était  l'homme  de  main.  Il  avait 
dans  la  figure,  dans  le  caractère  et  dans  le  talent, 
cette  médiocrité  solennelle  qui  convient  à  la  foule  et 
qui  la  charme  :  il  était  probe,  du  moins;  vertu  que 
le  peuple  apprécie  au-dessus  de  toutes  les  autres 
dans  ceux  qui  manient  les  affaires  publiques.  Appelé 
par  ses  concitoyens  à  l'Assemblée  nationale,  il  s'y 
était  fait  un  nom  par  ses  efforts  plus  que  par  ses 
succès.  Rival  heureux  de  Robespierre  et  son  ami 
alors,  ils  avaient  formé  à  eux  seuls  ce  parti  popu- 
laire ,  à  peine  aperçu  au  commencement ,  qui  profes- 
sait la  démocratie  pure  et  la  philosophie  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  pendant  que  Cazalès,  Mirabeau 
et  Maury,  la  noblesse,  le  clergé  et  la  bourgeoisie  se 
disputaient  seulement  le  gouvernement.  Le  despo- 
tisme d'une  classe  paraissait  à  Robespierre  et  à  Pétion 
aussi  odieux  que  le  despotisme  d'un  roi.  Le  triomphe 
du  tiers  état  leur  importait  peu ,  tant  que  le  peuple 
entier,  c'est-à-dire  l'humanité,  dans  son  acception 
la  plus  large,  ne  triomphait  pas.  Ils  s'étaient  donné 
pour  tâche,  non  la  victoire  dune  classe  sur  une  au- 
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tre,  mais  la  victoire  et  l'organisation  d'un  principe 
divin  et  absolu  :  l'humanité.  C'était  là  leur  faiblesse 
dans  les  premiers  jours  de  la  Révolution;  ce  fut 
plus  tard  leur  force.  Pétion  commençait  à  la  re- 
cueillir. 

Il  s'était  insinué  insensiblement  par  ses  doctrines 
et  par  ses  discours  dans  la  confiance  du  peuple  de 
Paris  ;  il  tenait  aux  hommes  de  lettres  par  la  culture 
de  l'esprit,  au  parti  d'Orléans  par  sa  liaison  intime 
avec  madame  de  Genlis ,  favorite  du  prince  et  gou- 
vernante de  ses  enfants.  On  parlait  de  lui  ici  comme 
d'un  sage  qui  voulait  porter  la  philosophie  dans  la 
constitution,  là  comme  d'un  conspirateur  profond 
qui  voulait  saper  le  trône  ou  y  faire  monter  avec  le 
duc  d'Orléans  les  intérêts  et  la  dynastie  dû  peuple. 
Cette  double  renommée  lui  profitait  également.  Les 
honnêtes  gens  le  portaient  comme  honnête  homme; 
les  factieux,  comme  factieux  :  la  cour  ne  daignait 
pas  le  craindre;  elle  voyait  en  lui  un  innocent  uto- 
piste ;  elle  avait  pour  lui  cette  indulgence  du  mépris 
que  les  aristocraties  ont  partout  pour  les  hommes  de 
foi  politique  ;  d'ailleurs  Pétion  la  débarrassait  de  La 
Fayette.  Changer  d'ennemis,  pour  elle,  c'était  au 
moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher  Pé- 
tion à  une  immense  majorité  ;  il  fut  nommé  maire  de 
Paris  par  plus  de  six  mille  suffrages.  La  Fayette  n'en 
obtint  que  trois  mille.  Il  put  du  fond  de  sa  retraite 
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momentanée  mesurer  à  ce  chiffre  le  déclin  de  sa  for- 
tune :  La  Fayette  représentait  la  ville,  Pétion  repré- 
sentait la  nation.  La  bourgeoisie  armée  sortait  des 
affaires  avec  l'un  ;  le  peuple  y  entrait  avec  l'autre. 
La  Révolution  marquait  par  un  nom  propre  le  nou- 
veau pas  qu'elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Pétion  alla  triompher  aux  Jacobins  : 
il  fut  porté  à  la  tribune  sur  les  bras  des  patriotes. 
Le  vieux  Dussault,  qui  l'occupait  en  ce  moment, 
balbutia  quelques  paroles  entrecoupées  de  sanglots, 
en  rhonneur  de  son  élève  :  «  Je  regarde  monsieur 
»  Pétion  comme  mon  fils,  »  s'écria-t-il ,  «  c'est  bien 
»  hardi,  sans  doute!  »  Pétion  attendri  s'élança  dans 
les  bras  du  vieillard.  Les  tribunes  applaudirent  et 
pie  mère  nt 

Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le  même 
esprit.  Manuel  fut  nommé  procureur  de  la  commune; 
Danton  substitut  :  ce  fut  le  premier  degré  de  sa  for- 
tune populaire;  il  ne  le  dut  pas,  comme  Pétion,  à 
l'estime  publique,  mais  à  sa  propre  intrigue.  11  fut 
nommé  malgré  sa  réputation.  Le  peuple  excuse  trop 
souvent  les  vices  qui  le  servent. 

La  nomination  de  Pétion  à  la  place  de  maire  de 
Paris  donnait  aux  Girondins  un  point  d'appui  fixe 
dans  la  capitale.  Paris  échappait  au  roi  comme  l'As- 
semblée. L'œuvre  de  l'Assemblée  constituante  s'é- 
croulait en  trois  mois.  Les  rouages  se  brisaient  avant 
de  fonctionner.  Tout  présageait  un  choc  prochain 
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entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  de  l'Assem- 
blée. D'où  venait  cette  décomposition  si  prompte? 
C'est  le  moment  de  jeter  un  regard  sur  cette  œuvre 
de  l'Assemblée  constituante  et  sur  ses  auteurs. 


TOME   I. 


LIVRE   VII. 


Coup  d'œil  sur  l'Assemblée  constituante.  —  Sa  composition.  —  Appréciation 
de  la  déclaration  des  droits  de  l'homme.  —  Concours  de  l'Assemblée  con- 
stituante à  une  œuvre  universelle.  —  Examen  raisonné  de  cette  œuvre. 
—  Situation  qu'elle  faisait  à  la  royauté.  —  Impuissance  de  la  royauté  en 
temps  de  crise.  —  Nécessité  d'une  république  transitoire.  —  Considéra- 
tions générales. 


L'Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans  une 
tempête. 

Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réu- 
nion d'hommes  qui  eût  jamais  représenté ,  non  pas 
la  France,  mais  le  genre  humain.  Ce  fut  en  effet  le 
concile  œcuménique  de  la  raison  et  de  la  philosophie 
modernes.  La  nature  semblait  avoir  créé  exprès,  et 
les  différents  ordres  de  la  société  avoir  mis  en  ré- 
serve, pour  cette  œuvre,  les  génies,  les  caractères 
et  même  les  vices  les  plus  propres  à  donner,  à  ce 
foyer  des  lumières  du  temps,  la  grandeur,  l'éclat  et 
le  mouvement  d'un  incendie  destiné  à  consumer  les 
débris  d'une  vieille  société,  et  à  en  éclairer  une 
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nouvelle.  Il  y  avait  des  sages  comme  Bailly  et  Mou- 
nier,  des  penseurs  comme  Sieyès,  des  factieux 
comme  Barnave,  des  hommes  d'État  comme  Talley- 
rand,  des  hommes  époques  comme  Mirabeau,  des 
hommes  principes  comme  Robespierre.  Chaque  cause 
y  était  personnifiée  par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus 
haut.  Les  victimes  aussi  y  étaient  illustres.  Cazalès, 
Malouet ,  Maury  faisaient  retentir  en  éclats  de  dou- 
leur et  d'éloquence  les  chutes  successives  du  trône, 
de  l'aristocratie  et  du  clergé.  Ce  foyer  actif  de  la 
pensée  d'un  siècle  fut  nourri,  pendant  toute  sa  du- 
rée, par  le  vent  des  plus  continuels  orages  politiques. 
Pendant  qu'on  délibérait  dedans ,  le  peuple  agissait 
dehors  et  frappait  aux  portes.  Ces  vingt-six  mois  de 
conseils  ne  furent  qu'une  sédition  non  interrompue. 
A  peine  une  institution  s'était -elle  écroulée  à  la  tri- 
bune ,  que  la  nation  la  déblayait  pour  faire  place  à 
l'institution  nouvelle.  La  colère  du  peuple  n'était 
que  son  impatience  des  obstacles,  son  délire  n'était 
que  sa  raison  passionnée.  Jusque  dans  ses  fureurs, 
c'était  toujours  une  vérité  qui  l'agitait.  Les  tribuns 
ne  l'aveuglaient  qu'en  l'éblouissant.  Ce  fut  le  carac- 
tère unique  de  cette  assemblée,  que  cette  passion 
pour  un  idéal  qu'elle  se  sentait  invinciblement  pous- 
sée à  accomplir.  Acte  de  foi  perpétuel  dans  la  raison 
et  dans  la  justice;  sainte  fureur  du  bien  qui  la  pos- 
sédait et  qui  la  faisait  se  dévouer  elle-même  à  son 
œuvre,  comme  ce  statuaire  qui,  voyant  le  feu  du 
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fourneau,  où  il  fondait  son  bronze,  prêt  à  s'éteindre, 
jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et  enfin  jus- 
qu'à sa  maison  dans  le  foyer,  consentant  à  périr  pour 
que  son  œuvre  ne  pérît  pas. 

C'est  pour  cela  que  la  Révolution  qu'a  faite  l'As- 
semblée constituante  est  devenue  une  date  de  l'es- 
prit humain,  et  non  pas  seulement  un  événement  de 
l'histoire  d'un  peuple.  Les  hommes  de  cette  Assem- 
blée n'étaient  pas  des  Français,  c'étaient  des  hommes 
universels.  On  les  méconnaît  et  on  les  rapetisse 
quand  on  n'y  voit  que  des  prêtres,  des  aristocrates, 
des  plébéiens,  des  sujets  fidèles,  des  factieux  ou  des 
démagogues.  Ils  étaient ,  et  ils  se  sentaient  eux- 
mêmes  mieux  que  cela  :  des  ouvriers  de  Dieu, 
appelés  par  lui  à  restaurer  la  raison  sociale  de  l'hu- 
manité et  à  rasseoir  le  droit  et  la  justice  par  tout 
l'univers.  Aucun  d'eux ,  excepté  les  opposants  à  la 
Révolution,  ne  renfermait  sa  pensée  dans  les  limites 
de  la  France.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme 
le  prouve.  C'était  le  déealogue  du  genre  humain 
dans  toutes  les  langues.  La  Révolution  moderne 
appelait  les  Gentils  comme  les  Juifs  au  partage  de  la 
lumière  et  au  règne  de  la  fraternité. 


II. 

Aussi,  n'y  eut- il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne 
proclamât  la  paix  entre  les  peuples.  Mirabeau,  La 
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Fayette,  Robespierre  lui-même  effacèrent  la  guerre 
du  symbole  qu'ils  présentaient  à  la  nation.  Ce  furent 
les  factieux  et  les  ambitieux  qui  la  demandèrent 
plus  tard;  ce  ne  furent  pas  les  grands  révolution- 
naires. Quand  la  guerre  éclata,  la  Révolution  avait 
dégénéré.  L'Assemblée  constituante  se  serait  bien 
gardée  de  placer  aux  frontières  de  la  France  les 
bornes  de  ses  vérités  et  de  renfermer  l'àme  sympa- 
thique de  la  Révolution  française  dans  un  étroit  pa- 
triotisme. La  patrie  de  ses  dogmes  était  le  globe.  La 
France  n'était  que  l'atelier  où  elle  travaillait  poin- 
tons les  peuples.  Respectueuse  et  indifférente  à  la 
question  des  territoires  nationaux,  dès  son  premier 
mot  elle  s'interdit  les  conquêtes.  Elle  ne  se  réservait 
que  la  propriété  ou  plutôt  l'invention  des  vérités 
générales  qu'elle  mettait  en  lumière.  Universelle 
comme  l'humanité ,  elle  n'eut  pas  l'égoïsme  de  s'iso- 
ler. Elle  voulut  donner  et  non  dérober.  Elle  voulut 
se  répandre  par  le  droit  et  non  par  la  force.  Essen- 
tiellement spiritualiste,  elle  n'affecta  d'autre  empire 
pour  la  France  que  l'empire  volontaire  de  l'imitation 
sur  l'esprit  humain. 

Son  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuls; 
tout  ce  que  l'enthousiasme  lui  inspire,  l'Assemblée 
l'entreprend  et  l'achève ,  sans  roi ,  sans  chef  mili- 
taire, sans  dictateur,  sans  année,  sans  autre  force 
que  la  conviction.  Seule  au  milieu  d'un  peuple 
étonné,   d'une  armée  dissoute,   d'une  aristocratie 
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émigrée,  d'un  clergé  dépouillé,  d'une  cour  hostile, 
d'une  ville  séditieuse,  de  l'Europe  en  armes,  elle  fit 
ce  qu'elle  avait  résolu  :  tant  la  volonté  est  la  vérita- 
ble puissance  d'un  peuple,  tant  la  vérité  est  l'irrésis- 
tible auxiliaire  des  hommes  qui  s'agitent  pour  elle  ! 
Si  jamais  l'inspiration  fut  visible  dans  le  prophète 
ou  dans  le  législateur  antique,  on  peut  dire  que 
l'Assemblée  constituante  eut  deux  années  d'inspira- 
tion continue.  La  France  fut  l'inspirée  de  la  civili- 
sation. 

IIL 

Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pouvoir 
fut  entièrement  déplacé.  La  royauté  avait  fini  par 
croire  que  le  dépôt  du  pouvoir  lui  appartenait  en 
propre.  Elle  avait  demandé  à  la  religion  de  consa- 
crer son  rapt  aux  yeux  des  peuples  en  leur  disant 
que  le  pouvoir  venait  de  Dieu  et  ne  répondait  qu'à 
Dieu.  La  longue  hérédité  des  races  couronnées  avait 
fait  croire  qu'il  y  avait  un  droit  de  règne  dans  le 
sang  des  races  royales.  Le  gouvernement,  au  lieu 
d'être  fonction,  était  devenu  possession;  le  roi  maî- 
tre, au  lieu  d'être  chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple  devint 
nation,  le  roi  magistrat  couronné.  La  féodalité, 
royauté  subalterne,  tomba  au  rang  de  simple  pro- 
priété. Le  clergé,  qui  avait  eu  des  institutions  et 
des  propriétés  inviolables,  n'était  plus  qu'un  corps 
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salarié  par  l'État  pour  un  service  sacré.  Il  n'y  avait 
pas  loin  de  là  à  ce  qu'il  ne  reçut  plus  qu'un  salaire 
volontaire  pour  un  service  individuel.  La  magistra- 
ture cessa  d'être  héréditaire.  On  lui  laissa  l'inamo- 
vibilité pour  assurer  son  indépendance.  C'était  une 
exception  au  principe  des  fonctions  révocables,  une 
demi-souveraineté  de  la  justice;  mais  c'était  un  pas 
vers  la  vérité.  Le  pouvoir  législatif  était  distinct  du 
pouvoir  exécutif.  La  nation,  dans  une  assemblée 
librement  élue,  décrétait  sa  volonté.  Le  roi  hérédi- 
taire et  irresponsable  l'exécutait.  Tel  était  tout  le 
mécanisme  de  la  constitution  :  un  peuple,  un  roi,  un 
ministre.  Mais  le  roi  irresponsable,  et,  par  consé- 
quent, passif,  était  évidemment  une  concession  à 
l'habitude,  une  fiction  respectueuse  de  la  royauté 
supprimée. 

IV. 

Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c'est  vouloir. 
Il  n'était  pas  fonctionnaire,  car  le  fonctionnaire  agit 
et  répond.  Le  roi  ne  répondait  pas.  Il  n'était  qu'une 
majestueuse  inutilité  de  la  constitution.  Les  fonc- 
tions détruites,  on  laissait  le  fonctionnaire.  Il  n'avait 
qu'une  seule  attribution,  le  veto  suspensif,  qui  con- 
sistait dans  le  droit  de  suspendre,  pendant  trois  ans, 
l'exécution  des  décrets  de  l'Assemblée.  Il  était  un 
obstacle  légal,  mais  impuissant,  aux  volontés  de  la 
nation.  On  sent  que  l'Assemblée  constituante,  par- 
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faitement  convaincue  de  la  superfluité  du  tronc  dans 
un  gouvernement  national ,  n'avait  placé  un  roi  au 
sommet  de  son  institution  que  pour  écarter  les  am- 
bitions et  pour  que  le  royaume  ne  s'appelât  pas  ré- 
publique. Le  seul  rôle  d'un  tel  roi  était  d'empèeher 
la  vérité  d'apparaître  et  d'éclater  aux  yeux  d'un 
peuple  accoutumé  au  sceptre.  Cette  fiction  ou  cette 
inconséquence  coûtait  au  peuple  30  millions  par  an 
de  liste  civile,  une  cour,  des  ombrages  continuels, 
et  une  corruption  inévitable  exercée  par  cette  cour 
sur  les  organes  de  la  nation.  Voilà  le  vrai  vice  de 
la  constitution  de  1 79 1 .  Elle  ne  fut  pas  conséquente. 
La  royauté  embarrassait  la  constitution.  Tout  ce  qui 
embarrasse  nuit.  Mais  le  motif  de  cette  inconsé- 
quence était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu'une 
respectueuse  piété  pour  un  vieux  prestige,  et  un  gé- 
néreux attendrissement  pour  une  race  longtemps 
couronnée.  Si  la  race  des  Bourbons  eût  été  éteinte 
au  mois  de  septembre  1791 ,  à  coup  sûr  l'Assemblée 
constituante  n'aurait  pas  inventé  un  roi. 

V. 

Cependant  la  royauté  de  91 ,  très-peu  différente 
de  la  royauté  d'aujourd'hui,  pouvait  fonctionner  un 
siècle  aussi  bien  qu'un  jour.  L'erreur  de  tous  les 
historiens  est  d'attribuer  aux  vices  de  la  constitu- 
tion le  peu  de  durée  de  l'œuvre  de  l'Assemblée 
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constituante.  D'abord,  cette  œuvre  n'était  pas  prin- 
cipalement de  perpétuer  ce  rouage  d'une  royauté 
inutile,  placé,  par  complaisance  pour  l'œil  du  peu- 
ple, dans  un  mécanisme  qu'il  ne  réglait  pas.  L'œuvre 
de  l'Assemblée  constituante,  c'était  la  régénération 
des  idées  et  du  gouvernement,  le  déplacement  du 
pouvoir,  la  restitution  du  droit,  l'abolition  de  toutes 
les  servitudes  même  de  l'esprit,  l'émancipation  des 
consciences,  la  création  de  l'administration;  cette 
œuvre-là  dure,  et  durera  autant  que  le  nom  de  la 
France.  Le  vice  de  l' institution  de  1791  n'était  ni 
dans  telle  disposition  ni  dans  telle  autre.  Elle  n'a 
pas  pér  parce  que  le  veto  du  roi  était  suspensif  au 
lieu  d'être  absolu,  elle  n'a  pas  péri  parce  que  le 
droit  de  paix  ou  de  guerre  était  enlevé  au  roi  et  ré- 
servé à  la  nation,  elle  n'a  pas  péri  parce  qu'elle  ne 
plaçait  le  pouvoir  législatif  que  dans  une  seule  cham- 
bre au  lieu  de  le  diviser  en  deux;  ces  prétendus  vices 
se  retrouvent  dans  beaucoup  d'autres  constitutions 
et  elles  durent.  L'amoindrissement  du  pouvoir  royal 
n'était  pas  pour  la  royauté  de  91  le  principal  dan- 
ger :  c'était  plutôt  son  salut  si  elle  eût  pu  être  sauvée. 

VI. 

Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  d'ac- 
tion au  principe  monarchique,  plus  vite  le  roi  et  le 
principe  seraient  tombés;  car  plus  on  se  serait  armé 
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de  défiance  et  de  haine  contre  eux.  Deux  chambres, 
au  lieu  d'une,  n'auraient  rien  préservé.  Ces  divi- 
sions du  pouvoir  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles 
sont  consacrées.  Elles  ne  sont  consacrées  qu'autant 
qu'elles  sont  la  représentation  de  forces  réelles  exis- 
tantes dans  la  nation.  Une  révolution  qui  ne  s'était 
pas  arrêtée  devant  les  grilles  du  château  de  Ver- 
sailles, aurait-elle  donc  respecté  cette  distinction 
métaphysique  du  pouvoir  en  deux  natures  ! 

D'ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore  au- 
jourd'hui les  éléments  constitutifs  de  deux  chambres 
dans  une  nation  dont  la  révolution  tout  entière  n'esl 
qu'une  convulsion  vers  l'unité?  Si  la  seconde  cham- 
bre est  démocratique  et  viagère,  elle  n'est  que  la 
démocratie  en  deux  personnes;  elle  n'a  qu'un  es- 
prit. Elle  ne  peut  servir  qu'à  ralentir  l'impulsion  ou 
à  briser  l'unité  de  la  volonté  publique.  Si  elle  est 
héréditaire  et  aristocratique,  elle  suppose  une  aris- 
tocratie préexistante  et  acceptée  dans  la  nation.  Où 
était  cette  aristocratie  en  1791  ?  Où  est-elle  mainte- 
nant? Un  historien  moderne  dit  :  «  Dans  la  noblesse, 
»  dans  l'acceptation  des  inégalités  sociales.  »  Mais 
la  Révolution  venait  de  se  faire  contre  la  noblesse  et 
pour  niveler  les  inégalités  sociales  héréditaires. 
C'était  demander  à  la  Révolution  de  faire  elle-même 
la  contre-révolution.  D'ailleurs,  ces  divisions  pré- 
tendues du  pouvoir  sont  toujours  des  fictions-,  le  pou- 
voir n'es^  jamais  divisé  réellement.  11  est  toujours 
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ici  ou  là,  en  réalité  et  tout  entier  :  il  n'est  pas  divi- 
sible. Il  est  comme  la  volonté,  il  est  un,  ou  il  n'est 
pas.  S'il  y  a  deux  chambres,  il  est  dans  l'une  des 
deux  ;  l'autre  suit  ou  est  dissoute.  S'il  y  a  une  cham- 
bre et  un  roi,  il  est  au  roi  ou  à  la  chambre.  Au  roi, 
s'il  subjugue  l'Assemblée  par  la  force,  ou  s'il  l'achète 
par  la  corruption;  à  la  chambre,  si  elle  agite  l'esprit 
public  et  intimide  la  cour  et  l'armée  par  l'influence 
de  la  parole  et  par  la  supériorité  de  l'opinion.  Ceux 
qui  ne  voient  pas  cela  se  payent  de  mots  vides.  Dans 
cette  soi-disant  balance  du  pouvoir,  il  y  a  toujours 
un  poids  qui  l'emporte,  l'équilibre  est  une  chimère. 
S'il  existait  jamais,  il  ne  produirait  que  l'immobilité. 


VII. 

L'Assemblée  constituante  avait  donc  fait  une 
œuvre  bonne ,  sage  et  aussi  durable  que  le  sont  les 
institutions  d'un  peuple  en  travail  dans  un  siècle  de 
transition.  La  constitution  de  91  avait  écrit  toutes  les 
vérités  du  temps  et  rédigé  toute  la  raison  humaine, 
à  son  époque.  Tout  était  vrai  dans  son  œuvre,  ex- 
cepté la  royauté;  elle  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut  de 
confier  le  dépôt  de  son  Code  à  la  monarchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fut  un  excès 
de  déférence.  Elle  recula  devant  la  dépossession  du 
trône  pour  la  famille  de  ses  rois;  elle  eut  la  supersti- 
tion du  passé  sans  en  avoir  la  foi  ;  elle  voulut  conci- 
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lier  la  république  et  la  monarchie.  C'était  une  vertu 
dans  ses  intentions,  ce  fut  un  tort  dans  ses  résultats; 
car  c'est  un  tort,  en  politique,  de  tenter  l'impossible. 
Louis  XVI  était  le  seul  homme  de  la  nation  à  qui  on 
ne  pût  pas  confier  la  royauté  constitutionnelle,  puis- 
que c'était  lui  à  qui  on  venait  d'arracher  la  monar- 
chie absolue;  la  constitution,  c'était  la  royauté  par- 
tagée ,  et  il  l'avait ,  quelques  jours  avant ,  tout 
entière.  Pour  tout  autre,  cette  royauté  eut  été  un 
présent;  pour  lui  seul  elle  était  une  injure. 

Louis  XVI  eût-il  été  capable  de  cette  abnégation 
du  pouvoir  suprême  qui  fait  les  héros  du  désintéres- 
sement (et  il  l'était),  les  partis  dépossédés,  dont  il 
était  le  chef  naturel,  n'en  étaient  pas  capables  comme 
lui  :  on  peut  attendre  un  acte  de  désintéressement 
sublime  d'un  homme  vertueux,  jamais  d'un  parti  en 
masse.  Les  partis  ne  sont  jamais  magnanimes;  ils 
n'abdiquent  pas,  on  les  extirpe.  Les  actes  héroïques 
viennent  du  cœur  et  les  partis  n'ont  pas  de  cœur  ; 
ils  n'ont  que  des  intérêts  et  des  ambitions.  Un  corps, 
c'est  l'égoïsme  immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  tous  les 
abus,  tous  les  mensonges,  tous  les  orgueils,  toutes 
les  injustices  de  la  monarchie  se  personnifiaient, 
malgré  Louis  XVI,  dans  le  roi.  Dégradés  en  lui,  ils 
devaient  vouloir  ressusciter  avec  lui.  La  nation,  qui 
avait  le  sentiment  de  cette  solidarité  fatale  entre  le 
roi  et  la  contre-révolution,  ne  pouvait  pas  se  confier 
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au  roi,  tout  en  vénérant  l'homme;  elle  devait  voir  en 
lui  le  complice  de  toutes  les  conjurations  contre  elle. 
Les  parvenus  à  la  liberté  sont  susceptibles  comme  les 
parvenus  à  la  fortune.  Les  ombrages  devaient  surgir, 
les  soupçons  devaient  produire  les  injures;  les  in- 
jures, les  ressentiments;  les  ressentiments,  les  fac- 
tions; les  factions,  les  chocs  et  les  renversements  : 
les  enthousiasmes  momentanés  du  peuple,  les  con- 
cessions sincères  du  roi  n'y  pouvaient  rien.  Des 
deux  côtés  les  situations  étaient  fausses. 

S'il  y  eût  eu  dans  l'Assemblée  constituante  plus 
d'hommes  d'État  que  de  philosophes,  elle  aurait 
senti  qu'un  État  intermédiaire  était  impossible,  sous 
la  tutelle  d'un  roi  à  demi  détrôné.  On  ne  remet  pas 
aux  vaincus  la  garde  et  l'administration  des  con- 
quêtes. Agir  comme  elle  agit,  c'était  pousser  fatale- 
ment le  roi  ou  à  la  trahison  ou  à  1  echafaud.  Un 
parti  absolu  est  le  seul  parti  sûr  dans  les  grandes 
crises.  Le  génie  est  de  savoir  prendre  ces  partis 
extrêmes  à  leur  minute.  Disons-le  hardiment,  l'his- 
toire à  distance  le  dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint 
un  moment  où  l'Assemblée  constituante  avait  le  droit 
de  choisir  entre  la  monarchie  et  la  république,  et  où 
elle  devait  choisir  la  république.  Là  était  le  salut  de 
la  Révolution  et  sa  légitimité.  En  manquant  de  ré- 
solution elle  manqua  de  prudence. 


LIVRE  SEPTIÈME.  U7 


VIII. 

Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  monar- 
chique par  sa  géographie  comme  par  son  caractère, 
et  le  débat  s'élève  à  l'instant  dans  les  esprits  entre 
la  monarchie  et  la  république.  Entendons-nous  : 

La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome  et  Car- 
thage  n'avaient  point  de  frontières,  Gènes  et  Venise 
n'avaient  point  de  territoires.  Ce  n'est  pas  le  sol  qui 
détermine  la  nature  des  constitutions  des  peuples, 
c'est  le  temps.  L'objection  géographique  de  Barnave 
est  tombée ,  un  an  après ,  devant  les  prodiges  de  la 
France  en  4792.  Elle  a  montré  si  une  république 
manquait  d'unité  et  de  centralisation  pour  défendre 
une  nationalité  continentale.  Les  flots  et  les  monta- 
gnes sont  les  frontières  des  faibles  ;  les  hommes  sont 
les  frontières  des  peuples.  Laissons  donc  la  géogra- 
phie! ce  ne  sont  pas  les  géomètres  qui  écrivent  les 
constitutions  sociales,  ce  sont  les  hommes  d'État. 

Or,  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur 
révèlent  la  forme  qu'ils  ont  à  prendre ,  selon  l'heure 
de  la  vie  nationale  à  laquelle  elles  sont  parvenues  : 
l'instinct  de  leur  conservation  et  l'instinct  de  leur 
croissance.  Agir  ou  se  reposer,  marcher  ou  s'asseoir 
sont  deux  actes  entièrement  différents  qui  nécessi- 
tent chez  l'homme  des  attitudes  entièrement  diverses. 
Il  en  est  de  même  pour  les  nations.  La  monarchie  ou 
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la  république  correspondent  exactement  chez  un 
peuple  aux  nécessités  de  ces  deux  états  opposés  : 
le  repos  ou  l'action.  Nous  entendons  ici  ces  deux 
mots  de  repos  et  d'action  dans  leur  acception  la  plus 
absolue;  car  il  y  a  aussi  repos  dans  les  républiques 
et  action  sous  les  monarchies. 

S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se 
développer  dans  cette  espèce  de  végétation  lente  et 
insensible  que  les  peuples  ont  comme  les  grands 
végétaux?  S'agit-il  de  se  maintenir  en  harmonie 
avec  le  milieu  européen,  de  garder  ses  lois  et  ses 
mœurs,  de  préserver  ses  traditions,  de  perpétuer  les 
opinions  et  les  cultes ,  de  garantir  les  propriétés  et 
le  bien-être,  de  prévenir  les  troubles,  les  agitations, 
les  factions?  La  monarchie  est  évidemment  plus  pro- 
pre à  cette  fonction  qu'aucun  autre  état  de  société. 
Elle  protège  en  bas  la  sécurité  qu'elle  veut  pour 
elle-même  en  haut.  Elle  est  l'ordre  par  égoïsme  et 
par  essence.  L'ordre  est  sa  vie,  la  tradition  est  son 
dogme,  la  nation  est  son  héritage,  la  religion  est 
son  alliée,  les  aristocraties  sont  ses  barrières  contre 
les  invasions  du  peuple.  Il  faut  qu'elle  conserve  tout 
cela  ou  qu'elle  périsse.  C'est  le  gouvernement  de  la 
prudence,  parce  que  c'est  celui  de  la  plus  grande 
responsabilité.  Un  empire  est  l'enjeu  du  monarque. 
Le  tronc  est  partout  un  gage  d'immobilité.  Quand 
on  est  placé  si  haut  on  craint  tout  ébranlement,  car 
on  n'a  qu'à  perdre  ou  qu'à  tomber. 
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Quand  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un  territoire 
suffisant,  ses  lois  consenties,  ses  intérêts  fixés,  ses 
croyances  consacrées,  son  culte  en  vigueur,  ses  classes 
sociales  graduées ,  son  administration  organisée,  elle 
est  monarchique  en  dépit  des  mers,  des  fleuves,  des 
montagnes.  Elle  abdique  et  elle  charge  la  monarchie 
de  prévoir,  de  vouloir  et  d'agir  pour  elle.  C'est  le 
plus  parfait  des  gouvernements  pour  cette  fonction. 
Il  s'appelle  des  deux  noms  de  la  société  elle-même  : 
imité  et  hérédité. 

IX. 

Un  peuple,  au  contraire,  est-il  à  une  de  ces  épo- 
ques où  il  lui  faut  agir  dans  toute  l'intensité  de  ses 
forces,  pour  opérer  en  lui  ou  en  dehors  de  lui  une  de 
ces  transformations  organiques  qui  sont  aussi  néces- 
saires aux  peuples  que  le  courant  est  nécessaire  aux 
fleuves,  ou  que  l'explosion  est  nécessaire  aux  forces 
comprimées  ?  La  république  est  la  forme  obligée  et 
fatale  d'une  nation,  à  un  pareil  moment.  A  une  ac- 
tion soudaine ,  irrésistible ,  convulsive  du  corps  so- 
cial, il  faut  les  bras  et  la  volonté  de  tous.  Le  peuple 
devient  foule,  et  se  porte  sans  ordre  au  danger.  Lui 
seul  peut  suffire  à  la  crise.  Quel  autre  bras  que  celui 
du  peuple  tout  entier  pourrait  remuer  ce  qu'il  a  à 
remuer  ?  déplacer  ce  qu'il  veut  détruire  ?  installer  ce 
qu'il  veut  fonder0  la  monarchie  y  briserait  mille  fois 
son  sceptre.  Il  faut  un  levier  capable  de  soulever 
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(rente  millions  de  volontés.  Ce  levier,  la  nation  seule 
le  possède.  Elle  est  elle-même  la  force  motrice,  le 
point  d'appui  et  le  levier. 

X. 

On  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi  d'agir 
contre  la  loi,  à  la  tradition  d'agir  contre  la  tradition, 
à  l'ordre  établi  d'agir  contre  l'ordre  établi.  Ce  serait 
demander  la  force  à  la  faiblesse  et  le  suicide  à  la 
vie.  Et  d'ailleurs  on  demanderait  en  vain  au  pou- 
voir monarchique  d'accomplir  ces  changements  où 
souvent  tout  périt  et  le  roi  avant  tout  le  monde.  Une 
telle  action  est  le  contre-sens  de  la  monarchie?  Com- 
ment le  voudrait-elle  ? 

Demander  à  un  roi  de  détruire  l'empire  d'une  re- 
ligion qui  le  sacre,  de  dépouiller  de  ses  richesses  un 
clergé  qui  les  possède  au  même  titre  divin  auquel 
lui-même  possède  le  royaume,  d'abaisser  une  aristo- 
cratie qui  est  le  degré  élevé  de  son  trône,  de  boule- 
verser des  hiérarchies  sociales  dont  il  est  le  couron- 
nement, de  saper  des  lois  dont  il  est  la  plus  haute, 
ce  serait  demander  aux  voûtes  d'un  édifice  d'en 
saper  le  fondement.  Le  roi  ne  le  pourrait,  ni  ne  le 
voudrait.  En  renversant  ainsi  tout  ce  qui  lui  sert 
d'appui,  il  sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  Il  jouerait 
son  trône  et  sa  dynastie.  Il  est  responsable  par  sa 
race.  Il  est  prudent  par  nature  et  temporisateur  par 
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nécessité.  Il  faut  qu'il  complaise,  qu'il  ménage,  qu'il 
patiente,  qu'il  transige  avec  tous  les  intérêts  consti- 
tués. Il  est  le  roi  du  culte,  de  l'aristocratie,  des  lois, 
des  mœurs,  des  abus  et  des  mensonges  de  l'empire. 
Les  vices  mêmes  de  la  constitution  font  partie  de  sa 
force.  Les  menacer,  c'est  se  perdre.  Il  peut  les  haïr, 
il  ne  peut  les  attaquer. 


XL 

A  de  semblables  crises,  la  république  seule  peut 
suffire.  Les  nations  le  sentent  et  s'y  précipitent 
comme  au  salut.  La  volonté  publique  devient  le 
gouvernement.  Elle  écarte  les  timides,  elle  cherche 
les  audacieux;  elle  appelle  tout  le  monde  à  l'œuvre, 
elle  essaie,  elle  emploie,  elle  rejette  toutes  les  forces, 
tous  les  dévouements,  tous  les  héroïsmes.  C'est  la 
foule  au  gouvernail.  La  main  la  plus  prompte  ou  la 
plus  ferme  le  saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus  hardi  le 
lui  arrache.  Mais  tous  gouvernent  dans  le  sens  de 
tous.  Considérations  privées,  timidité  de  situation, 
différence  de  rang,  tout  disparaît*-  Il  n'y  a  de  res- 
ponsabilité pour  personne.  Aujourd'hui  au  pouvoir, 
demain  en  exil  ou  à  l'échafaud.  Nul  n'a  de  lende- 
main ,  on  est  tout  au  jour.  Les  résistances  sont  écra- 
sées par  l'irrésistible  puissance  du  mouvement.  Tout 
est  faible ,  tout  plie  devant  le  peuple.  Les  ressenti- 
ments des  castes  abolies,  des  cultes  dépossédés,  des 
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propriétés  décimées,  des  abus  extirpés,  des  aristo- 
craties humiliées  se  perdent  dans  le  bruit  général  de 
récroulement  des  vieilles  choses.  A  qui  s'en  pren- 
dre? La  nation  répond  de  tout  à  tous.  Nul  n1a  de 
compte  à  lui  demander.  Elle  ne  se  survit  pas  à  elle- 
même,  elle  brave  les  récriminations  et  les  vengean- 
ces ;  elle  est  absolue ,  comme  un  élément  ;  elle  est 
anonyme,  comme  la  fatalité  ;  elle  achève  son  œuvre, 
et,  quand  son  œuvre  est  finie,  elle  dit  :  Reposons- 
nous,  et  prenons  la  monarchie. 

XII. 

Or ,  une  telle  forme  d'action  ,  c'est  la  république. 
C'est  la  seule  qui  convienne  aux  fortes  époques  de 
transformation.  C'est  le  gouvernement  de  la  passion, 
c'est  le  gouvernement  des  crises ,  c'est  le  gouverne- 
ment des  révolutions.  Tant  que  les  révolutions  ne 
sont  pas  achevées,  l'instinct  du  peuple  pousse  à  la 
république  ;  car  il  sent  que  toute  autre  main  que  la 
sienne  est  trop  faible  pour  imprimer  l'impulsion  qu'il 
faut  aux  choses.  Le  peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a  rai- 
son, à  un  pouvoir  irresponsable,  perpétuel  et  héré- 
ditaire, pour  faire  ce  que  commandent  des  époques 
de  création.  Il  veut  faire  ses  affaires  lui-même.  Sa 
dictature  lui  parait  indispensable  pour  sauver  la  na- 
tion. Or,  la  dictature  organisée  du  peuple,  qu'est-ce 
autre  chose  que  la  république?  Il  ne  peut  remettre 
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ses  pouvoirs  qu'après  que  toutes  les  crises  sont  pas- 
sées, et  que  l'œuvre  révolutionnaire  est  incontestée, 
complète  et  consolidée.  Alors  il  peut  reprendre  la 
monarchie  et  lui  dire  de  nouveau  :  Règne  au  nom 
des  idées  que  je  t'ai  faites  ! 

XIII. 

L'Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  fai- 
ble de  ne  pas  donner  la  république  pour  instrument 
naturel  à  la  Révolution.  Mirabeau,  Bailly,  La  Fayette, 
Sieyès,  Barnave,  Talleyrand,  Lameth,  agissaient  en 
cela  en  philosophes  et  non  en  grands  politiques. 
L'événement  l'a  prouvé.  Ils  crurent  la  Révolution 
achevée  aussitôt  qu'elle  fut  écrite  ;  ils  crurent  la  mo- 
narchie convertie  aussitôt  qu'elle  eut  juré  la  consti- 
tution. La  Révolution  n'était  que  commencée,  et  le 
serment  de  la  royauté  à  la  Révolution  était  aussi  vain 
que  le  serinent  de  la  Révolution  à  la  royauté.  Ces 
deux  éléments  ne  pouvaient  s'assimiler  qu'après  un 
intervalle  d'un  siècle.  Cet  intervalle,  c'était  la  répu- 
blique. Un  peuple  ne  passe  pas  en  un  jour,  ni  même 
en  cinquante  ans,  de  l'action  révolutionnaire  au  re- 
pos monarchique.  C'est  pour  l'avoir  oublié  à  l'heure 
où  il  fallait  s'en  souvenir,  que  la  crise  a  été  si  terri- 
ble et  qu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  Révolution  qui 
se  poursuit  toujours  avait  eu  son  gouvernement  pro- 
pre et  naturel,  la  république,  cette  république  eût  été 
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moins  tumultueuse  et  moins  inquiète  que  nos  cinq 
tentatives  de  monarchie.  La  nature  des  temps  où 
nous  avons  vécu  proteste  contre  la  forme  tradition- 
nelle du  pouvoir.  A  une  époque  de  mouvement,  un 
gouvernement  de  mouvement,  voilà  la  loi. 


XIY. 

L'Assemblée  nationale,  dit-on,  n'en  avait  pas  le 
droit  :  elle  avait  juré  la  monarchie  et  reconnu 
Louis  XVI;  elle  ne  pouvait  le  détrôner  sans  crime! 
L'objection  es!  puérile  si  elle  vient  d'esprits  qui  ne 
croient  pas  à  la  possession  des  peuples  parles  dynas- 
ties. L'Assemblée  constituante,  dès  son  début,  avait 
proclamé  le  droit  inaliénable  des  peuples  et  la  légiti- 
mité des  insurrections  nécessaires.  Le  serment,  du 
Jeu-de-Paume  ne  consistait  qu'à  jurer  désobéissance 
au  roi  et  fidélité  à  la  nation.  L'Assemblée  avait  en- 
suite proclamé  Louis  XVI  roi  des  Français.  Si  elle 
se  reconnaissait  le  pouvoir  de  le  proclamer  roi,  elle 
se  reconnaissait  par  là  môme  le  droit  de  le  procla- 
mer simple  citoyen.  La  déchéance  pour  cause  d'utilité 
nationale  et  d  utilité  du  genre  humain  était  évidem- 
ment dons  ses  principes.  Que  fait-elle  cependant? 
Elle  laisse  Louis  XVI  roi  ou  elle  le  refait  roi,  non 
par  respect  pour  l'institution,  mais  par  piété  pour 
sa  personne  et  par  attendrissement  pour  une  auguste 
décadence,  Voilà  le  vrai.  Kilo  craignail  le  sacrilège, 
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et  elle  se  précipite  dans  l'anarchie.  C'était  clément, 
beau,  généreux;  Louis  XVI  méritait  bien  du  peu- 
ple. Qui  peut  flétrir  une  magnanime  condescen- 
dance.' Avant  le  départ  du  roi  pour  Varennes,  le 
droit  absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une  fiction  ab- 
straite, un  summum  jus  de  l'Assemblée.  La  royauté 
de  Louis  XVI  resta  le  fait  respectable  et  respecté. 
Encore  une  fois,  c'était  bien. 


XV. 

Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut  celui 
de  la  fuite  du  roi,  sortant  du  royaume,  protestant 
contre  la  volonté  nationale,  et  allant  chercher  l'ap- 
pui de  l'armée  et  l'intervention  étrangère,  où  l'As- 
semblée rentrait  légitimement  dans  le  droit  rigou- 
reux de  disposer  du  pouvoir  trahi  ou  déserté.  Trois 
partis  s'offraient  à  elle  :  déclarer  la  déchéance  et 
proclamer  le  gouvernement  républicain;  proclamer 
la  suspension  temporaire  de  la  royauté,  et  gouverner 
en  son  nom,  pendant  son  éclipse  morale;  enfin  res- 
taurer à  l'instant  la  royauté. 

L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être 
dure  et  elle  fut  cruelle;  car,  en  conservant  au  roi  le 
rang  suprême,  elle  le  condamna  an  supplice  de  la 
colère  et  du  dédain  de  son  peuple.  Elle  le  couronna 
de  soupçons  et  d'outrages.  Elle  le  cloua  au  trône 
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pour  que  le  trône  fût  l'instrument  de  ses  tortures,  et 
enfin  de  sa  mort. 

Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était 
le  plus  logique  et  le  plus  absolu  :  proclamer  la  dé- 
chéance et  la  république. 

La  république,  si  elle  eut  été  alors  légalement  éta- 
blie par  l'Assemblée  clans  son  droit  et  dans  sa  force, 
aurait  été  tout  autre  que  la  république  qui  fut  per- 
fidement et  atrocement  arrachée,  neuf  mois  après, 
par  finsurrection  du  10  août.  Elle  aurait  eu,  sans 
doute ,  les  agitations  inséparables  de  l'enfantement 
d'un  ordre  nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé  aux 
désordres  inévitables  clans  un  pays  de  premier  mou- 
vement, passionné  par  la  grandeur  même  de  ses 
dangers.  Mais  elle  serait  née  d'une  loi,  au  lieu  d'être 
née  d'une  sédition;  d'un  droit,  au  lieu  d'une  vio- 
lence; d'une  délibération,  au  lieu  d'une  insurrection. 
Cela  seul  changeait  les  conditions  sinistres  de  son 
existence  et  de  son  avenir.  Elle  devait  être  remuante  ; 
elle  pouvait  rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation 
légale  et  réfléchie  changeait  tout.  Le  1 0  août  n'avait 
pas  lieu;  les  perfidies  et  la  tyrannie  de  la  commune 
de  Paris,  le  massacre  des  gardes,  l'assaut  du  palais, 
la  fuite  du  roi  à  l'Assemblée,  les  outrages  dont  il  y 
fut  abreuvé ,  enfin  son  emprisonnement  au  Temple 
étaient  écartés.  La  république  n'aurait  pas  tué  un 
roi,  une  reine,  un  enfant  innocent,  une  princesse 
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vertueuse.  Elle  n'aurait  pas  eu  les  massacres  de  sep- 
tembre, ces  Saint-Barthélémy  du  peuple  qui  tachent 
à  jamais  les  langes  de  la  liberté.  Elle  ne  se  serait 
pas  baptisée  dans  le  sang  de  trois  cent  mille  victi- 
mes. Elle  n'aurait  pas  mis  clans  la  main  du  tribunal 
révolutionnaire  la  hache  du  peuple,  avec  laquelle  il 
immola  toute  une  génération  pour  faire  place  à  une 
idée.  Elle  n'aurait  pas  eu  le  31  mai.  Les  Girondins, 
arrivés  purs  au  pouvoir,  auraient  eu  bien  plus  de 
force  pour  combattre  la  démagogie.  La  république, 
instituée  de  sang-froid,  aurait  bien  autrement  inti- 
midé l'Europe  qu'une  émeute  légitimée  par  le  meur- 
tre et  les  assassinats.  La  guerre  pouvait  être  évitée, 
ou,  si  la  guerre  était  inévitable,  elle  eût  été  plus  una- 
nime et  plus  triomphante.  Nos  généraux  n'auraient 
pas  été  massacrés  par  leurs  soldats  aux  cris  de  tra- 
hison. L'esprit  des  peuples  aurait  combattu  avec 
nous ,  et  l'horreur  de  nos  journées  d'août ,  de  sep- 
tembre et  de  janvier  n'aurait  pas  repoussé  de  nos 
drapeaux  les  peuples  attirés  par  nos  doctrines.  Voilà 
comment  un  seul  changement,  à  l'origine  de  la  ré- 
publique, changeait  le  sort  de  la  Révolution. 

XVI. 

Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient  en- 
core à  la  vigueur  de  cette  résolution,  et  si  l'Assem- 
blée craignait  que  son  enfantement  de  la  république 
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fut  précoce ,  il  lui  restait  le  troisième  parti  :  procla- 
mer la  déchéance  temporaire  de  la  royauté  pendant 
dix  ans,  mettre  le  roi  en  réserve  et  gouverner  répu- 
blicainement ,  en  son  nom,  jusqu'à  raffermissement 
incontesté  et  inébranlable  de  la  constitution.  Ce  parti 
sauvait  tout,  môme  aux  yeux  des  faibles  :  le  respect 
pour  la  royauté,  la  vie  du  roi,  les  jours  de  la  famille 
royale,  le  droit  du  peuple,  l'innocence  de  la  Révo- 
lution. Il  était  à  la  fois  ferme  et  calme,  efficace  et  lé- 
gitime. C'était  la  dictature  telle  que  tous  les  peuples 
en  ont  eu  l'instinct  dans  les  jours  critiques  de  leur 
existence,  ^lais,  au  lieu  de  la  dictature  courte,  fugi- 
tive, inquiète,  ambitieuse  d'un  seul,  c'était  la  dicta- 
ture de  la  nation  elle-même  se  gouvernant  par  son 
Assemblée  nationale.  La  nation  écartait  révéreucieu- 
sement  la  royauté  pendant  dix  ans  pour  faire  elle- 
même  l'œuvre  supérieure  aux  forces  d'un  roi.  Cette 
œuvre  faite,  les  ressentiments  éteints,  les  habitudes 
prises,  les  lois  en  vigueur,  les  frontières  couvertes, 
le  clergé  sécularisé ,  l'aristocratie  soumise ,  la  dicta- 
ture pouvait  cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie  pouvait 
remonter  sans  péril  sur  un  trône  dont  les  grands  ora- 
ges étaient  écartés.  Cette  république  véritable  aurait 
repris  le  nom  de  monarchie  constitutionnelle,  sans 
rien  échanger.  On  aurait  replacé  la  statue  de  la 
royauté  au  sommet  quand  le  piédestal  aurait  été  con- 
solidé. Un  tel  acte  eût  été  le  consulat  du  peuple  : 
bien  supérieur  à  ce  consulat  d'un  homme,  qui  ne 
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devait  finir  que  par  le  ravage  de  l'Europe  et  par  la 
double  usurpation  du  trône  et  de  la  Révolution. 

Ou  bien,  si,  à  L'expiration  de  cette  dictature  na- 
tionale, la  nation  bien  gouvernée  eût  trouvé  le  trône 
dangereux  ou  inutile  à  rétablir ,  qui  l'empêchait  de 
dire  au  monde  :  ce  que  j'ai  assumé  comme  dictature, 
je  le  consacre  comme  gouvernement  définitif.  Je  pro- 
clame la  république  française,  comme  le  seul  gou- 
vernement suffisant  à  l'énergie  d'une  époque  rénova- 
trice; car  la  république  c'est  la  dictature  perpétuée 
et  constituée  du  peuple.  A  quoi  bon  un  trône?  Je 
reste  debout.  C'est  l'attitude  d'un  peuple  en  travail! 
En  résumé,  l'Assemblée  constituante,  dont  la  pen- 
sée éclaire  le  globe,  dont  l'audace  transforma  en 
deux  ans  un  empire ,  n'eut  qu'un  tort  à  la  fin  de  son 
œuvre  :  ce  fut  de  se  reposer.  Elle  devait  se  perpé- 
tuer, elle  abdiqua.  Une  nation  qui  abdique  après 
deux  ans  de  règne  et  sur  des  monceaux  de  ruines , 
lègue  le  sceptre  à  l'anarchie.  Le  roi  ne  pouvait  plus 
régner,  la  nation  ne  voulut  pas  régner;  les  factions 
régnèrent.  La  Révolution  périt  non  pas  pour  avoir 
trop  voulu ,  mais  pour  n'avoir  pas  assez  osé.  Tant  il 
est  vrai  que  les  timidités  des  nations  ne  sont  pas 
moins  funestes  que  les  faiblesses  des  rois,  et  qu'un 
peuple  qui  ne  sait  pas  prendre  et  garder  tout  ce  qui 
lui  appartient  tente  à  la  fois  la  tyrannie  et  l'anarchie  ! 
L'Assemblée  osa  tout,  excepté  régner.  Le  règne  de 
la  Révolution  ne  pouvait  s'appeler  que  république. 
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L'Assemblée  laissa  ce  nom  aux  factions  et  cette 
forme  à  la  terreur.  Ce  fut  là  sa  faute.  Elle  l'expia; 
et  l'expiation  de  cette  faute  n'est  pas  finie  pour  la 
France. 
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